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LỜI TÁC GIÁ LÀN IN THỨ SÁU 


Cuốn sách “Nữ Tu và Tù Nhân” được ra mắt cách đây I0 
năm (2010), được tái bản lần thứ hai, ba, tư và năm vào năm 201 1, 
2014, 2016 & 2018 tại Nhà xuất bản Phương Đông và Hồng Đức. 

Trong lần in thứ sáu (2020) này, tác giả vẫn giữ lại nội dung 
như lần đầu ra mắt. Tuy nhiên, để sách hữu dụng và phục vụ tốt 
hơn, kỳ này hai tập sẽ được làm gọn thành một cuốn, nhiều lỗi 
được chỉnh sửa, thêm chú thích và đặc biệt tác phẩm được chuyền 
ngữ sang tiếng Anh: “A Vietnamese Buddhist Nun and American 
Inmates.” 

Tác giả muốn đặc biệt tri ân đệ tử Tỳ-kheo-ni Viên Quang đã 
giúp tác giả trong việc trình bày, xuất bản cũng như phát hành sách. 


Mùa Thu Hương Sen, ngày 02 tháng 1l năm 2020 
Tỳ-kheo-ni Tiến Sĩ TN Giới Hương 


LỜI ĐẦU 


Ngài Đạt Lai Lạt Ma nói: “Mỗi người trong chúng ta đều 
có khả năng phạm tội. Những phạm nhân bị giam vào ngục tù, 
thực sự, không tệ hơn bất cứ người nào trong chúng ta. Họ bị 
sự vô minh, tham muốn và phẫn nộ, những căn bệnh mà chúng 
ta dễ bị nhiễm phải nhưng tùy các mức độ cao thấp khác nhau. 
Bồn phận của chúng ta là cô gắng giúp đỡ các phạm nhân Ấy”. 

(HIs Holiness, The Dalai Lama: We are all potenrial 
criminals, and those who we have puf IHfO pFiSOH đr€ HO WOTSG, 
deep down, than any one oƒ us. They have succumbed to 
Ignorance, desire, and anger, allhnents that we all suffer from 
but to difJferent degrees. Qur dufy 1s to help them). 

Tôi đã ở thành phố Milwaukee, tiểu bang Wisconsin, Hoa 
Kỳ, hơn bốn năm. Trong thời gian này, tôi có nhiều nhân duyên 
đi viếng một số các trại cải huấn tại tiêu bang Wisconsin. 

Xem tivi, báo chí Hoa Kỳ, thực tế xã hội, tiếp xúc phạm 
nhân, được nghe những lời sám hối muộn màng, những hậu quả 
ghê gớm của tâm bắt thiện, tham, sân, si, độc ác, ích kỷ, ghen 
ghét, tật đỗ và kỳ thị... tôi bàng hoàng khi thấy những cảnh luân 
hồi hiện tại và nhận ra những gì Đức Phật dạy về sự chuyển 
biến dòng vận hành thiện ác của tâm là đúng. Chúng chỉ cách 
nhau có một sát na tâm mà hậu quả để lại đối nghịch vô cùng to 
lớn. 

Những lời dạy của Đức Phật thật đơn giản và chuẩn xác: 


1. Tâm dẫn đầu các pháp 


Tâm là chủ, tạo tác 
Nếu nói hay hành động 
Với tâm niệm bắt tịnh 
Khổ não liền theo sau 
Như xe theo bò vậy. 
(Pháp cú kệ T) 
(Mind 1s the forerunner of (all ev1l) states 
Mind 1s chief; mind-made are they 
If one speaks or ac(s with wIcked mind 
Because of that, suffering follows one 
Even as the wheel follows the hoof of the draught-ox). 
2. Tâm dẫn đầu các pháp 
Tâm là chủ, tạo tác 
Nếu nói hay hành động 
Với tâm niệm thanh tịnh 
An lạc liền theo sau 
Như bóng chẳng rời hình. 
(Pháp cú kệ 2) 
(Mind 1s the forerunner of (all good) states 
Mind 1s chief; mind-made are they 
Hf one speaks or acts with pure mind 
Because of that, happiness follows one 


Even as one's shadow that never leaves). 


Nếu năm 2005 trước khi rời Ấn Độ, sau 10 năm tu học tại 
đó, tôi đã viết bộ sách 8an Mai Xứ Ấn (ba tập) thì bây giờ khi 
TỜI XỨ tuyết Wisconsin để về vùng âm California tu học, tôi 
cũng muốn cầm bút để sáng tác một tác phẩm mới “Nữ 7u và 
Tù Nhân Hoa K}”. 

Nội dung chung của tác phẩm là xin tường thuật những 
chuyến viếng thăm hay qua các thư tín trao đổi san sẻ Phật 
pháp giữa các tù nhân Hoa Kỳ tại một số các trại tù Wisconsin 
và tác giả - một Nữ Tu. Trong đây có những nhân vật thật và có 
những nhân vật hư cấu hoặc đổi tên. Tuy nhiên qua đó, Phật tử 
tù nhân Hoa Kỳ cũng như tác giả xin chia sẻ suy nghĩ của mình 
theo quan điểm Phật giáo trước những hiện tượng bạo động xã 
hội, nguyên nhân dẫn đến tù tội mà xuất phát là từ tâm vô minh 
nông nổi. Với ước mong, chúng ta hãy khéo chế ngự tâm, 
phòng tâm, đừng để ba độc tham, sân, si sai sử để dẫn đến tội 
lỗi, tạo khổ cho mình và người cũng như tạo gánh nặng cho gia 
đình, xã hội và đất nước. 

Tác giả đã nhận hàng trăm bức thư trao đổi của các phạm 
nhân. Mỗi bức thư là mỗi tâm sự, mỗi cuộc đời đã vẽ nên bức 
tranh luân hồi đau khổ tại Hoa Kỳ này. Tuy nhiên, mỗi bức thư 
cũng vẽ lên những nét đẹp của tâm hướng thiện cô gắng vươn 
lên như sen vượt khỏi bùn đen. Theo từng nội dung của nhóm 
thư mà tôi phân ra có những chương tương ứng để góp dày 
thành cuốn sách. 

Đức Phật dạy sống dưới gốc cây ba ngày, chúng ta cũng 
mang ơn và thương quý cây, vì cây giống như mái nhà che chở 
bóng mát cho chúng ta trong những ngày qua. Huống chỉ có 


những tù nhân sống trong nhà tù trong một thời gian lâu hơn ba 
ngày hoặc có khi suốt đời (án chung thân), nên có rất nhiều 
chuyện chia bùi, sẻ đắng, niềm vui, nỗi khổ, dù là ít hay nhiều. 
Qua những chia sẻ theo từng tiêu đề nhỏ của những câu chuyện 
đời thường hàng ngày sẽ minh họa cho chúng ta thấy một thế 
giới tù nhân sau song sắt lạnh cũng như cách các tù nhân tiếp 
cận với nếp sống tâm linh Phật giáo - một nghệ thuật sống thiết 
thực và hữu hiệu ở mọi nơi. 

Thành tâm tri ân sự hỗ trợ và đóng góp của Sư cô Tonen, 
đạo hữu Phúc Hòa, các phạm nhân, đặc biệt tù nhân Phật tử 
Douglas Stream, pháp danh Tojin cùng nhiều thiện tri thức ấn 
danh khác bằng nhiều cách đã giúp cho tác phẩm này được 
hoàn thành. 

Viết về lãnh vực này là một bước mới, không phải chuyên 
nghiệp, nên chắc chắn tác phẩm sẽ có nhiều thiếu sót, cần được 
bố sung. Kính mong các thiện hữu tri thức và độc giả hoan hỉ 
chỉ bảo để những lần tái bản sau, sách được hoàn chỉnh hơn. 

Xin đa tạ rất nhiều. 

Nắng Hạ Chùa Hương Sen, ngày 16/03/2010 
Thích Nữ Giới Hương 


Chương ï 


NHỮNG PHIÊN TÂM ĐẸP 


Giới thiệu về Wisconsin 

Wisconsin là một trong 50! tiểu bang của Hoa kỳ và nằm phía 
bắc của đất nước này. Wisconsin ở khoảng vĩ độ 43.044 bắc và 
kinh độ 89.044 tây. Diện tích rộng 65.503 dặm Anh vuông, so với 
50 tiêu bang của Hoa Kỳ thì Wisconsin lớn thứ 23. 

Wisconsin đặc biệt nỗi tiếng vì ở bên cạnh hai cái hồ lớn, 
hồ Superior ở phía bắc và hồ Michigan ở phía đông, hai hồ này 
thuộc hệ thống của ngũ đại hồ lớn nhất thế giới (Five Great 
Lakes). Hồ Michigan được bao quanh bởi bốn tiểu bang là 
Michigan, Illinois, Indiana và Wisconsin. Vì chu vi hồ năm 
phía tiêu bang Michigan nhiều hơn nên được gọi tên là hồ 
Michigan, tuy nhiên khi đến từng thành phố của từng tiêu bang 


: www.50state.com/us.htm: 1.AIlabama,  2.Alaska,  3.Arlzona, 


4.Arkansas, 5.California, 6.Colorado, 7.Connecticut, 8.Delaware, 9.Florida, 
10.Georgia, lI1.Hawan, I2.Idaho, I3.HHnois, l4.Indiana, 15.lowa, 
16.Kansas, 17.Kentucky, 18.Louisiana, 19.Maine,  20.Maryland, 
21.Massachusetts, 22.Michigan, 23.Minnesota, 24.Mississippl, 25.Missourl, 
26.Montana, 27.Nebraska, 28.Nevada, 29.New Hampshire, 30.New Jersey, 
31.New Mexico, 32.New York, 33.North Carolina, 34.North Dakota, 
35.Ohio, 36.Oklahoma, 37.Oregon, 38.Pennsylvania, 39.Rhode Island, 
40.South Carolina, 41.South Dakota, 42.Tennessee, 43.Texas, 44.Utah, 
45.Vermont, 46. Virginia, 47.Washington, 48.West Virginia, 49. WIsconsin, 
50.Wyoming 
1 


thì hồ gắn liền với từng tên địa phương đó. Ví dụ, nơi thành phố 
Milwaukee, Sheboygan... thì hồ được gọi là hồ Milwaukee, hồ 
Sheboygan... Diện tích mặt nước trong tiểu bang rộng 11.190 đặm 
vuông, đứng hàng thứ tư trong nước Hoa Kỳ, điện tích hai mặt hồ 
thuộc địa phận WIsconsin rộng 9.355 dặm vuông, đứng hàng thứ 
hai của các tiểu bang ở cạnh Ngũ đại hồ”. 


«lanesville 
Beloit 


Wisconsin có bốn mùa rõ rệt: xuân, hạ, thu và đông. Thành 
phố Milwaukee xanh tươi với mùa xuân cây cối nẵy mầm xanh 
lá, nhưng oi bức nóng nực khi gió mùa hạ từ hồ Michigan kéo 
về. Mùa thu ngắn ngủi nhưng đẹp tuyệt vời với hàng cây lá đỏ 


? Xin xem http://www.50states.coxm/wisconsi.htm 
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thơ mộng bay xào xạc và mùa đông phủ đầy bông tuyết trắng 
khiến thành phố trở nên huyền hoặc im lặng ủ kín mình trong 
băng tuyết trắng. Vì tiểu bang này tuyết lạnh nhiều, nên người 
Việt tương đối ít hơn các tiểu bang ấm khác. 

Phật tử thường sinh hoạt tại chùa Phước Hậu (một ngôi 
chùa duy nhất của tiểu bang này) là khoảng hai trăm người 
trong dịp lễ lớn. Nghe nói tổng số người Việt (tất cả mọi tôn 
giáo) là khoảng ba ngàn, trong khi tiêu bang Iilinois kế bên thì 
khoảng hơn mười ngàn người Việt. 

Các Trại Cải Huấn Wisconsin 

Tội phạm nước Mỹ là một trong những vấn đề lớn nhất trên 
thế giới ngày nay. Theo nghiên cứu, số lượng tội nhân tăng một 
cách cụ thể. Từ năm 1970 đến năm 2000, chỉ riêng số tù nhân ở 
mỗi tiểu bang tăng đến 50%. Số người tù địa phương tăng 
khoảng 20% từ năm 2000 đến 2008. 

Riêng ở Wisconsin, có hơn phân nửa 24.000 tù nhân là 
thiếu niên (tuổi từ 16 đến 35). Thời hạn tù từ sáu tháng đến 
chung thân tùy tội nặng hay nhẹ. Nhiều tù nhân tái phạm ra vào 
nhà tù nhiều lần, nghĩa là sau khi thả ra, họ lại phạm tội nữa. Vì 
vậy, thời gian ở tù bị kéo dài thêm, án tù lâu hơn. 

Tôi đã đi thăm một số nhà tù ở Wisconsin. Tôi đã có dịp 
gặp mặt và nói chuyện với nhiều tù nhân, nhất là qua thư tín 
trao đối. Số lượng nam phạm tội nhiều hơn nữ nên nhà tù nam 
nhiều hơn nữ. Nhìn chung, động lực thúc đây họ phạm tội là vì 
họ cần tiền để thỏa mãn nhu cầu nghiện ngập (cần sa, ma túy, 
cờ bạc, nợ nần, tiêu xài xa hoa....) khiến họ phạm tội (lường 


gạt, trộm cắp, ăn cướp và giết người). Thêm vào đó là vì tham 
E) 


lam, dâm dục, hung ác, sân giận, bất đồng ý kiến, ngu dại 
không biết lẽ phải, v.v... đã dẫn họ rơi vào vòng bất lương, vi 
phạm luật lệ xã hội. Đa số phạm nhân dùng cần sa và uống 
rượu ở lứa tuổi quá sớm. Một số thiếu niên và rất nhiều người 
lớn phải sống trong tù nhiều năm (hay chung thân) vì sự đồi 
bại, phạm luân thường đạo lý. Một vài tiểu bang trên nước Mỹ 
vẫn còn giữ hình phạt tử hình; tuy nhiên ở tiêu bang Wisconsin 
không có hình phạt này. 

Trong tiêu bang Wisconsin có khoảng 20 nhà tủ và vài trại 
giam cho lứa vị thành niên. Sư cô Tonen và tôi thường đến thăm 
viếng và hướng dẫn Phật pháp cho khoảng 12 nhà tù. Tù nhân 
thuộc nhiều tôn giáo hay không tôn giáo. Các vị tuyên úy (trông 
coi nhà nguyện) cũng thuộc nhiều tôn giáo khác (Thiên Chúa, 
Hồi giáo, Do Thái Giáo, Himmdu và Phật giáo)... Có một vị tuyên 
úy Phật giáo làm việc ở nhà tù Jackson (Jackson Correctional 
Institution) ở Black River Falls, Wisconsin. Bốn phận chung của 
các tuyên úy là giúp các tù nhân được gặp vị hướng dẫn tinh thần 
của mình để thực hành nghi lễ tôn giáo theo yêu cầu của tù nhân. 

Đây là 12 nhà tù tại tiêu bang Wisconsin mà chúng tôi đã 
đến như: 

1. Trại cải huấn Racine (Racine Correctional Institution, 
đàn ông). Medium Security (mức canh phòng trung bình) 
Sturtevant, WL 

2. Trại cải huấn Oshkosh (Oshkosh Correctional 
Institution, đàn ông). Medium Security (mức canh phòng trung 
bình) Oshkosh, WI. 


3. Trại cải huấn Taycheedah (Taycheedah Correctional 
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Institution, phụ nữ). Maximum/medium security (mức canh 
phòng trung bình/ nghiêm nhặt) Fond du Lac, WI, 

4. Trại cải huấn Greenbay (Greenbay Correctional 
Instituton, đàn ông). Maximum Security (mức canh phòng 
nghiêm nhặt) Greenbay, W]. 

5. Trại cải huấn Waupun (Waupun Correctional Institution, 
đàn ông). Maximum Security (mức canh phòng nghiêm nhặt) 
Waupun, WI. 


6.Trại cải huấn Dodge (Dodge Correctional Institution, đàn 
ông). Maximum Security (mức canh phòng nghiêm nhặt). 
'Waupun,WI. 

(Khi bị tội, tù nhân được chuyên về đây. Sau khi ra tòa và 
rõ ràng tội rồi thì sẽ chuyển đi các trại giam khác để thi hành 
án. Tùy theo mức tội mà ở các nhà tù khác nhau). 

7. Trại cải huấn Fox Lake (Fox Lake Correctional 
Institution, đàn ông). Medium Security (mức canh giữ trung 
bình) Fox Lake, WI. 


§. Trại cải huấn Redgranite (Redgranite Correctional 
Institution, đàn ông). Maxinum'/medium Securtty (mức canh 
giữ trung bình/ nghiêm nhặt). Redgranite, WI. 

9. Trại cải huấn Wisconsin Secure Program Facility (đàn 
ông) Supermax (Cực kỳ nghiêm nhặt, biệt giam, chỉ vào thăm 
cá nhân chứ không phải tập thể) Boscobel, WI. 

10. Trại cải huấn New Lisbon (New Lisbon Correctional 
Institution, đàn ông). New Lisbon,WI. 


II. Trại cải huấn Ketle Moraine (Ketle Moraine 
° 


Correctional Institution, đàn ông). Medium Security (mức canh 
giữ trung bình) Plymouth, W] 

12. Trại cải huấn Wisconsin (Wisconsin Resource Center, 
nơi nhốt những tù nhân bị bịnh tâm thần (emotionally 
disturbed) Winnebago, WI. 

Chuẩn Bị Cho Những Chuyến Viếng Thăm 

Sư cô Tonen Sara O-Connor, viện chủ Trung tâm thiền 
Milwaukee (Milwaukee Zen Center), Wisconsin, 75 tuổi, 
người Mỹ sanh trưởng tại Milwaukee. Trước kia đã lập gia đình 
và có hai con trai. Sau này sông riêng, Sư cô đã xuất gia 10 
năm theo tông phái Thiền Phật giáo Nhật bản. 

Vì sống cùng thành phố với nhau và sinh hoạt Phật giáo 
trong Hội Ái Hữu (Buddhist Peace Fellow oƒ Milwaukee), nên 
Sư cô Tonen và tôi có nhiều cơ hội cùng làm việc chung, thảo 
luận với nhau, nhất là những lúc chúng tôi cùng trên xe đến 
những nhà tù. Đây là địp chúng tôi có thời gian để trao đổi 
nhiều nhất. 

Sư cô dù lớn tuôi nhưng trông rất khỏe mạnh, hoạt động 
từ thiện và hoằng dương Phật pháp rất tích cực. Sự cống hiến 
của Tonen thật là đáng kể. 

Sosaku (nghĩa là Sáng Tác) là tên tờ báo của Miwaukee 
Zen Center (Trung Tâm Thiền học tại thành phố Miwaukee, 
tiểu bang Wisconsin) do Sư cô Tonen viện chủ của Trung tâm 
thiền và ưu bà tắc Douglas Stream, pháp danh Tojin (một tù 
nhân trong trại tù ở Greenbay, tiêu bang Wisconsin) phụ trách. 


3 ' 
www.milwaukeezencenter.org 
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Hầu hết tác giả viết trong báo này đều là sự trao đối giữa tác giả 
và tù nhân Phật tử ToJin. Báo Sosaku được xuất bản mỗi năm 
bốn kỳ. Mục đích của tờ báo là cung cấp cơ hội cho tù nhân 
học Phật pháp và chia sẻ tình đạo giữa các tù nhân trong các 
trại giam của tiêu bang. Hy vọng của ban biên tập là qua sự 
cống hiến của báo sẽ mang một thông điệp hiểu biết, từ bị, 
khoan dung và kính trọng giữa các tù nhân Phật tử hay dù 
không phải là Phật tử. 

Giữa Tonen và tôi có nhiều kỷ niệm đáng nhớ. Để được 
vào thăm trong tù, Tonen phải mất một thời gian khá lâu để lo 
khâu thủ tục, xin giấy phép cho nhiều chuyến viễng thăm này. 

Một vài email trao đổi dưới đây giữa Sư Tonen và tôi trong 
năm 2007 để cho thấy sự chuẩn bị của chúng tôi và cũng mô tả 
thời tiết xấu với cơn bão tuyết như thế nào mà những người ở xứ 
lạnh đã trải nghiệm và những người ở vùng ấm thì thấy được 
chúng qua hình ảnh email mô tả này. Đôi khi chúng tôi phải hủy 
hoặc hoãn lại các chuyên đi đề đợi mặt trời ấm áp cho phép. 

+kx+ 

Từ: Sư cô Giới Hương thichnugioihuong@®yahoo.com 

Tonen thân, 

Chúng ta sẽ bãi bỏ chuyến đi viếng tù ngày mai bởi lẽ dự 
báo thời tiết báo trời bên ngoài bão tuyết quá lớn và gió thôi 
mạnh. Nhưng Giới Hương sẽ cùng đi với sư đến OSCI (Nhà tù 
Oshkosh) vào ngày 19 tháng 2 năm 2007. Hy vọng thời tiết sẽ 
không xấu. 


Chúc Tonen một buổi tối yên lành, 


L¡ 


+ 


Từ: Tonen O”Connor kokyo-an@earthlink.net 

Sư Giới Hương thân, 

Tuyết mới vừa ngừng rơi ở nơi đây, nhưng tôi ước lượng 
tuyết đã cao khoảng 20 inches (một inch dài khoảng một đốt 
rưỡi của ngón tay tôi). Đường phố thật là lầy lội, ướt át và bân 
thiu. Tôi không biết tuyết ở thành phố Oshkosh, nơi mình định 
đến như thế nào, nhưng ở đây, tôi sẽ phải mất rất nhiều thời 
gian để moi chiếc xe của tôi ra khỏi đống tuyết (vì tuyết phủ 
kín xe tôi rồi). Rồi tôi sẽ phải khó khăn để len lỏi qua những 
con đường chưa cào tuyết để mới ra đến đường cao tốc 4l. 
Thêm vào đó, tôi vừa mới hoàn thành hai ngày tu học tập trung 
(15 tiếng ngày thứ bảy và 10 tiếng ngày hôm nay). Trong đó, 
tôi hướng dẫn tu thiền, tụng kinh, pháp đàm với phật tử, nấu ba 
buổi ăn, thuyết pháp, nói chung là làm hết mọi việc. Phật tử tụ 
họp cũng khá đông, nhưng nói thật, tôi cảm thấy rất mỏi mệt. 
Cuộc thăm viếng nhà tù OSCI lúc nào cũng xảy ra sau hai ngày 
tu học cuối tuần. Tôi không e ngại sự lao khổ nếu đường đi 
được thuận tiện, bằng không thì thật đáng lo ngại và nguy hiểm 
cho bản thân chúng ta trên đường tuyết trơn trợt. 

Tôi rất lẫy làm tiếc phải hủy bỏ chuyến đi ngày mai. Tôi hy 
vọng Sư cô Giới Hương và tôi có thể đi cùng nhau tới nhà tù 
OSCI đề hướng dẫn thiền ngày 19, tháng 02, năm 2007. 

Tôi chân thành cảm ơn Susan đã giúp đỡ trong việc xin thủ 
tục, giấy phép, vv... và cám ơn Sư cô Giới Hương đã nhiệt tình 
tham dự dù hoàn cảnh thế nào. Hy vọng thời tiết sẽ tốt đẹp 
trong tháng hai. 


Chúc Sư cô mọi sự an lành, 
+ 

Từ: Sư cô Giới Hương thichnugioihuong@®yahoo.com 

Tonen thân, 

Cám ơn lá thư và kế hoạch tốt đẹp của Tonen. 

Chúng ta sẽ có mặt tại trung tâm Zen (Thiền) vào khoảng 8 
giờ 45 sáng thứ Sáu nếu như sư có thể xác nhận thời điểm một 
lần nữa ngày mai tại nhà tù Racine. Tôi sẽ chuẩn bị một bữa ăn 
trưa mang theo (a packed lunch) để chúng ta cùng dùng chung 
tại trung tâm Milwaukee Zen. 

Kế hoạch cho ngày thứ hai rất tốt. Chúng ta sẽ làm theo đó 
nha. Liệu tôi muốn đem theo máy chụp hình vào trại tù có được 
không? Nếu họ không cho phép chụp hình trong nhà giam thì 
chúng ta có thể để cái máy chụp hình lại trong xe của sư. 
Chúng ta có thể chụp hình sư và Giới Hương trước công nhà 
giam không? Tôi nghĩ chắc không sao phải không? Bởi lẽ GH 
muốn viết một bài phóng sự về công việc của sư và thật là hoàn 
hảo nếu có thêm hình ảnh minh họa. GH rất cảm phục và kính 
trọng sư Tonen rất nhiều cho những việc thiện nguyện này. 

Chúc một đêm tốt lành. 

Từ: Tonen O”Connor kokyo-an@earthlink.net 

Sư Giới Hương thân, 

Nhà tù Racine chưa đưa giấy chấp thuận việc thăm viếng, 
nhưng chúng ta cứ đến đó vào ngày đã định thứ sáu, ngày 19, 
tháng 01. Nếu có vấn đề gì, tôi sẽ thông báo cho Sư cô biết. 


Cho chuyến đi này, Sư cô nên có mặt khoảng § giờ 45 
sáng. Sư cô có thê đậu xe ở chỗ của tôi sau Trung tâm Thiền. 
Vì chạy xe đến đó mất khoảng 45 phút, nên giờ xuất phát 
không thê trễ hơn 9 giờ sáng để có thể tới đó đúng giờ vào 
cổng, qua trạm kiểm soát và gặp mặt mọi người vào đúng 10 
giờ sáng. Đây là một nhà tù có mức độ kiểm soát trung bình 
(Medium Security). Phật tử không đông lắm, chỉ khoảng mười 
hai nam tù nhân. Có thể chỉ có mười một người vào ngày thứ 
sáu vì có một người phải theo học buổi huấn luyện đặc biệt 
trùng khớp với giờ hướng dẫn thiền của chúng ta. Thiền tập sẽ 
hoàn tất vào lúc II giờ 30 phút và chúng ta sẽ trở lại 
Wilwaukee vào khoảng 12 giờ 30 phút trưa. Nếu Sư cô có đem 
theo đồ ăn trưa, chúng ta có thể dùng bữa ở Trung Tâm Zen tại 
Milwaukee. 

Về phần cuộc viếng thăm nhà tù vào ngày thứ Hai, nhà tù 
Oshkosh đã cho phép, nhưng tôi vẫn chưa có tin tức gì từ nhà 
tù Waupun. Nếu sư Giới Hương không thể đi với tôi ở Waupun 
buổi trưa nay, sư có thể chờ tôi ở tại thư viện công cộng ở gần 
nhà tù. Xin vui lòng đến đây đúng 7 giờ sáng, vì chúng ta 
không thể khởi hành trễ hơn 7 giờ 15 phút sáng. Lái xe phải 
mắt cả 1 tiếng 45 phút. Đừng nên đem theo đồ ăn trưa vì không 
có nơi đề chúng ta ăn (tôi không muốn ngồi trong xe ăn trong 
khi thời tiết lạnh lẽo tuyết rơi với đồ ăn bị đông thành đá). 
Chúng ta có thể dừng lại ở nhà hàng McDonald ở thành phố 
Waupun và mua món rau salad trộn dầu giấm (không có thịt) và 
một lon nước ngọt. Nhà tù Oshkosh là một trại giam có mức độ 
kiểm soát trung bình (Medium Security) và nhóm tù nhân ở đó 
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độ khoảng S§ tới 12 người. Trong khi Waupun là nhà tù có mức 
độ kiểm soát nghiêm ngặt và nhóm tù nhân chỉ có chín người. 
Buổi pháp thoại ở Oshkosh thì từ 9 giờ 30 cho tới 11 giờ 30 
sáng và sau đó chúng ta lái xe tới Waupun, ăn trưa và hướng 
dẫn ở Waupun từ I giờ tới 2 giờ 30 trưa. Chúng ta trở về Trung 
Tâm Zen ở Milwaukee không quá 4 giờ 45 phút chiều. 

Với hai buổi pháp thoại này, sư Giới Hương không cần 
phải đắp y. Tonen chỉ mặt áo tràng bình thường (gọi là áo nâu 
sòng của nhà chùa trong tiếng Nhật). Chúng ta chỉ đắp y cho 
những buổi lễ quan trọng trong nhà tù như lễ Quy y hoặc Bồ tát 
tụng giới thôi. Sư cô nhớ mang theo hộ chiếu và đừng mang 
những gì có kim loại bên trong vì chúng ta phải qua máy rà 
kiểm tra trước khi vào nhà tù. 

Chương trình như thường lệ: 

Ngồi thiền - 30 phút (chúng ta không có đệm, bồ đoàn nên 
dùng ghế thay thể) 

Kinh hành - ngoại trừ ở nhà tù Oshkosh vì không có phòng 
rộng 

Tụng Kinh - (Kinh Từ BI, Bát Nhã) 

Pháp thoại và trả lời thắc mắc (Cuộc đời Tổ sư Huệ Năng) 

Nhân đây, xin Sư Giới Hương nhớ ngày mai là có cuộc gặp 
mặt Hội Liên Tôn Giáo (Interfaith Conference, MATR) là vào 
10 giờ 30 tới I2 giờ trưa tại văn phòng Interfaith Conference 
trên tầng hai ở 1442 đường Farwell, Milwaukee. Tôi thành thật 
xin lỗi vì không thể ghé rước Sư cô đi đến đó được. Tôi có một 
bài thuyết giảng tại trường đại học ở hướng Bắc và sau khi trở 
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về đây thay đồ xong, tôi phải hướng dẫn những người tình 
nguyện làm báo cho tòa soạn của chúng tôi. Ngay cả tôi cũng 
không có đủ thời gian để đến chỗ hợp cho kịp lúc. Tôi đã chọn 
ra 16 trong 24 câu tục ngữ mà Sư Giới Hương đã gởi cho tôi và 
sao chép ra thành nhiều bản để cho mọi người tại cuộc hợp ở 
MAIR cùng sử dụng với hình minh họa. Hy vọng Sư Giới 
Hương nhớ đến đó đúng giờ họp trước. Tonen sẽ thông báo cho 
Sư cô biết nếu có gì thay đổi phút chót nha. 
Chúc an lành. 


+ 


Ngày 22, tháng 10, năm 2007, Sư cô Tonen và tôi có buồi 
pháp đàm tại trại tù Greenbay (Greenbay Correctional 
Institution). Đây là trại tù cực trọng (Maximum Security) và 
những tù nhân hầu như là liên quan đến tội giết người 
(murders). 

Tại đây, tôi có gặp một thanh niên Mỹ tên Douglas Stream 
pháp danh Tojin, 32 tuổi. Tojin do một niệm vô minh nóng giận 
cướp lấy mạng sống của một người, nên phải lãnh án chung thân 
(suốt đời phải ngồi tù). Tojin rất sáng sủa thông minh, thanh nhã 
như thư sinh đang thời đèn sách. Nếu Tojin đừng phạm pháp và 
được ở ngoài, phát huy khả năng thì lợi ích cho gia đình, xã hội 
và đất nước biết bao nhiêu. Tojin đã nói với tôi rằng một khi đã 
mang “án chung thân không ân xá' thì dù phạm nhân có nỗ lực 
phán đấu làm tốt, cũng khó có trường hợp được tòa án giảm tội 
giam, trừ khi có bằng chứng gì đó chứng minh nhẹ tội. 

Tojin cũng nghiên cứu nhiều kinh sách Phật trong thư viện 
của trại cải tạo và rất thích các bài giảng của sư ông Nhất Hạnh. 
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Tojin đã tự học câu “Sakyaømuni Buddha” bằng tiếng Việt là 
“Nam Mô Bồn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật” để chào đón tôi mỗi 
khi tôi đến hướng dẫn. 

Từ Milwaukee chúng tôi lái xe gần hai tiếng đồng hồ mới 
đến trại cải huấn Greenbay, nơi mà Tojin đang giam giữ. 
Những hàng cây đầy lá đỏ (russet) đã rực sáng dọc hai bên 
đường rất đẹp. Tôi ngắm nét rực rỡ kiêu sa của thiên nhiên và 
cảm thấy mình rất có phước báu để ngắm chúng. Trong khi các 
tù nhân kia bị nhốt kín mít không thê thấy được thế giới bên 
ngoài. Nếu họ có cửa số thông hơi chăng nữa thì cũng ở tít trên 
Cao. 

Tonen rất khỏe. Sư đã ban pháp thoại với tù nhân rồi, lên 
xe về, cả hai chúng tôi lại huyên thuyên tiếp tục không dứt suốt 
cả hai giờ đồng hồ lái xe. 

Tojin là một trong những tù nhân viết thư cho tôi thường 
xuyên nhất. Thời gian của những thư tín trao đôi giữa tôi và các 
tù nhân chỉ có hai, ba ngày là đến, vì chúng tôi cùng ở chung 
một tiểu bang. Điều này cũng cho thấy hệ thống thư tín tại Mỹ 
rất nhanh chóng và tiện lợi. 

Đi học cả ngày về không mệt mà đi thăm trại tù về nhất là 
những Maximum Security thì lòng rất buồn và nặng tru. Ngồi 
trên xe mà cứ khó thở, thở ngắn và thở dài liên tục. Về đến 
chùa Phước Hậu là đi nghỉ liền có lẽ vì hoàn cảnh từng cá nhân 
tù và không khí nặng nề ở đó cứ ám ảnh lấy tôi. 

Những Phiến Tâm Đẹp 


Dưới đây là một sô bức thư tiêu biêu và sự hôi âm của tôi. 
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Qua nội dung của các bức thư này cũng cho chúng ta thấy tâm 
tư trăn trở giữa thiện ác và sự hướng về đạo Phật của một số 
các tù nhân. Đây là những phiến tâm đẹp tựa như những hoa 
sen hồng đang vươn khỏi từ bùn. 
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TOCHIKU 

Ngày 7, tháng 2, năm 2007 

Sư cô Giới Hương kính, 

Tôi là người mà Sư cô đã gặp khi Sư cô tới thăm chúng tôi 
tại trại cải huấn Racine. Tôi tên là Robert Trokan, pháp danh là 
Tochiku. Sư cô Tonen đã cho tôi pháp danh này vào lễ Quy y 
Tam bảo. Tochiku có nghĩa là “Irúc Lâm”. Sư cô Tonen giải 
thích Trúc Lâm là biểu tượng của sức mạnh dẻo dai và uyễn 
chuyên trong mọi thời cuộc khó khăn, để tôi có thể đương đầu và 
bền lòng hướng thiện với chính mình. 

Tôi muốn giới thiệu một tí về bản thân mình. Tôi được sanh 
ra và lớn lên tại WIsconsin, thành phố Menomonee Falls. Lúc 
nhỏ, tôi đã có những quyết định sai lầm. Tôi được nuôi dưỡng 
trong đạo Thiên chúa nhưng tôi nghi ngờ tôn giáo này. Tôi đã trải 
qua những điều tệ hại và càng tệ hơn là đã chôn đời mình trong 
rượu chè và á phiện. Rồi dẫn tôi đến phạm pháp và bị nhốt ở đây. 
Tôi không có bào chữa cho hành động sai trái của mình. Tôi chịu 
trách nhiệm hoàn toàn. Tôi đã ở tù 21 năm rồi. Tôi bị bắt vào lúc tôi 
hai mươi tuổi và bây giờ tôi đã bốn mươi mốt tuôi rồi. 

Cách đây mười năm, tôi đã tìm được ý nghĩa của chính 
cuộc đời mình. Tôi đã nhìn thấy được li đi. Tôi đã thông suốt. 
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Tôi đã thay đổi đời tôi rất nhiều, nhờ đó mà tôi đã không còn 
làm tôn hại đến những người xung quanh mình. Tôi đã được cai 
nghiện và nhờ kinh nghiệm này tôi đã giúp cho bao người khác 
cũng khỏi nghiện ngập trong nhiều năm qua. Nhớ lại lúc tôi là 
con chiên của đạo công giáo, tôi không tìm thấy được đức tin, 
nhưng tôi không thể làm gì khác hơn. Có người khuyên tôi lúc 
còn ở nhà tù Greenbay, hãy tới tham dự khóa thiền tập do Sư 
cô Tonen hướng dẫn. Tôi đã tới tham dự mỗi tháng một lần và 
rồi tôi hỏi Sư cô rất nhiều câu hỏi. Thời gian trôi qua, tôi đã tìm 
được lối đi cho chính mình và tôi đã quy y. Tôi tìm được sự 
thăng bằng trong lòng mình và những mối liên hệ với người 
xung quanh và tôi luôn bảo mình phải là một Phật tử hữu ích 
cho mọi người. Tôi rất thích tọa thiền. 

Sư cô Tonen đề nghị tôi viết thư tới Sư cô Giới Hương để 
tham vấn Phật Pháp. Tôi đồng ý ngay. Sư cô Tonen nói Sư cô 
Giới Hương đã ở trong tu viện nhiều năm lắm rồi, hình như hơn 
ba mươi năm rồi thì phải. Ở nơi đó tu viện ra làm sao? Sư cô 
sanh trưởng và lớn lên trong gia đình Phật tử hả? Sư cô có thể 
cho tôi biết về đất nước Việt Nam của Sư cô không? Cuộc sông 
ở đó như thế nào? Điều gì mới lạ ở Mỹ đã làm ngạc nhiên Sư 
cô? Mục đích của Sư cô là gì và những điều không tốt nào Sư 
cô đã thây ở nước Hoa Kỳ này? 

Tôi rất tò mò muốn biết những suy nghĩ và cảm xúc của 
Sư cô. Tôi đã chưa từng viết cũng như nói chuyện với người 
khác văn hóa với mình. Mong Sư cô thứ lỗi nếu có những câu 
hỏi nào có tính thô thiên hoặc xúc phạm. Mong Sư cô giải thích 
cho tôi biết, để tôi có thể hiểu biết thêm. 
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Tôi xin phép dừng lại nơi này. Mong được hồi âm. 
Kính thư, 
Tochiku 


+ 


Chào Tochiku, 

Ở Việt Nam chúng tôi chỉ có hai mùa. Đó là mùa khô và 
mùa mưa. Đây là mùa Đông đầu tiên và cũng là lần đầu Sư cô 
Giới Hương nhìn thấy tuyết rơi. 

Tuyệt vời! Tuyết vừa đẹp và thơ mộng! Tuyết có màu sáng, 
trắng, mịn và buốt lạnh như những sợi bông hay là những hoa 
gòn trắng nhỏ. Những bông tuyết rơi xung quanh, trên đẫu và 
vai Sự cô. Sư cô đã đón chúng vào lòng bản tay của mình. 

Thế nhưng, khi có quá nhiều tuyết rơi khoảng trên 10 
inches thì tuyết khiến cho chúng ta bị lạnh, run cầm cập và lái 
xe thì phải tập trung nhiều hơn vì đường trơn trợt và khó lái. 
Đường sả, nhà cửa và xe cộ trở nên lây lội và dơ bản. Mọi 
người cảm thấy khó khăn và vất vả khi phải đi ra ngoài với 
tuyết. Đây là kinh nghiệm vừa mới và lạ mà ở Việt Nam hay Ấn 
Độ, Sư cô chưa từng gặp phải. 

Sư cô rất vui khi nghe Tochiku kế về công phu tọa thiển, 
thiên hành và làm việc của mình. Bây giò, Tochiku hãy nói cho 
Sư cô biết về cuộc đời của Tochiku ra sao; như là thời thơ ấu, 
gia đình, sở thích, học vấn, cuộc sống trong tù như thế nào? 
Khi nào Tochiku sẽ ra tù? 

Trong thư vừa rồi, Sư cô có nói cho Tochiku biết là các 
Phát tử Việt Nam ở đây rất bận rộn vì sinh kế. Đa phân đi nấy 
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cũng phải đi làm tất bật, khi về tới nhà thì dọn dẹp, chỉ có cuối 
tuân thì rảnh thôi. Phải cô gắng thu xếp lắm Phật tử mới tới 
chùa vào chủ nhật được. Hơn nữa, từ nhà người này qua nhà 
người kia xa lắm, phải có phương tiện như xe hơi hoặc xe ô tô 
buýt thì mới đi qua lại thăm hỏi nhau được. Người không có 
phương tiện đi lại thì khó có thể đi tới chùa hoặc thăm viếng 
bạn bè dù là ngày cuối tuân. Ở đây, Sư cô không biết ai là hàng 
xóm của mình nữa, vì nhà nào cũng đóng cửa kím mít. Trong 
khi văn hóa ở Việt Nam hay Ấn Độ thì nhà nào cũng cửa mở 
(chỉ có tối mới đóng), nên hàng xóm đêu biết mặt với nhau. 
Người Việt hay Ấn cũng đi làm nhưng có vẻ thảnh thơi và nhàn 
hơn ở đây. Mọi người cũng có thời gian cho nhau. Dù sao, mỗi 
ngày Sư cô cũng quen dân với cuộc sống bên Mỹ này. Nước Mỹ 
văn mình tiến bộ có nhiều cái để cho chúng ta học. Vài hàng 
chia sẻ. 

Sự cô Giới Hương 


3k‡k>k 

Ngày 22, tháng 3, năm 2007 

Sư cô Giới Hương kính mến, 

Tôi vừa đọc xong thư của Sư cô cùng mười bốn điều Tiếp 
Hiện của sư ông Nhất Hạnh. Tôi rất cám ơn Sư cô đã gởi cho tôi! 
Tôi cũng xin cám ơn Sư cô đã chia sẻ chuyện nhà chùa với tôi. 
Tôi luôn thích thú học hỏi về cuộc đời xuất thế của quý sư! 

Tôi rất vui khi được Sư cô giải thích cho tôi nên gọi Sư cô 
như thế nào? Tôi muốn theo và tôn trọng văn hóa nhà chùa. Tôi 


cũng thích biết việc tu hành có ý nghĩa như thế nào đối với Sư cô. 
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Tôi đã đọc mười bốn điều Tiếp Hiện của sư ông Nhất 
Hạnh rồi và tôi thích nhất là điều thứ mười bốn: “Đừng tránh 
đau khổ hoặc nhắm mắt trước đau khổ của người khác. Đừng 
đánh mắt nhận thức về sự tồn tại của khổ ải trong cuộc sống 
thế tục này. Hãy tìm cách tiếp cận những chúng sanh đang đau 
khổ bằng hình thức thăm viếng, hình ảnh, âm thanh, v.v... 
Bằng cách này, chính mình thức tỉnh những người khác về sự 
hiện hữu của đau khổ trên thế giới này.” 

Sư cô kính, tôi là mẫu người thích suy tư. Tôi thường trầm tư 
về những ý niệm, giáo dục, đức tin, triết lý, v.v... Tôi thường hỏi 
Sư cô Tonen trong những buổi pháp đàm. Tôi luôn khát ngưỡng 
kiến thức và tin rằng học hỏi là một kinh nghiệm chủ động chớ 
không phải thụ động, tôi mong Sư cô hiểu được ý của tôi? 

Tôi rất mừng khi biết được ý định của Sư cô về việc Sư cô 
sẽ đi học để lấy bằng tâm lý học ở trường UW-M (Đại Học 
Wisconsin, Milwaukee). Tôi đã học các môn tương tự tại 
trường này nhiều năm về trước. Tôi nghĩ bằng cấp của tôi về 
tâm lý học cùng với sở thích của Sư cô! Thật là một sự trùng 
hợp ngẫu nhiên? Vì vậy, nếu Sư cô có những câu hỏi gì hoặc 
muốn thảo luận về những chủ đề tâm lý học xin Sư cô vui lòng 
cho tôi biết. Tôi rất hân hạnh được giúp Sư cô. 

Ở cuối thư, Sư cô đã hỏi tôi một vài câu hỏi rất hay. Tôi sẽ 
cố gắng trả lời từng việc: 

1) Thuyết Ăn Chay: Sư cô Tonen có lần đã kê cho tôi nghe 
về Đức Phật. Trong một thời kỳ hạn hán, không thê trồng rau 
cải được. Khi Đức Phật khất thực trong bình bát chỉ có thịt cá 
(non-veg), Phật cũng đành dùng nó theo ngũ tịnh nhục (7. 
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không thấy, 2. không nghe, 3. không nghỉ và 4. không sai người ta 
giết động vật cho mình ăn hoặc 5.tự nhiên động vật tự chết và như 
vậy, chúng ta ăn thịt động vật theo năm cách này thì không lôi). 
Sư cô có biết câu chuyện này không? Tôi ăn mặn nhưng không 
nhiều vì ở nơi này tôi không có được sự chọn lựa. Nếu tôi được tự 
do ở bên ngoài, tôi sẽ tìm và chọn những thực phẩm dinh dưỡng 
khác. Tôi muốn biết ý kiến của Sư cô về việc này. 

2) Tôn giáo: Cả gia đình tôi theo đạo Thiên Chúa giáo. Tôi 
luôn được dạy dỗ về đức tin Thiên Chúa. Trong thời thanh 
xuân, tôi đã lãng quên đức tin của mình và không tin một chút 
nào về tôn giáo của tôi. Đời sống tinh thần của tôi bị lũng đoạn. 
Tôi bị nghiện ngập rượu chè và ma túy. Khi tôi vào tù và tôi đã 
quyết định thay đổi cuộc đời mình, thay đổi cách ứng xử, thay 
đổi đức tin và rồi tôi đã tìm được đức tin của mình. Tôi đã tìm 
thấy sự thăng bằng và an lành trong lòng. Tôi đã nghiên cứu và 
học rất nhiều tôn giáo khác nhau. Cuối cùng, trong lúc đọc kinh 
Phật tôi đã tìm thấy sự cộng hưởng trong lòng mình. Sư cô hiểu 
ý của tôi phải không? Tôi có một cảm giác như mình trở về cội 
nguồn hoặc Phật giáo thật sự đã gắn bó trong tôi. Lúc này, tôi 
đã được đức tin đánh thức và tôi thức tỉnh rất nhiều. 

3) Kế Hoạch Tương Lai: Tôi đã ở tù lâu rồi. Mỗi năm, tôi 
phải ra trước hội đồng ân xá để tòa án có thể quyết định lại thời 
gian giam tôi, xem tôi được thả sớm hay không? Thời gian lâu 
nhất mà tôi phải ở trong tù và cũng là thời gian tối đa mà nhà tù 
có thê giữ tôi là năm 2017 (mười năm nữa). Tôi hy vọng sẽ được 
thả sớm hơn. Tôi sẽ ra trước hội đồng ân xá vào tháng Tư tới. 
Tôi sẽ xin họ thả tôi. 
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Theo như kế hoạch tương lai tôi đã nghĩ trong nhiều năm 
qua, trong lúc tôi khổ sở thay đổi cuộc đời mình ở trong tù và 
tôi bắt đầu tự hỏi những chặng đường tôi đã đi qua có nghĩa lý 
gì không? Tôi đã tìm ra được câu trả lời của nó và hiểu được 
rằng tôi cần phải tìm cho mình một lối đi mà ở đó tôi có thể 
biến những kinh nghiệm sống của chính mình trở nên hữu ích, 
vì vậy tôi bắt đầu ghi danh các lớp cao đăng hàm thụ. Tôi bắt 
đầu dành nhiều thời gian tình nguyện giúp đỡ mọi người, thay 
đổi cuộc đời của bạn tù trong nhóm cũng như trong những lớp 
học. Tôi đã làm chuyện này trong nhiều năm qua. Khi ra tù, tôi 
sẽ tìm phương tiện hoặc một công việc làm liên quan tới việc 
giúp đỡ người khác. Đây là điều tôi tin tôi sẽ làm được. Một số 
nhân viên làm việc ở đây như là nhà tâm lý học, nhân viên xã 
hội rất nễ khả năng của tôi. Họ nói tôi có năng khiếu bẩm sinh 
có thể vươn tới và giúp đỡ người khác. Vì lý do này, tôi hy 
vọng sẽ có cơ hội làm việc này trong một tương lai gần. 

Xin kính tặng Sư cô một bài thơ do tôi trích trong Trưởng 
Lão NI Kệ: 

Che khuất ánh mặt trời 

Bằng tâm hồn thanh tịnh 

Không vướng nợ trần gian 

Vui một cõi tu hành 

Quên rồi bao phiền muộn 

Tự xét lấy mình 

Để trên, dưới, hoặc 

Ngang hàng cùng mọi lứa 
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Và trung thực 

Tìm ra cõi thanh bình ấp ủ 

Không bao giờ thừa mứa 

Đắp đầy những của lạ 

Như một ánh trăng rằm 

Tròn, thật là tròn 

Minh nguyệt 

Xé toát 

Một màn đêm sâu thăm 

Ta, một sư tu hành, biết kiềm chế, tự tĩnh, giác ngộ 
Và một cõi lòng thanh tịnh bồ tát 

Như khi ta lớn lên 

Tâm trí ta tràn đầy hạnh phúc 

Mang tới khắp nơi để mãi vui vầy, phá tan đi màn đêm 
Và sự chết 


Vào cối hư vô. 


Kính mong những điều tốt lành luôn đến với Sư cô. 
Trại cải huấn Racine, WI-53177 
Tochiku 


+ 
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Ngày 27, tháng 3, năm 2007 

Chào Tochiku, 

Sư cô trần trọng những chia sẻ của Tochiku. Người Việt có 
cáu nói: “Có vợ hoặc chồng khó khăn khiến ta trở thành triết 
gia. ” Theo ý Sự cô thì nhà tù giam hãm cũng là một môi trường 
tốt để Tochiku trưởng dưỡng lòng tin của mình. Nhờ vậy mà 
Tochiku có được sự trầm tĩnh và an lạc giữa những náo động 
và phiển muộn. Đừng nên suy nghĩ nhiều về những điểu 
Tochiku đã lỡ phạm phải. Quá khứ là của quá khứ. Biết hồi hận 
và nguyện không làm nữa là được rồi. Tochiku nên chánh niệm 
an frủ vào giây phút hiện tại. 

Sư cô cảm ơn bài thơ “Trưởng Lão Ni Kệ” Tochiku đã gởi 
cho Sư cô. Sư cô xuất gia và sống trong chùa khi Sư cô 15 tuổi. 
Bản chất cuộc đời và các pháp là vô thường, vô ngã, khổ và 
không. Bản chất con người là sanh trụ di diệt. Thân này rồi sẽ 
tan. Điều này khiến cho Sư cô muốn tìm một con đường hạnh 
phúc chân thật, bên vững, thanh khiết và giải thoát hơn. Với 
cuộc sống nhà chùa sẽ giúp Sư cô giang rộng vòng tay của 
mình thương yêu tắt cả mọi người mà không có sự phân biệt về 
huyết nhục, thân sơ, màu da, tôn giáo hay dân tộc... Cũng vì 
vậy mà Sư cô mới rảnh và học nhiều gương sáng của các thánh 
nhân, triết gia, thiển sư mà cuộc đời của các ngài là những 
mẫu mực hoặc là ngọn hải đăng dẫn đường cho chúng ta. Đây 
là hướng đi của Sư cô. 


+ 
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Ngày 29, tháng 3, năm 2007 

Kính gửi Sư cô, 

Cám ơn những lời khuyên chân thành của Sư cô. Đúng 
ngục tủ là một nơi tốt để tu dưỡng về tỉnh thần. Nhưng mà đó là 
một nơi rất khó đề thể hiện tánh Phật hay lòng từ bi. Tôi kính 
phục cô quyết định thành một nữ tu. Cuộc sống trong tù làm 
cho tôi thấy giống như sống trong tu viện, nhưng nó không phải 
là chọn lựa của tôi. Tôi thích tình yêu giữa nam nữ như là sự 
diễn đạt mạnh mẽ của cảm xúc, hưởng thụ và giao hợp. Tôi 
thèm khát hưởng thụ rất nhiều. Ngay cả trong những lúc giao 
hợp với vợ với những xúc cảm chân thực vả lòng tin cho nhau. 
Đơn giản nhất là tôi nhớ những vòng tay âu yếm dịu dàng của 
vợ trong lúc bên nhau. Bắt chợt tỉnh giấc thì tôi mới biết rằng 
mình đang nằm mơ. Tôi phải để cho giấc mơ đó ra đi. Tuy biết 
cảm xúc là huyễn, nhưng nhiều khi rất khó chế ngự. 

Sư cô hỏi về tâm lý học. Vâng, tôi học theo hệ thống diễn 
liên hay hàm thụ nên tất cả những lớp học đều qua thư tín giấy 
mực. Tôi học về sự quan hệ giữa tâm lý, tiễn trình nhận thức để 
làm sao mình có thể nghĩ và cảm giác được. Kiến thức về ngành 
này rất quan trọng khi chúng ta muốn giúp đỡ người khác. Càng 
hiểu nhiều về một người nào đó thì chúng ta càng dễ giúp được 
họ. Đây là một khoa học thú vị hấp dẫn. 

Tôi rất thích học tâm lý trị liệu và thực tập hàng ngày. Hiện 
giờ tôi đang điều trị cho một người đang có triệu chứng tâm 
thần (chậm hiểu, chậm phát triển). Người này bị kết tội vì đâm 
ô. Việc này đòi hỏi rất nhiều thử thách gam go và thời gian, tôi 
phải nhẫn nại giúp anh ta. Nếu có người nào chán ghét anh ta đi 
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nữa, tôi cũng vẫn gần gũi giúp anh ta. 

Sư cô biết không, tôi hy vọng ngày nào đó Sư cô thường 
xuyên đến đây hướng dẫn thiền cho nhóm tù nhân chúng tôi. Khi 
Sư cô đến, xin nhớ cho chúng tôi hay. Thư của Sư cô như là ánh 
mặt trời xóa tan những áng mây mù bao phủ và sưởi ấm hồn 
chúng tôi. Chúng tôi mang ơn những sự quan tâm của Sư cô. 

Bảo Trọng, 
Trại cải huấn Racine, WI-53177 
Tochiku 


+ 

Ngày 30, tháng 4, Năm 2007 

Chào Tochiku, 

Sư ông Nhất Hạnh nói rằng: “Điều sợ hãi lớn nhất của con 
người là khi mình chết đi thì mình trở thành không có gì hết. 
Chúng ta tin rằng từ cái không có gì chúng ta sinh ra và khi chết 
đi chúng ta sẽ trở về với cái không có gì giống vậy. Và do vậy, 
chúng ta luôn sợ hãi trong trạng thái hủy diệt này sẽ đến với 
mình. Đức Phật có cái nhìn rất khác về điều này, nghĩa là Chết 
và Sống chỉ là một ý niệm trong tư tưởng. Chúng không có thực 
thể để nắm được. Sống và chết là thay cởi áo”. 

Cũng như trong hoàn cảnh của Tochiku, hãy nhìn nhà tù 
như một phương tiện tu tập và nếu Tochiku lạc quan với ý nghĩ 
đó thì Tochiku sẽ có cảm giác trại tù là một nơi lý tưởng để 
trưởng dưỡng tâm tánh (ví dụ những người ngoài xã hội nếu 
bán rộn túi bụi với việc thương mại quả thì khó có thời gian và 
môi trường tu như những người trong tù). Luôn để lòng mình 
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hướng thượng. Điều gì tới thì tới và nhẹ nhàng hãy để cho vọng 
tưởng tan đi. Cứ tự cho mình như là một diễn viên và bao 
quanh Tochiku với bao khán giả. Thời gian mười năm nữa chỉ 
là một cơn gió thoảng. Hãy an trú những gì trong hiện tại mà 
Tochiku đang sống, đó là niềm hạnh phúc nhất mà Tochiku 
đang có và đang được thở an lành (hơn những bịnh nhân hay 
người chết). 

Sư cô trân trọng và hiểu răng Tochiku là người Phật tử. 
Những gì Tochiku đã viết cho Sư cô là sự thật, là đời thực của 
Tochiku-một con người không hoàn hảo nhưng rất thực thì hay 
hơn là nghe phóng đại thêm rồng vẽ rắn từ những con người 
cho mình hoàn hảo. Chúng ta là con người, dĩ nhiên không 
tránh được lỗi lầm. Biết lỗi rồi thì đừng nên tái phạm. 

Một cô sinh viên - một đệ tử năm giới đã quy y với Sư cô. 
Một hôm, vô tình giỡn với súng khiến em gái mình trúng đạn 
ngay tim và chết ở thành phố Kenosha, Wisconsin. Bây giờ cô 
ấy đã bị trục xuất về Việt Nam sinh sống. Chúng ta không nên 
giỡn đùa với vũ khí giết người như súng đạn. Tochiku cũng 
may mắn hơn hai chị em đó. Chúc Tochiku vững tâm. 

Sự cô Giới Hương 


+ 


Ngày 9, tháng 5, năm 2007 

Sư cô kính mến, 

Nhắc đến quá khứ, tôi thật là buồn. Tôi biết và hiểu được 
những tội trạng của tôi trong một thời gian dài đã làm đau đớn 
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và điêu đứng bao nhiêu người xung quanh. Cũng vì điều này, có 
đôi lúc tôi cứ tưởng rằng chính tôi sẽ không bao giờ hồi phục lại 
được. Nhưng nhờ Phập pháp, tôi đã bắt đầu sống lạc quan hơn 
với mọi người quanh mình bằng một tắm lòng “nhân hậu”. Tôi 
muốn Sư cô tin rằng, tôi sẽ sống tốt trong cuộc đời này cho tới 
ngày tôi nhắm mắt. Có lẽ những việc tốt tôi đang làm này không 
phải để đền bù lại quá khứ mà hành trình của đời tôi trong hiện 
tại là đi từ trong quá khứ. Mong Sư cô hiểu ý của tôi. Đây không 
phải là kết quả cuối cùng mà cuộc đời tôi đang trên đường biểu 
lộ nghiệp báo nhân quả, Sư cô có biết không! Tôi rất vui xin chia 
sẻ với Sư cô về mảnh đời của tôi để thêm ý, góp dày cho cuốn 
sách Sư cô đang viết và cũng như giúp độc giả tránh những thói 
hư mà tôi đã trải qua. 

Tôi nhớ lúc I1 hay 12 tuổi, tôi đã bắt đầu tập tành theo rượu 
và ma túy với mây đứa bạn lớn hơn. Năm tôi 18 tuổi, tôi bắt đầu 
ăn cướp ma túy của mấy ông chủ bán. Có một ngày, tôi cùng 
một thằng khác cướp một chủ vựa ma túy. Chuyện bắt đầu nồi 
lên, một người bạn đồng lõa với tôi bắt một phụ nữ làm con tin 
trong lúc chúng tôi đào thoát. Rồi sau đó hắn hiếp dâm cô ta. Tôi 
cũng bị vạ lây lúc bị bắt. 

Vậy mà tôi cũng chưa tởn. Mấy năm sau, lúc tôi 27 tuổi. 
Tôi uống rượu và dùng ma túy nhiều hơn trước nữa. Lúc này 
tôi đang làm chủ tiệm mua bán và cứ bị lỗ lã thường xuyên. Có 
lần, tôi ngồi nhà uống rượu cho tới khi say mèm, lúc đó tôi đã 
làm một chuyện khủng khiếp - đi ăn trộm (buzglarize). Tôi 
trộm đâu được ba nhà thì phải. Lần thứ ba tôi say quá, lúc đi ăn 
trộm tôi quên không mang bao tay, nên để lại dấu tay tại hiện 
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trường và như vậy, tôi có thể bị cảnh sát truy ra tôi là thủ phạm 
ăn trộm. Túng quá không biết làm sao, nên tôi châm xăng xung 
quanh nhà người ta và đốt luôn nhà đề thủ tiêu vật chứng. Căn 
nhà cháy rụi. Thành ra mấy người ở trong nhà đó bị tôi lấy đi 
nhà cửa và làm hại cuộc sống của họ, cũng vì sự bắt lực của tôi 
trước cơn nghiện ngập, cũng vì sự chọn lựa ngu muội của tôi. 
Những người này không đáng để bị đau khổ và mất mát như 
vậy. Tôi đã bị bắt và bị tuyên án 37 năm tù. Cuối cùng vào năm 
1995 vào tuổi 30, tôi không muốn tiếp tục hủy hoại cuộc đời 
mình cho sự nghiện ngập và tôi đã van xin những người trong 
trại tù giúp tôi tìm lại đời mình. Tôi phải tự khép mình để đi 
vào một hành trình thử thách. Tôi đã bắt đầu lĩnh hội Phật pháp 
và sự tìm tòi này đã dẫn tôi đến với cửa Phật. Tôi thật hạnh 
phúc để tiếp tục đi lỗi này cho tới bây giờ. 

Như lúc tôi đang viết thư cho Sư cô đây, mà lòng tôi quặn 
thắt từng cơn khi nghĩ tới những nỗi đau mà tôi đã đem lại cho 
người khác, cho chính gia đình của tôi. Chính vì nỗi đau này đã 
thôi thúc tôi trở thành người hiền lương có thể giúp đỡ những 
người xung quanh. 

Sư cô kính mến, bây giờ thì Sư cô biết tôi là người như thế 
nào và đã từng nổi loạn một thời. Tôi đã thay đổi rất nhiều 
trong 12 năm qua, thế nhưng quá khứ vẫn là quá khứ. Tôi mong 
rằng Sư cô tha thứ và chấp nhận tôi. Tôi xin cúi đầu kính lễ Sư 
cô đã kiên nhẫn lắng nghe quá khứ tội lỗi đời tôi. Tôi xin cám 
ơn lòng độ lượng và tình thương của Sư cô dành cho tôi. Cám 
ơn Sư cô đã mang lại cho tôi niềm vui trong lúc mất mát và đầy 
đau khổ này. 


Si 


Trại Giáo Hun Racine, IWI-53177 
Tochiku 

Ngày 22, tháng 10, năm 2007 

Tochiku mến, 

Tháng 10 này, Sư cô cùng Sư cô Tonen đã đi hoằng pháp 
tại các trại tù như Waupun, Oshkosh, Dodge, Taycheedah và 
Greenbay. Ngày mà Sư cô Tonen đi nhà tù Racine, thì Sư cô 
phải đi tiêu bang Minnesota để hướng dẫn khóa tu tại chùa 
Thiên Ân, nên không gặp Tochiku được. Trong chương trình 
năm tới, Sư Tonen sẽ lên thời khóa biểu để luân phiên đi hoằng 
pháp. Thí dụ: Sư cô Tonen đi viếng thứ Hai thì Sư cô đi viếng 
thứ Ba...luân phiên nhau đi, vì bây giờ Sư cô quen cách thức 
rồi. Tự lực đi một mình được. Vì vậy, Sư cô hy vọng sẽ gặp 
Tochiku nhiều hơn. Thời khóa là buồi sáng hướng dẫn tập thể 
(pháp thoại) và buổi chiều là cá nhân tham vấn (pháp đàm cá 
nhân). 

Tochiku, sáng hôm qua quý Sư đi viếng Trại Giáo Huấn 
Greenbay. Đây là nhà tù cực trọng nên mức canh phòng an ninh 
tối đa. Sư cô có gặp 16 người tù. Buổi chiều trở lại để tiếp xúc 
cá nhân tham vấn. 

Tochiku biết không, hôm qua khi ra khỏi trại Greenbay về, 
trên đường về Sư cô buôn hết sức tại vì ở trại Greenbay có một 
Phật tử pháp danh ToJin bị án chung thân. Chỉ vì một phút vô 
minh, bây giờ Tojin phải hối hận nhốt mình cả đời sau song sắt 
lạnh. Sư cô nhớ lại năm giới căn bản rất quan trọng của Đức 
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Phật dạy và giới đầu tiên là không được sát sanh, giới thứ hai là 
không được trộm cắp, giới thứ ba là không được nói đối, giới 
thứ tư không được uống rượu và giới thứ năm là không được tà 
dâm. Nếu mọi người biết giữ năm giới căn bản này thì nhà tù 
phải dẹp thôi. Nếu Tojin biết giữ giới không được giết người 
thì ToJin không lãnh án này. 

Tochiku, trời đã vào thu, lá chuyển sang màu sậm. Bên 
ngoài các trại tù lá vàng đã phủ đầy sân. Những tiểu bang phía 
Bắc và Đông của Hoa Kỳ đặc biệt là mùa thu thì mang áo màu lá 
nâu đỏ và mùa đông thì mặc áo bông tuyết trắng. Vào mùa thu 
này, nhìn lên bầu trời thường có rất nhiều ngỗng trời đang bay về 
vùng âm phía nam tới tiểu bang Florida hay nước Mễ Tây Cơ gì 
đó. Chúng thường đáp xuống các công viên của Wisconsin để 
nghỉ chân và tìm thực phẩm, sau đó lại bay tiếp. Sư Tonen nói vì 
giờ này phía bắc như Canada đóng băng nên chúng phải bay đi. 
Khi nào gió mùa xuân bắt đầu thôi về Bắc thì chúng mới bắt đầu 
bay ngược trở về Canada. Với bản năng tánh Phật bên trong, nên 
các con chim trời này cũng biết tạo dáng bay đẹp với nhiều hình 
thù ngộ nghĩnh trên trời, ví dụ bay thắng một hàng, ba hàng, hình 
chữ V hay bay từng cặp... 

Chim trời thường bay theo bầy đàn hơn là bay đơn lẻ. Bất 
cứ khi nào có một con chim bay lạc ra khỏi đàn thì nó nhanh 
chóng tìm cách bay quay trở lại bầy của nó. Bay với đàn sẽ 
giúp nó mau tiếp cận điểm đến. Khi con chim bay tiên phong bị 
mệt, nó sẽ bay xoay tròn quanh đàn rồi giữ vị trí phía sau. Con 
chim khác tự hiểu sẽ bay thế chỗ đầu đàn đó. Tiếng kêu của 
những con chim đăng sau bầy, khuyến khích cho những con 
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trước hăng hái bay tốc độ nhanh. Tiếng kêu lanh lảnh của đà 
chim phía sau là sự khuyến khích quan trọng hối thúc cho sự 
tiến bước. 

Nếu khi có một con chim bị thương thì có hai, ba con chim 
khác tự bay ra khỏi đàn và giữ vị trí phía sau chim bị thương để 
giúp đỡ cũng như bảo vệ. 

Chúng thường sẽ đáp xuống bờ sông hay khu rừng văng 
cạnh con chim bị thương và chờ cho con chim đó hồi phục hay 
chết rồi thì chúng lại bay lên nhập vào đàn khác đang bay và bay 
mãi cho đến khi bắt kịp với đàn của nó. 

Con người cũng ví như con chm trời. Nếu chúng ta biết chia 
sẻ cảm xúc của mình với cộng đồng, với người khác thì sẽ đi đến 
mục đích nhanh hơn bởi lẽ như được bảo vệ và mạnh mẽ hơn 
trong nhiều phương diện nào đó như Việt Nam có câu: “Một cây 
làm chăng nên non, ba cây chụm lại nên hòn núi cao.” 

Thật là đẹp mắt. Khi thấy mấy con chim trời bay lượn tự do 
trên trời với nhiều hình dáng làm Sư cô nhớ tới Tochiku, Tojïn 
và những người tù khác bị giam đôi chân của mình trong trại tù 
nhỏ hẹp. Trở về chùa Phước Hậu rồi mà nỗi buồn man mác cứ 
đeo nặng mãi trong lòng. Có lẽ đây là lý do khiến cho Sư cô 
phát nguyện tham gia với Sư cô Tonen trong việc hoằng pháp 
tại các nhà tù này. 

Sự cô Giới Hương 


+ 
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JAMES LALA 

Chào Sư cô Giới Hương, 

Xin lỗi vì không viết thư cho Sư cô liên tục được. Bức thư 
vừa rồi Sư cô có nói Sư cô đang viết cuốn sách về “Nữ tu và Tù 
nhân Hoa kỳ” và hỏi vì sao tôi biết đạo Phật ở trong trại giam 
và nguyên nhân gì dẫn tôi đến trại giam? 

Thật ra, tôi có nhiều vấn đề khó có thể vượt qua. Đó là lý 
do tại sao tôi viết thư cho Sư cô. Để tôi nói về quá khứ của tôi, 
rồi Sư cô sẽ hiểu ý của tôi, Sư cô sẽ đoán được cái gì tôi đã làm 
trước đó. 

Tôi gặp vấn đề vào năm 1977. Tôi có quan hệ tình dục với 
cô em họ 15 tuổi và tôi lúc đó 21 tuổi. Sau tám tháng tôi bị bắt 
và bị kết án là bảy năm tù giam. Năm 2003, tôi được tự do và 
thời gian còn lại là tù treo. Án treo của tôi là không được lên 
mạng internet xem hoặc có bất cứ hành động liên quan tới sự 
khiêu dâm nào. Tháng 1 năm 2005 tôi lên mạng và lấy xuống 
những hình cô gái trẻ không phải khỏa thân nhưng có kiểu cách 
khiêu gợi. Thế là tôi bị giam chín tháng và 22 ngày nữa. Vì tôi 
đã tồn trữ những bức ảnh khiêu dâm của trẻ em dưới tuổi vị 
thành niên trong khi tôi đang bị án treo đợi tòa xử. Tôi tranh 
đấu khiếu nại cho việc này. 

Tôi nhận thư của Sư cô về cuốn sách của Sư cô thì lúc đó 
là lúc tôi vừa được thả tự đo. Tôi được tự do một tuần, nhưng 
rồi tôi lại lên mạng truy cập ảnh khiêu gợi nữa. Bây giờ tôi lại 
có thể bị giam thêm một hay hai năm hay hơn nữa. Vấn đề của 
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tôi là không thể làm chủ ý muốn của mình để chấm dứt việc 
lên mạng và khát khao nhìn hình ảnh của các cô gái. Tôi biết 
đó là sai lầm và tôi biết là một Phật tử, tôi ngay cả không nên 
nghĩ đến nữ nhân, nhưng tôi đã nhiễm quá rồi. 

Cái gì có thể ngăn tôi bớt lòng dục nhiễm với nữ giới? Làm 
thế nào để dẹp những tánh dục này? Khi tôi thấy một cô gái đẹp 
trong sắc phục hở hang xinh xắn, tôi bị thu hút liền. Cách quán 
tưởng nào có thê giúp tôi vượt qua những dục nhiễm này? Tôi 
không muốn tái phạm, cứ ra và vào nhà tù nhiều lần mãi. Tôi 
hy vọng Sư cô có thê có vài đề nghị có thể giúp tôi. Cám ơn sự 
quan tâm của Sư cô. 


Portwashington, WI 53074 


James Lala 


+ 


James mền, 


Đọc thư của James, tôi cảm thấy xót xa cho những vấn đề 
mà James đang gặp phải. Thật ra, bị bắt giam chỉ vì xem một số 
tranh khiêu gợi là có vẻ hơi gắt gao quá. Tuy nhiên, vì James 
đang bị án treo nên James phải theo luật định. Vấn đề mà James 
cứ tái phạm hoài đó trong nhà Phật gọi là “thói quen quá khứ.” 

Như James nói James đã là một Phật tử và biết ít nhiều về 
Phật giáo, nên kèm theo thư, Sư cô xin gởi tặng hai cuốn sách 
“Tứ Niệm Xứ” do Nyanasatta Thera dịch và “Phật giáo dưới 
ánh mắt người trí thức” của K. Sri Dhammananda. Hy vọng hai 
cuốn này sẽ đáp ứng điều mà James đang mong đợi. 


Tạm thời phải kiên nhẫn và bền lòng tập theo phương pháp 
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“Tứ Niệm Xứ” thì con đường sẽ mở ra. Có gì thắc mắc trong 
cách thực tập, xin cứ cho Sư cô hay nha. 

Sau này được tự do, James nên tìm tham gia các khóa tu. 
Tìm một số đạo sư hiểu vẫn đề của James và sẵn sàng hỗ trợ để 
James thay đổi thói quen ô nhiễm hoặc những nhà tâm lý học 
cũng có thể giúp việc này. Sẽ không có “phép mầu' hay “kết 
quả nhanh chóng" đến liền. Chúc mọi tốt lành đến với James. 

Sự cô Giới Hương 
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DAVID RUSTAD 

Ngày 20, tháng 12, năm 2007 

Sư cô Giới Hương kính, 

Tôi vui vẻ giúp Sư cô bất cứ lúc nào Sư cô cần. Cám ơn Sư 
cô gửi tặng vài cuốn sách Phật giáo. Sách rất hữu ích và giá trị. 
Trại tôi ở thì rất đông tù nhân, nhưng trại đã cũ kỹ lâu năm. Vì 
quá đông, nên muốn có được một giây phút yên lặng để ngồi 
thiền cũng không dễ chút nào. Tuy vậy, tôi cũng sắp xếp những 
giờ sáng sớm để thiền. Bây giờ tôi tu tập nghiêm chỉnh có sự 
hướng dẫn hắn hoi. Nghĩ lại lúc đầu tôi tham dự khóa thiền là 
tò mò về tôn giáo khác (tôi thuộc đạo Thiên Chúa) và tôi trở 
nên thích thú hơn trong lời giảng hợp lý của Phật, nụ cười từ bị 
của đức Phật, nụ cười độ lượng của đức Đạt Lai Lạc Ma. Khi 
đọc nhiều hơn tôi bắt đầu hiểu biết được nền tảng của bốn chân 
lý thật cao thượng (Tứ diệu để) của cuộc đời trong đó có một 
chân lý mà tôi không thể phủ nhận được, đó là sự khổ ải. Chân 
lý cuộc đời được rút gọn trong bốn đề này. 
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Tôi sinh ra, lớn lên ở WIsconsin và tự lớn lên trong Thiên 
chúa, nhưng có một điều tôi thấy ở đạo Thiên chúa chỉ là 
những câu chuyện thần tiên hơn là dạy cho biết về những chân 
lý hiện hữu ở đời. 

Rồi rượu chè đã đưa tôi tới đây và tôi bị bắt vì lái xe khi 
say rượu. Trại giam này có chương trình giáo huấn kĩ lắm, 
nhằm giúp chúng tôi không tái phạm lần nữa. Tôi hy vọng được 
tự do vào cuối tháng Tư năm nay và tôi muốn tới chùa viếng Sư 
cô khi có địp. 

Trở lại việc viết sách của Sư cô, Sư cô cứ việc nói cho tôi 
biết điều gì tôi có thể làm, tôi sẽ sẵn sàng giúp Sư cô hoàn 
thành cuốn sách. 

David Rustard 

Ngày 01, tháng 01, năm 2008 

Sư cô kính mến, 

Tôi cám ơn bài thơ rất hay của Sư cô. Tôi đã bị giam chín 
tháng và sẽ được tự do vào khoảng tháng tư tức tôi được giảm 
vài tháng tù trong án một năm rưỡi. Nhờ tôi tham gia học lớp 
giáo huấn về ngừa rượu chè và ma túy mà được giảm án. Tôi 
thấy phần lớn những khái niệm của lớp giáo huấn này rất giỗng 
trong kinh Phật dạy. Điều này đã làm tôi rất thích thú. 

Lần cuối cùng tôi bị bắt vào đêm trước Giáng Sinh năm 
2006, tôi uống rượu quá chén, tôi cũng không nhớ chuyện gì 
xảy ra vào lúc đó và được kế lại sau này. Mấy người trong xe 
tải bị tôi đụng đều bị thương hết, nhưng không nặng lắm. Tôi bị 
bắt bốn lần vì tội lái xe khi say rượu thành ra tôi bị sáu năm tù 
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giam. Đùng một cái, vợ tôi bỏ tôi ra đi khoảng tháng hai năm 
2006. Đúng là “họa vô đơn chí” (tai họa không đến một lần). 
Tôi cũng sống lây lắt được một thời gian và rồi tôi quay lại thói 
rượu chè tiếp tục. Không lâu tôi trở thành hủ hèm hồi nảo tôi 
cũng không hay. 

Một thời gian sau, tôi bị tai nạn, tôi phải bán nhà để chỉ trả. 
Khi nào ra tù chắc tôi phải ở đậu, ở nhờ tạm nhà ông anh. Có 
vài tù nhân ở đây cũng bị kêu án gần hai năm như tôi, còn 
nhiều tù khác thì mức án lâu hơn (tám năm chẳng hạn), tùy 
nồng độ rượu của tài xế và mức tốn hại. Nhưng dù sao cũng 
đáng đời chúng tôi. Có một số tù nhân ở đây bị bắt bảy, chín, 
mười lần hoặc là hơn mà cũng chưa tởn về việc lái xe khi say 
xin. Điều này cho thấy thế nào là sức mạnh của rượu. Bây giờ 
tôi đã quyết định trở thành một Phật tử đàng hoàng như bản 
chất tốt của tánh Phật. 

David Rustard 
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Ngày 16, tháng 1, năm 2008 
Chào David Rustard, 


Sư cô mừng cho David được tự do vào tháng tư chỉ sau 
hơn một năm của án tù 18 tháng. Ở Milwaukee, Sư cô có một 
Sư cô bạn người Mỹ 75 tuôi gọi là Sư cô Tonen. Sư cô Tonen 
thường tới viếng nhà tù ở Wisconsin để hướng dẫn thiền và 
pháp thoại. Sư cô đã thực hiện hạnh nguyện này được mười 
năm rồi. Sư Tonen tuy lớn tuổi nhưng còn khỏe mạnh lắm. 
Thỉnh thoảng Sư cô cùng Sư cô Tonen đi thăm các trại cải huấn 


Sóm 


ở Waupun, (Oshkosh, Dodge, Taycheedah, Greenbay, 
Racine...Trong các trại tù này, có nhiều tù nhân quy y Tam 
Bảo và tập thiền. Đây là phương pháp định tâm và rèn luyện 
thân tâm khá phổ biến ở châu Á và châu Mỹ. 

Nếu phạm nhân có nhu cầu hướng dẫn tâm linh theo tỉnh 
thần đạo Phật thì trình bày với tuyên úy trong trại biết rồi tuyên 
úy mời quý Sư cô đến. Nếu David thích thì cứ việc mời thêm 
vài anh em trong trại có cùng ý nguyện và xin phép tuyên úy, 
rồi quý sư sẽ đến hướng dẫn. Hy vọng lần thư tới David tả cho 
Sư cô biết cảnh tù trong đó như thế nào? Có bao nhiêu tù nhân 
trong đó? Và được mấy người đã chuyên hóa tốt? 

Chúc David năm mới vui vẻ. Năm mới của người Á châu 
vào khoảng tháng hai âm lịch. Tất cả người Việt tụ hội ăn mừng 
không phân biệt tôn giáo gì cả tại vì năm mới (còn gọi là Tết 
Nguyên Đán hay là Tết), Tết là tết chung của mọi người. Chúc 
David luôn an lạc trong chánh pháp và sư cũng gởi tặng David 
một card tết của Việt Nam. Cùng hưởng niềm vui chung nha. 

Sự cô Giới Hương 


3ksk>k 

Ngày 10, tháng 2, năm 2008 

Sư cô Giới Hương kính mến, 

Sư cô nghĩ có cách nào tổ chức được lễ Quy y trong trại 
giam này không? Tôi muốn biết nêu như Sư cô có thể làm được 
việc này ở đây hay là tôi chờ có địp tôi đến chùa Sư cô quy y? 
Chỗ tôi ở là một trại giam cũ của tiểu bang Wisconsin và có 


khoảng 300 tù nhân ở đây. Theo như tôi biết cho tới hiện giờ có 
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J. H. và tôi là theo đạo Phật, dù sao thì tôi chưa chắc chắn 
chuyện này vì J.H. ở khác tầng với tôi, nhưng có dịp tôi sẽ hỏi 
xem J. H. có muốn quy y Phật với tôi không? 

Mọi tù nhân ở đây đều phải tập trung học lớp ứng xử bản 
thân trong nhiều hoàn cảnh khác nhau của cuộc sống để nhằm 
giúp chúng tôi nhìn ra được chuyện đúng sai của việc mình làm 
(uống rượu, xì ke ma túy, vv...). Tôi thường thấy nhiều điểm 
trùng hợp trong triết lý Phật giáo. Phải chỉ tôi được biết chuyện 
này từ sớm thì tôi đâu có bị ở tù như hiện giờ. 

Đẳng nào thì tôi cũng đã có cơ hội trở thành người tốt và 
đền bù lại những lỗi lầm đã qua. Tôi sẽ cỗ gắng học hỏi Phật 
giáo. Tôi thấy mình có duyên với đạo Phật và Sư cô Giới 
Hương — một nữ tu Việt Nam nhỏ bé xinh xắn và cao thượng. 
Có nhiều bạn tù ở đây cũng ủng hộ việc tôi theo đạo Phật lắm, 
nhưng cũng có tù nhân nghĩ tôi là thằng khủng. Dù sau, tôi 
cũng đã trưởng thành và tự mình quyết định tôn giáo mà mình 
thấy thích hợp. Tôi mới vừa đọc xong cuốn sách tựa “Đạo 
Phật” xuất bản năm 1969. Sách hay lắm vì giải thích cho tôi 
biết ý niệm như thế nào về đạo Phật, tuy nhiên khi tôi đọc tới 
phần thiền tông thì nhức cái đầu (có chỗ tôi phải đọc đi đọc lại 
nhiều lần!). Tôi không biết Sư cô có kinh Pháp Cú hay không, 
nếu có, xin vui lòng gửi cho tôi mượn. Theo tôi biết thì cuốn 
này được rất nhiều học giả Phật giáo trích dẫn trong các bài viết 
của họ. 

Trung Tam Phục Hồi Cai Nghiện, 
Winnebabo, WI 54955, ngày 20/01/2008 


David Rustard 
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Ngày 28/01/2008 

David Rustard mến, 

Tôi rất vui khi nghe David đã tự quyết định con đường của 
mình đi sau khi trải qua một thời gian chính mình tìm hiểu 
nhiều tôn giáo. Câu chuyện “trạch pháp” của David khiến tôi 
liên tưởng đến bài pháp thoại nỗi tiếng của Đức Phật mà ngài 
đã dạy cho bộ tộc Kamala như sau: 

"Đừng vội tin tưởng một điều gì dù điều đó thường nghe 
nhắc nhở đến luôn. Đừng tin tưởng điều gì mà điều đó là một 
tập tục đã qua cả ngàn xưa để lại. Đừng tin tưởng những điều 
sáo ngữ hay bất cứ một điều gì mà người ta thường nói đến 
nhiều quá. Đừng tin tưởng bất cứ điều gì, dù cho điều đó là bút 
tích của thánh nhân xưa để lại bảo ta phải tin. Đừng tin một 
điều gì dù điều đó ở dưới mãnh lực của vị thầy hay nhà truyền 
giáo. Tất cả những sự thật, theo suy nghiệm riêng của mình và 
sau khi xác nhận rõ ràng, phù hợp với lẽ phải, tạo thành hạnh 
phúc riêng cho mình và hạnh phúc cho tất cả mọi người thì 
chính đó là sự thật và ta có găng sống theo sự thật ấy". 

(Kinh Kamala-Tăng Chi I) 

Người xưa cũng thường dạy: "Thà ngàn năm không ngộ, 
còn hơn một phút sai lầm". Tổ Lâm Tế nói: "Nhất niệm hảo ly, 
thiên địa huyền cách" (Một niệm lìa xa, đất trời xa cách). Nếu 
chúng ta chọn sai con đường đi không đúng chánh pháp thì 
muôn kiếp khó tìm lại được. Đức Phật khuyến khích chính 
chúng ta là người phải chánh kiến và chánh tư duy trên thực 
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nghiệm để tìm ra lỗi đi cho mình và ngài đã xác quyết một lần 
nữa rằng "Tin ta mà không hiểu ta là phi báng ta". 

Những gì Đức Phật đi qua, ngài đã từ bi để lại: “Ta là 
người hướng dẫn chỉ đường từ chính sự chứng nghiệm của 
mình”. Chúc David tự tại thênh thang trên đường giải thoát. 

Sư cô 


zkkx 


PETE MCREADIE 

Ngày 20, tháng 1, năm 2008 

Sư cô kính, cám ơn Sư cô đã gửi thư và kinh sách Phật cho 
tôi. Cám ơn Sư cô đã cho chúng tôi địa chỉ ở Đài Loan để hỏi 
xin kinh sách. Vâng, họ đã gửi sách cho tôi hồi đầu năm 2007. 
Tôi rất cảm tạ. Kiến thức Phật giáo hạn hẹp của tôi là học được 
từ anh rể. Anh rễ của tôi là người chú trọng thực tập tâm linh 
hơn là "khía cạnh tranh luận". Tôi rất may mắn biết về đạo Phật 
từ thời thơ âu nhưng vẫn còn chưa thông suốt lắm. Năm nay tôi 
45 tuổi, đã học dược ở trường đại học Wisconsin Madison và 
đại học y khoa Colorado. Tôi đã làm việc cho viện bào chế 
thuốc. 

Tôi bị giam vào ngày 23 tháng 6 năm 2006 và sẽ được thả 
ra vào tháng năm, năm này. Tôi bị tù vì tội chứa bạch phiến 
và bị bắt lại trong thời gian xin phạt thế chân. Đây là một tội 
ác khá nặng ở xứ này. Đó là lý do tại sao tôi vẫn còn ở tù. Bây 
giờ, án tù của tôi sắp mãn và tôi sắp được tự do. 

Trước kia tôi ở trại cải huấn Redgranite thuộc về hướng 
tây của Oshkosh, khoảng 50-30 dặm, nơi có khoảng 1000 
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người tù. Ở đó không có nhiều người thực tập về đạo Phật 
nhưng ở nhà tù Greenbay này hàng tháng có lớp học Phật pháp 
do sư Tonen O' Conoor tô chức. 

Ở đây rất ồn nhưng tôi cố găng tập "buông xả" đầu óc vào 
mỗi sáng sớm khi bắt đầu một ngày mới. Có nhiều cuộc tranh 
cãi giữa những phạm nhân (vì khác phong tục, chủng tộc, băng 
đảng, văn hóa, tôn giáo, định kiến v.v...) nhưng tôi tránh liên 
lụy vào. Tôi giữ dáng tươi vui, hòa nhã giữa nơi sầu khổ tối 
tăm này. Nếu có thắc mắc gì để đáp ứng cuốn sách của Sư cô, 
xin Sư cô cứ hỏi và tôi sẽ có gắng trả lời tất cả. Tôi mong sớm 
ra tù, nều được vậy tôi sẽ đến gặp và thăm chùa của Sư cô nha. 

Xin Bảo trọng! 

Pete Mcreadie 

Kính gửi Hội Tịnh Độ Tông Phật giáo Đài Loan, 

Chúng tôi viết thư này do sự đề nghị của Sư cô Tiến sĩ 
Thích nữ Giốói Hương ở chùa Phước Hậu, thành phố 
Milwaukee, tiểu bang Wisconsin gần nơi tôi sinh sống (trước 
khi bị tù). Tôi rất thích tìm hiểu về đời sống Phật giáo. Tôi chỉ 
biết chút đỉnh và thực tập. Những phạm nhân thường hỏi làm 
sao tôi có thê giữ được trầm tĩnh nhẹ nhàng giữa môi trường tù 
đầy với nhiều đàn áp, thù hận, đè nén và thất vọng. Tôi rất vui 
lòng chia sẻ kiến thức hạn hẹp về đạo Phật của mình cho họ. 

Tôi hy vọng Hội có thể tặng cho chúng tôi một số sách 
Phật giáo bằng tiếng Anh. Chúng tôi có thể tham khảo, thực 
hành những phương pháp và giáo lý Phật học như là một mẫu 
đời sống lý tưởng cho sự tồn tại của cuộc sống không bạo lực 
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(mặc dù tôi vẫn còn quá kém cỏi đề thực hiện khả năng này). 
Tôi đã đọc nhiều sách giúp tôi nhận thức ra sự đơn giản chân 
thật của Phật giáo, tóm gọn như "tình thương đến từ sự hiểu 
biết". 

Nếu Hội có thể giúp tôi, tôi mang ơn rất nhiều. Xin vui 
lòng gửi cho chúng tôi những phương pháp tu tập bằng tiếng 
Anh. Xin Hội có thể gửi sách bằng cách nào mà giới hạn sự 
tốn kém cho chúng tôi. Chúng tôi vô cùng cảm kích. Cám ơn 
Hội đã chiếu có. 

Pete Mcreadie 
zkx 

Kinh gửi Sư cô Tiền sĩ Giới Hương: 

Chúng tôi nhận được thư này từ một phạm nhân mà Sư cô 
đã giới thiệu đến. Chúng tôi cũng đã gửi cho trại cải huấn của 
ông ta một bưu kiện với những sách tiếng Anh bao gồm 
EN025, EN049, ENI58 (3p¡c.). Nếu Sư cô muốn gửi thêm cho 
họ, Sư cô có thể chờ sau khi bưu kiện này tới nơi. Cám ơn Sư 
cô. 

Trưởng ban, Hội Tịnh Độ Tông Phát giáo Đài Loan 
Ngày 3, tháng 2, năm 2008 
Ju Yih Tsuen, 
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TOSETSU (DANIEL KEVIN DANNELLS) 
Ngày 10 tháng 12 năm 2007 


Sư cô kính, Sư cô hỏi tôi là ai trong nhóm tù nhân Sư cô 
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hướng dẫn tuần vừa rồi? Tôi là một tù nhân lùn mập, ngồi phía 
bên trái của bàn thờ Phật và cũng là phía bên trái của Sư cô. 
Tôi là vị duy na giữ chuông (một cách vụng về) khi chúng ta 
ngồi thiền hay tụng kinh. Trong buổi pháp đàm tôi cũng hay 
đưa câu hỏi để Sư cô giải đáp. Hy vọng Sư cô nhớ tôi. Cám ơn 
cô đã từ bị tụng kinh cầu siêu cho mẹ và chị dâu của tôi vừa 
qua đời. Hy vọng thời gian sẽ qua đi, như vòng bánh xe luân 
chuyên khiến sự đau buồn sẽ giảm dần và tan biến. 

Đúng vậy, tôi đã quy y ở nhà tù Dodge cách đây vài năm 
do Sư cô Tonen làm lễ và pháp danh của tôi là Tosetsu. 

Về cá nhân, tôi từng sống ở nhà tù Dodge và nhà tù 
WIsconsin từ năm 2001 và tới tháng 10 này là được sáu năm. 
Tôi mong rằng sẽ ở đây ít nhất hai năm và hy vọng cho tới khi 
được giảm tù sẽ được dời về nhà tù Trung bình (Medium 
Security). Tôi vẫn còn phải ở tù cho tới năm 2034 trước khi 
được thả ra, dĩ nhiên lúc đó hy vọng tôi đã học được nhiều điều 
trong các trại giam. 

Cám ơn cô đã cho phép tôi gọi cô là Sư cô Giới Hương 
(bằng tiếng Việt). Tôi rất vui mừng khi nghe Sư cô Tonen chia 
sớt công việc với Sư cô Giới Hương và Sư cô Giới Hương sẽ 
đến thăm chúng tôi thường xuyên hơn. Tôi mạnh dạn khuyên 
Sư cô nên tự đến thăm nhà tù Dodge vì ở đó có rất nhiều tù 
nhân Á Đông. Tôi nghĩ sự hiện diện của Sư cô sẽ tăng thêm lợi 
ích và lòng tin cho họ. Tôi rất muốn Sư cô đến thăm tôi cho dù 
đó là hướng dẫn tập thê hay là tham vấn cá nhân. Tôi đều mong 
ước cả. Tôi gửi kèm cho Sư cô hai bài viết, tựa đề là "Tại sao 
tôi vào đạo Phật". Tôi hy vọng cả hai bài đều trả lời hết những 
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thắc mắc của Sư cô cho cuốn sách Sư cô đang viết. Nếu có thắc 
mắc gì xin Sư cô tự nhiên hỏi, tôi sẽ có gắng trả lời. 
Nhà tà Waupun, WI 53963-0700 
Tosefsu 
P.S.: Tôi quên nói: Cám ơn cô đã gửi cho tôi tấm thiệp Tết 
Nguyên Đán tuyệt đẹp. 


+ 


JOHN HALKA 

Ngày 24, tháng 12, năm 2007 

Sư cô kính, đầu tiên tôi xin cảm ơn về những cuốn sách Sư 
cô đã gởi cho tôi. Thiện ý của Sư cô đã giúp tôi gom góp được 
nhiều kiến thức và ý tưởng Phật giáo. Tôi có rất nhiều vấn đề 
muốn hỏi Sư cô. Tôi mới bắt đầu học giáo lý nhà Phật. Từ 
trước tới nay, tôi chưa bao giờ tin tưởng vảo tôn giáo. Khi tôi 
vào tù, Phật giáo đã làm tôi thích thú và tôi đã tìm ra lẽ sống 
nơi đạo Phật. 

Tôi bị bắt về tội ăn cướp. Trước đây tôi là một nhà doanh 
nghiệp rất thành công cho đến khi tôi bắt đầu sử dụng thuốc 
phiện, trở nên nghiện ngập đến nỗi mất hết tất cả sự nghiệp 
cùng người thân. Tôi trở thành một kẻ vô gia cư. Một hôm nọ, 
tôi đột nhập vào một căn nhà gỗ của thợ săn để ngủ qua đêm và 
kiếm được một cây súng. Tôi đánh cắp cây súng đó để có thể tự 
kết liễu đời mình. Nhưng tôi bị phát hiện và bị bắt với tội ăn 
cướp có súng và bị kết án năm năm tù giam. Đó là lý do Sư cô 
Giới Hương gặp tôi ở đây. 

Sư cô kính, tôi rất vui khi biết Sư cô thích đọc và viết sách. 
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Tôi cũng vậy. Thật ra, tôi đang viết một cuốn sách về cuộc đời 
quá khứ của tôi khi còn là một nhà thương nghiệp thành công 
với gia đình hạnh phúc. Tôi rất hài lòng về những gì mình đang 
viết. Cũng giống Sư cô, viết sách là niềm vui của tôi. 

Hiện nay, tôi đã trải qua hai năm rưỡi án tù giam. Chỉ còn 
hơn ba tháng nữa là tôi được 60 tuổi. Ở Wisconsin, các trại cải 
huấn có chương trình cai nghiện. Nếu người nghiện ngập hoàn 
thành xong khóa học sẽ được giảm án và được thả ra sớm. 
Chương trình này rất căng thắng và khi nhập học, tôi sẽ rất bận. 

Tôi muốn hiểu “Quy Y Tam Bảo” có nghĩa gì? Sau khi tôi 
được tự do, tôi muốn đến thăm chùa của Sư cô và học hỏi về 
đạo lý nhà Phật mỗi tuần nha. 

Drug Abuse Correction Center, Winnebabo, WI 54985 
John Halka 

Ngày 16 tháng 01, năm 2008 

Chào John Halka, cuộc sống nhà chùa rất có ý nghĩa và yên 
tịnh. Quý sư hướng dẫn và phục vụ cho mọi người theo đường 
hướng giải thoát của Đức Phật. Ngài cũng là một con người như 
chúng ta và đề lại những gì từ trải nghiệm tâm linh của ngài. Nếu 
chúng ta muốn thoát khổ thì thực hành con đường đó. Tình 
thương của quý sư — những vị xuất gia là dành cho tất cả mọi 
người trải rộng không chỉ trong một gia đình ruột thịt nhỏ bé mà 
cho tất cả mọi người cũng như mọi loài. 

Mười năm ở Ấn độ là thời gian quý giá của Sư cô. Sư cô 
được học hỏi nhiều về văn hóa, giáo dục, đất nước, tôn giáo của 
người Ấn, nhất là về lịch sử Phật giáo. Sư cô trân quý thời gian 
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đó vô cùng. 

Lễ Quy Y có nghĩa là lễ chúng ta phát nguyện trở thành đệ 
tử Phật, hứa giữ năm giới căn bản của người Phật tử tại gia để 
trở thành một người tốt và hữu ích. Sư cô có kèm theo đây bài 
giảng về lễ quy y để John tham khảo. 

Sư cô hy vọng có thể biết thêm về trại giam nơi John đang 
ở. Nơi đó có bao nhiêu tù nhân? Họ biết đạo Phật không? Nếu 
John và các phạm nhân muốn, Sư cô sẽ vào hướng dẫn thường 
xuyên. John nên xin phép với vị tuyên úy của John nha. Sau khi 
mãn tù, John có thể đến thăm chùa Sư cô. Rất hoan nghênh tỉnh 
thần đó. 

Sư cô 
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TOJIN (DOUGLAS STREAM) 
Ngày 24/10/07, 

Sư cô kính, hôm nay tôi đã nhận được thư của Sư cô và nó 
đã mang đến cho tôi niềm vui mừng khôn xiết. Tôi thật vinh dự 
và biết ơn Sư cô đã bỏ ra thời gian quý báu và sự kiên nhẫn 
trong suốt một ngày để viếng thăm trại tù Greenbay của chúng 
tôi. Xin cứ tự nhiên sử dụng hình ảnh mà tôi đã chụp với Sư cô 
và Sư cô Tonen để minh họa cho vào cuốn sách của Sư cô. Tôi 
sẽ cho Sư cô Tonen biết Sư cô muốn ghi tên vào danh sách 
nhận bản tin Sosaku hàng tháng của chúng tôi. Chúng tôi sẵn 
sàng đón nhận những lời phê bình và khuyên bảo của Sư cô để 
Sosaku được tốt và phong phú thêm. 

Tôi vui mừng để trả lời bất cứ câu hỏi gì liên quan đến 
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những phạm nhân đang thực tập Phật pháp và sẽ chia sẻ với Sư 
cô về kinh nghiệm cá nhân của tôi với đạo Phật và pháp môn 
nào đã giúp tôi thay đổi cuộc sống của mình. 

Tôi xin giới thiệu sơ qua về bản thân mình. Tôi 32 tuổi và 
ở tù đã được 12 năm. Tôi bị kết án về tội nặng nhất là có ý giết 
người (first degree of murder). Cách đây sáu năm, tôi chợt biết 
đến đạo Phật và học đạo với Sư cô Tonen từ năm 2003 đến gIỜ. 
Bây giờ tôi thật khó tưởng tượng nỗi, tôi đã ngu đại như thế 
nào để gây ra một tội khủng khiếp ngược lại lòng nhân đạo của 
con người? Sau nhiều năm bị tội và trong lúc ở tù, tôi đã tiếp 
tục lãng phí thời gian vào sự dày vò với những cảm giác xấu 
hỗ, tội lỗi, mặc cảm và hối hận về những gì mình đã làm. Tôi 
nói chữ “lãng phí? bởi vì đáng ra thời gian đó tôi đã có thê làm 
việc khác tốt hơn như giúp đỡ phạm nhân, ngồi thiền, tụng 
kinh, xem sách để tạo cuộc sống mỗi ngày mỗi ý nghĩa hơn. 
Phát hiện ra “Đạo Phật” đã giúp cho tôi tiến về phía trước. Tôi 
vẫn còn xấu hỗ về những gì mình đã làm và hối hận một cách 
sâu sắc, tuy nhiên tôi không còn bám chặt vào sự xấu hồ tội lỗi 
này nữa (một trong những mặt tiêu cực của sám hối bất định), 
thay vao đó, tôi có làm những việc có ý nghĩa thiết thực hơn là 
ngồi ôm đầu bó gối. 

Vào năm 2005, tôi bắt đầu tập thiền minh sát tuệ. Ngày mỗi 
ngày tôi cảm thấy thật an lạc. Thật là kỳ lạ vì lỗi lầm quá khứ mà 
dẫn tôi đến nơi mà tôi đã ở đây cho đến ngày hôm nay. Giáo 
pháp của Đức Phật đã giúp cá nhân tôi và đã giúp tôi hướng dẫn 
những tù nhân khác trong môi trường tù đày này. Mặc dù tôi 
cũng có những ngày tiêu cực và những giây phút vọng tưởng, 
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nhưng hầu hết mỗi ngày của tôi đều tốt đẹp và tràn đây tỉnh thức. 
Tôi đã hiểu ra "tự do" là trạng thái của tâm và “trói buộc đau 
khổ” cũng do tâm mình. 

Tôi hy vọng vài điều mà tôi đã viết ở đây sẽ giúp ích cho 
Sư cô ở bất cứ câu hỏi nào trong tương lai mà Sư cô muốn hỏi 
tôi. Tôi trông đợi để giúp cho Sư cô băng bất cứ cách nào mà 
tôi có thê giúp được. 

Tôi xin chia sẻ ý kiến với Sư cô về mùa thu Wisconsin. Tôi 
rất cám ơn gió đã thổi đi rất nhiều lá vàng vượt qua bức tường 
của nhà tù. Từ bên trong tù, chúng tôi có thể nhìn thấy vài ngọn 
đôi và các chóp đỉnh cây bên ngoài. Vào mùa xuân và mùa hè 
chúng tôi trồng rất nhiều hoa (tử đỉnh hương, hồng, cúc) và 
nhiều rau cải trong khuôn viên sân tù. Trồng rau đề phục vụ các 
bữa ăn của tù nhân và một số tặng cho địa phương xung quanh. 
Khi một phạm nhân nào được ra khỏi bức tường bê tông vả 
hàng rào sắt (được tự do) thì thực là mang theo nhiều nét đẹp 
và kỷ niệm của cuộc đời ở chốn lao tù này theo. 

Tôi tin rằng vào mùa đông những đàn chim trời bay về 
phương nam và trở lại phương bắc vào mùa xuân, nhưng tôi 
chắc chắn là phương bắc và phương nam thì không có gì khác 
nhau đối với tánh Phật. 

Tôi đang có gắng học thêm vài từ và tên bằng tiếng Việt. Tôi 
có vài quyên sách mà có những chữ như sau: A Di Đà Phật, Quan 
Thế Âm Bồ Tát và Địa Tạng Vương Bồ Tái. 

Tôi sẽ ngưng ở đây bằng cách gởi tặng Sư cô một tắm thiệp 
và một bài thơ. Bài thơ tôi mượn từ "Tiếng chuông Thức Tỉnh" 
của Thượng Tọa Giác Thành. Tôi thấy bài này thật ý nghĩa để 
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tặng Sư cô. 

Xin bảo trọng. 

PS: Tắm thiệp Tojin ghi: 

“Mặt trời chiếu sáng trên tôi 

Mưa nhỏ giọt trên tôi 

Những giọt sương rơi nhẹ nhàng ướt trán tôi.” 

(Maya Angelou) 

Nhớ những điều tốt trong cuộc đời sẽ làm cho đời sống mỗi 
ngày mới hơn. 

Sư cô kính, 

Đây là những mẫu đẹp của đời sống trong tù. 

Nam mô Bồn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật. 

ToJinn 
3k‡k>k 

Ngày 30/10/07 

ToJin mến, Sư cô rất vui khi nhận được thư của ToJn, nhất 
là tắm thiệp với bài thơ của Thượng Tọa Giác Thanh. 

Sư cô cảm kích tính tình mạnh mẽ và cách hành văn có sức 
thuyết phục của Tojin. Ví dụ như câu Sư cô hỏi chim trời từ 
Canada sẽ bay về phương Bắc hay Nam của Hoa Kỳ? Tojïn trả 
lời: “Vốn Tánh Phật của chim trời không có bắc hay nam!” 
Wow! Đúng là khâu khí của con cháu tổ sư Huệ Năng! Sư cô 
đã nở một nụ cười mãn nguyện khi đọc đến chỗ này. Từ đó, Sư 
cô hiểu rằng Tojin sẽ giúp cho cuốn sách của Sư cô đang viết 
rất nhiều. Vì cuốn sách cần những vị có khâu khí như vậy. 
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Vâng, thật sự là tâm hồn của thiền sư sống ở trần gian không bị 
ràng buộc bởi cảnh trí xung quanh mình. Nhà tù cũng là tịnh 
độ. Hy vọng Tojin lúc nào cũng thấy cõi lòng tịnh trong ấy. 

Sư cô thật ngạc nhiên khi thấy rằng trại giam Greenbay nơi 
Tojin ở cho phép chụp hình. Thật là một ý kiến hay! Sư cô hiểu 
kỳ về cách Tojin miêu tả nhà tù "khá đẹp và sông động". Nếu 
như có một bức ảnh minh họa cảnh nhà tù để Sư cô xem thì thật 
là hay biết mấy! 

ToJnm, vì ToJin muốn học một vài từ Việt thông dụng, Sư 
cô xin giải thích như sau "Sư cô" có nghĩa là nữ đệ tử xuất gia 
của Đức Phật. Từ nay, Tojin có thể gọi là Sư cô, hoặc là Sư cô 
Giới Hương. Cảm ơn Tojin đã thuật về cuộc đời mình và sẵn 
sàng trả lời về những đề tài mà Sư cô quan tâm cho cuốn sách. 
Tojin, có thể cho Sư cô biết những tội gì mà tù nhân thường 
phạm phải? Ngược lại, nếu Tojin có những câu hỏi gì về Sư cô, 
Sư cô cũng sẵn sàng trả lời. 

Chúc những điều tốt lành. 

Sư cô 


+ 


Ngày 5, tháng 11, năm 2007 

Sư cô kính, tôi chấp tay kính chào và cám ơn Sư cô đã gửi 
thư và tắm thiệp thật đẹp. Tôi treo nó trên tường phòng tôi cùng 
với những tắm hình mà chúng ta đã chụp ở phòng khách của 
trại cải huấn. Tôi rất vui đề trả lời những câu hỏi mà Sư cô thắc 
mắc. Tôi biết chủ ý tốt viết sách của Sư cô sẽ giúp các độc giả 
hiểu hơn về đời sống hướng thiện của các tù nhân. Tôi chỉ viết 
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được khoảng mười hai bài báo cho bản tin Sosaku và sau mỗi 
lần viết bài, tôi đều học được điều gì đó cho bản thân. 

Bây giờ trả lời vài câu hỏi của Sư cô. Tôi được sinh ra ở 
miền Bắc Dakota trong căn cứ không quân lúc cha tôi đang phục 
vụ. Sinh nhật của tôi là ngày 05 tháng 10 năm 1975. Ngay sau 
khi sanh ra, gia đình chúng tôi đời về Milwaukee. Tôi có một 
người chị gái và một đứa em trai. Thời thơ ấu của tôi khá đáng 
ghi nhớ. Khi tôi lên năm tuổi, tôi đã chơi diêm quẹt và do bất cân 
đã làm cháy nhà. Thật may mắn là không có ai bị thương nhưng 
chúng tôi phải dọn đi. Điều đó đánh dấu suốt cuộc đời tôi. Tôi 
không thấy đó là bước ngoặc của cuộc đời cho tới khi tôi biết 
đạo Phật. 

Cha mẹ tôi làm việc siêng năng để cung cấp cho chị tôi, em 
tôi và bản thân tôi những nhu cầu cần thiết như thức ăn, quần 
áo, thuốc men và chỗ ở. Cha tôi đã dạy cho tôi đạo đức làm 
người và điều này đã giúp tôi cho đến ngày hôm nay. Khi còn 
trẻ, tôi đã làm nhiều nghề như phát báo, cắt cỏ, xúc tuyết và cào 
lá. Tôi nghỉ hè ở vùng bắc Michigan với ông bà ngoại. Họ sống 
ở ngoại ô và tôi có đầy đủ tiện lợi để đi chơi rong trong rừng, 
ngoài đồng, đi câu và bơi lội. Mỗi lần nghỉ hè tôi đều đến ở với 
ông bà ngoại và cậu để đốn cây và làm vườn. Thỉnh thoảng tôi 
cùng với bà ngoại đi mua sắm và cùng đi hái trái mâm sôi và sơ 
ri xanh. 

Tôi luôn luôn là học sinh học giỏi trong trường, nhất là từ 
lớp một cho tới lớp tám. Khi tôi vào trung học có nhiều việc 
thay đổi chút ít. Suốt năm học lớp 12, tôi gia nhập vào Vệ Binh 
Quốc Gia. Tôi trải qua hai năm giống như một cảnh sát phòng 
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vệ. Tôi được huấn luyện ở Fort S¡lI, Oklahoma. Tôi cũng không 
nhận ra điều hữu ích đó, cho tới sau này tôi mới biết sự rèn 
luyện trong quân đội giúp cho tôi sống kỷ luật trong nhà tù. 
Nghề khác của tôi trong tù này là học nghề thợ mộc. Tôi học 
đóng tủ, bàn, ghế cũng giống như học môn toán và môn viết 
văn vậy. Môn viết văn giúp cho tôi rất nhiều. Tôi đã trải qua 
sáu năm trong xưởng mộc nhà tù và sau khi học xong, tôi đã 
dạy và truyền nghề lại cho những tù mới khác. Đa số các kiến 
thức khác là do tôi đọc sách và xem sách. Hiện tại tôi đang ghi 
danh học lớp hàm thụ Báo chí Phật giáo ở Los Angeles, 
California. 

Sư cô kính, những tội mà người ta thường phạm tại nhà tù 
Greenbay (Maximum Security) là mưu sát, hãm hiếp, cưỡng 
bức, cướp bằng vũ trang và phần nhiều đều liên quan tới ma 
túy. Mức lãnh án ở đây rất nặng thường là vài chục năm đến 
chung thân suốt đời (như tôi). Hơn mười một năm rưỡi, tôi đã 
từng biết và giao tiếp với những phạm nhân như vậy. Tôi nghĩ 
tất cả điều này xảy ra đều gốc là do ba độc của tham, sân và sĩ. 
Trại cải huấn Greenbay thì quá đông tù nhân và chưa thê đưa ra 
cách giúp giáo dục họ hữu hiệu, để ngăn cản phạm nhân việc 
tái phạm. Tôi cố gắng giúp các thanh niên này khi tôi có thể. 
Phần đông các tội lỗi xảy ra là vì sử dụng ma túy mà đây là 
nguyên nhân đưa đến các tội tiêu cực khác. 

Đề kết thúc, xin cho tôi bày tỏ sự ưng ý của tôi ở hàng chữ 
trong thư Sư cô: "Nhà tù cũng là cõi tịnh (tịnh độ)." Nó gợi tôi 
nhớ lại một trích đoạn trong sách Phật: "Với một tâm chánh 
trực, nhà tù có thể trở thành một tu viện nhưng với tâm tà kiến, 
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tu viện có thể trở thành nhà tù." 

Ngày 21, tháng I1, năm 2007, 

Sư cô kính, cám ơn Sư cô rất nhiều đã gửi thư và các tấm 
bưu thiếp phong cảnh chủa cô Việt Nam tuyệt đẹp cho tôi. Tôi 
luôn luôn tìm những sự tượng trưng trong đó và tâm bưu thiếp 
với hình cây mang ý nghĩa rất lớn đối với tôi. Gốc cây đã gợi 
tôi suy nghĩ đến các giáo pháp của Đức Phật. Các nhánh và lá 
cây khiến tôi liên tưởng đến 84 ngàn pháp môn chuyên tải giáo 
pháp giải thoát của Đức Phật. 

Bây giờ để trả lời vài câu hỏi của Sư cô. Tôi có được một 
việc làm là thợ sơn. Tôi sơn tường. Trước tiên, tôi cạo lớp sơn cũ 
ra và đắp lại các lỗ hồng trên tường và tô lên lớp sơn mới. Tôi 
được trả 26 xu (26 cent) một giờ tức là 32 đô ($32) mỗi tháng. 
Số tiền này sẽ giúp tôi mua cho các thứ tôi cần dùng như xà 
bông, kem đánh răng, giấy, tem v.v... Trong tù có một tiệm bán 
các thứ cần dùng căn bản trong đời sống hàng ngày. Họ có bán 
các tâm thiệp. Ngoài ra, nhà thờ cũng tặng các tắm bưu thiếp cho 
chúng tôi gửi đến bạn bè và thân nhân. Chúng tôi không được 
phép sử dụng máy vi tính, điện tin gửi qua mạng hoặc vào các 
trang mạng. Chúng tôi được sử dụng máy đánh chữ bằng điện, 
ti-vi, quạt máy, sách và quần áo cá nhân. Hình mà Sư cô, Sư cô 
Tonen và tôi chụp hồi tháng trước tại phòng khách tốn 1.60 Mỹ 
kim cho một tắm. 

Để trả lời câu hỏi vừa rồi của Sư cô, tôi sẽ bị giam cho đến 
năm 2051. Hiện tại thì mọi việc vẫn y nguyên như vậy. Có vài 
cách để được giảm án nhưng đòi hỏi phải có sự tranh luận hợp 
pháp mạnh mẽ mà không phải dựa vào một bằng chứng duy 
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nhất: tôi là người Phật tử tốt hoặc tôi đã cải thiện tốt hơn rồi. 
Phải có chứng cớ hay khám phá mạnh mẽ mới của vụ án, mới 
được trở lại tòa án cho tòa xét sử liệu có thay đổi lời tuyên án 
không? Ngay thời điểm này, việc tôi có thể làm là duy trì hành 
động hướng thiện hiện tại của mình và hy vọng làm tốt hơn. 
Tôi có đăng ký tham gia vào chương trình khuyên các trẻ em 
phá phách thay đổi tư cách của chúng trước khi quá muộn. Tôi 
cũng đã làm vài công việc từ thiện khác trong khi tôi ở trại mộc 
của nhà tù. Tôi không làm các việc thiện để tính công trạng, 
nhưng làm là vì chính lợi ích cho chính nhiều người khác. Tôi 
có găng không chú ý vào thời hạn tù của tôi hoặc là sự kiện tôi 
không bao giờ được ra khỏi đây. Có những lúc tôi thất vọng và 
chán nản về hoàn cảnh của tôi nhưng từ khi tôi đến với đạo 
Phật thì cảm giác này giảm dần. Tôi thường để tâm làm thế nào 
để tôi giúp người khác và sự chú tâm này khiến tôi cảm nhận 
nhà tù mới chính là nơi tôi cần phải có mặt trong lúc này. 

Xin có vài câu hỏi đến Sư cô. Có phải có nhiều người 
không phải là người Việt đến chùa không? Sư cô có buôi lễ nào 
nói tiếng Anh không? Chùa của Sư cô gần nơi tôi nuôi lớn lên. 
Tôi đã ở đường số 10 và đường Lincoln. Sư cô có làm lễ mỗi 
ngày không? Ngày mai là ngày lễ Tạ Ơn (Thanksgiving). Có 
ngày lễ nào tương tự như vậy ở Việt Nam không? Chủ yếu 
ngày này người ta bày tỏ lòng biết ơn của mình đến mọi người 
và cùng nhau mở tiệc ăn mừng đặc biệt có món gà tây để đãi. 
Tôi cám ơn Sư cô và Sư cô Tonen đã đến đây ban bố pháp 
thoại cho chúng tôi. Giáo pháp của Đức Phật rất cần thiết, đặc 
biệt là ở những thành phố của chúng ta. 


lộ 


Tôi gửi kèm theo đây là tắm hình của tôi chụp cách đây vài 
năm khi tôi còn ở trong trại mộc của nhà tù. Đây là một lớp học 
dạy cho tù nhân có nghề nghiệp sinh sống khi họ được tự do. 
Tôi đã ở đó sáu năm giúp dạy cho nhiều phạm nhân khác. Một 
trong những điều mà chúng tôi có thể học được khi làm việc 
với cây hay gỗ là tính kiên nhẫn (patient). (Xin Sư cô cho tôi 
biết chữ "patient" trong tiếng Việt dịch như thế nào?). Đây là 
một môi trường rất tốt đê giúp những tù nhân kiên nhẫn, nhất là 
các tù nhân trẻ. Tôi có nhiều kinh nghiệm thiền trong khi ở trại 
mộc và đã có thể áp dụng giáo pháp của Phật như là kiên nhẫn, 
sự liên kết, nhận biết, thức tỉnh v.v... Đó là một hoạt động mà 
tôi rất thích thú đã giúp tôi đạt đến tâm an trú và chánh niệm. 
Tôi hy vọng trong tương lai gần đây, tôi có thể trở lại làm việc 
VỚI trại mộc. 

Tôi thích nghe về thời gian Sư cô ở Ấn độ và kinh nghiệm 
của Sư cô với người bản xứ. Cũng như tôi muốn biết thêm về 
Việt Nam. Những điều tôi biết về Việt Nam là liên quan đến 
chiến tranh. Hai người cậu của tôi đã ở trong quân đội và phục 
vụ ở Việt Nam. Trong tất cả các phim và hình ảnh tôi thấy, tôi 
nghĩ rằng đó là một đất nước nhỏ, đẹp và mọi người có vẻ thân 
thiện. 

Trong trại tù, tôi cũng có vài thú tiêu khiển như vẽ tranh, 
sơn và thêu đan. Tôi cố gắng họa tranh nước chút ít và bắt đầu 
đan thêu. Tôi đã đan được hai cái mền và đã gửi cho gia đình. 
Tôi cố gắng học tập, làm việc và giải trí lành mạnh. Thêm một 
câu hỏi trước khi tôi ngưng ở đây. Sư cô có tụng bài Tâm Kinh 
Bát Nhã ở chùa của Sư cô không? Đó là một bài kinh có giá trị 
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mà tôi rất tâm đắc. 

Ngày 28, tháng 11, năm 2007, 

Sư cô kính, xin gởi Sư cô thực đơn của chúng tôi. Điểm 
tâm chúng tôi thường có bánh kếp, bánh mì nướng, bánh kẹp, 
bánh quê, trứng chiên, khoai tây chiên, bột lúa mạch, sữa lúa 
mì, bột ngũ cốc, ya-ua, bơ và cà phê cùng với nước trái cây và 
trái cây tươi. 

Buổi trưa và buổi tối toàn là thịt. Bánh mì kẹp xúc xích, 
bánh mì nhân thịt bò, gà nướng, gà lôi và thịt hằm. Các món ăn 
kèm như khoai tây nướng, xây nhuyễn hoặc chiên dòn. Chúng 
tôi cũng thường có một món xà lách và các loại rau như bắp, 
đậu hòa lan, đậu đũa v.v...Cũng có bánh mì và bơ mỗi bữa ăn. 
Tôi đã ăn chay được hơn một năm nhưng sau này tôi trở lại ăn 
thịt. Tôi biết rằng ăn chay là con đường đúng và trong ý thích 
của tôi nguyện sau này sẽ trở lại con đường đúng này. Tuần tới 
tôi sẽ gởi cho Sư cô bản chính của thực đơn một tuần. 


Thời khóa biểu của tôi trong ngày: 


THỜI KHÓA BIÊU 
5:30 sáng: vệ sinh cá nhân và chuẩn bị cho thiền. 
5:45-6:30 sáng: Tọa thiền, thiền hành, tụng Bát Nhã và 
kinh Từ Bi. 
6:45 sáng: điểm tâm 
7:00-8:00 sáng: xem tin tức/ dọn phòng/ giặt quần áo 
8:00-12:30: làm việc (sơn phòng)/ ăn trưa 11:00 
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12:30-1:00 trưa: nghỉ trưa/ đây là giờ điểm danh (xem có ai 
bỏ trôn không) 

1:00-2:30 trưa: làm việc (sơn tường) 

2:30-3:00 chiều: đọn dẹp/ tắm rửa 

3:00-4:00 chiều: giải trí 

4:00-5:00 chiều: thư giản, viết thư, đọc sách 

5:00-5:30 chiều: ăn tối 

5:30-6:00 tối: xem tin tức 

6:00-10:00 tối: tự do: xem tỉ vi, đọc sách, viết, tiêu khiển 
(vẽ, đan). Tôi cô găng tọa thiên 20-30 phút trước khi đi ngủ. 

Thời khóa biểu này thay đối tùy theo thời gian công việc của 
tôi. Thỉnh thoảng chúng tôi hêt nước sơn, nên tôi có thêm thì giờ 
cho các việc khác như đọc sách, việt và tọa thiên. 

Sư cô, tôi vinh hạnh nhận được sự quan tâm của Sư cô. Tôi 
biệt răng Sư cô rộng lượng và chân thật. Khi tôi đọc thư của Sư 
cô, tôi nghĩ vê hai bài kệ 76 và 77 trong cuôn kinh Pháp Cú 
(the Dhammapada), xin kính tặng Sư cô: 

"Nếu thấy bậc hiền trí 
Chỉ lỗi và khiển trách 
Như chỉ chỗ chôn vàng 
Hãy thân cận người trí! 
Thân cận người như vậy 
Chỉ tốt hơn, không xấu." 
(Kệ 76) 
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"Những người hay khuyên dạy 
Ngăn người khác làm ác 
Được người hiền kính yêu 
BỊ người ác không thích." 
(Kệ 77) 

Từ khi tôi quy y Tam bảo, tôi biết sống chân thật. Sư cô 
hãy nhận sự chân thật của tôi. Trước khi tôi tìm được Phật 
pháp, tôi đã sông trên sự dối trá, rồi từ đó sanh ra thêm dối trá. 
Đây là hướng đi không tốt cho cuộc đời. 

Sư cô hỏi hậu quả để lại sau khi tôi gây án? Tôi có thể nói 
là sự tốn thất vẫn còn đề lại cho tới hôm nay. Không những chỉ 
có một mạng người đã mất mà còn gia đình của nạn nhân, cộng 
đồng chung quanh, gia đình của tôi và một số người khác cũng 
bị ảnh hưởng bởi hành động, sự ngu dại và sợ hãi của tôi. Tôi 
suy nghĩ và hối hận về những gì tôi đã gây cho gia đình tôi, tôi 
cũng nghĩ về Ted (nạn nhân đã bị tôi giết) và tôi nghĩ về những 
gì nạn nhân đã làm với suốt cuộc đời của ông và những người 
mà ông đã có thể giúp. Khoảng năm, sáu tháng trước, tôi nhận 
được một lá thư từ con của Ted nói rằng đã tha thứ cho việc tôi 
đã làm. Anh ta viết thư cho tôi trong lúc anh bị tù về tội lái xe 
khi uống rượu say. Anh diễn tả rằng cuộc đời của anh xuống 
dốc sau khi cha anh bị tôi giết. Từ đó, anh ta chuyển qua rượu 
chè với tâm ngập tràn những thù hận thịnh nộ tôi. Anh ta nói 
anh ta cũng gây ra rất nhiều tội lỗi và nghĩ rằng anh hắn đã có 
thể ngăn chặn những gì xảy ra với cha của anh. Thế đó, hành 
động của tôi đã gây tôn hại cho cuộc đời của anh ta bằng nhiều 
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cách. Sự đau đớn mà gia đình của nạn nhân Ted phải chịu thì 
không thể đo lường được và nhiều thứ không thể kề hết. Sự tổn 
thất của gia đình tôi cũng giống như vậy. Tôi không thể dự đám 
ma, đám cưới, sinh nhật của bất cứ người thân nào. Tôi đã bỏ 
lỡ cơ hội để có một gia đình riêng, cưới vợ, chăm sóc con như 
mọi thanh niên khác, tôi không được thấy con cháu trưởng 
thành. Tôi bỏ lỡ địp bày tỏ lòng hiếu thảo, hiếu thuận với mẹ, 
cha, chị và em tôi. Quan trọng hơn nữa là tôi đã gạt họ để họ 
tưởng tôi như một người con, người anh hay người thân ngoan 
ngoãn của gia đình và dòng họ. 

Nhưng nay tôi biết, họ rất vui mừng về sự thay đổi lớn mà 
tôi đã đang làm trong cuộc đời này. Dù rằng có những thay đồi 
thật sự, nhưng sẽ khó bao giờ trở lại như xưa, như những gì nó 
đã từng có. 

Xin tự nhiên sử dụng những gì tôi viết hoặc gửi cho Sư cô 
như hình ảnh, bản vẽ, thư từ v.v... cho quyền sách của Sư cô. 
Tôi đã học được vô số điều hay từ những sách về đạo Phật và 
thực tế đời sống hàng ngày trong tù. Nếu câu chuyện và lời nói 
của tôi san sẻ có hữu ích cho người khác, tôi rất hoan hỉ và vinh 
hạnh được góp mặt trong cuốn sách của Sư cô đang viết. Tôi 
hoan nghênh chào đón Sư cô đến hướng dẫn nhóm học đạo của 
chúng tôi. 

Tôi có một ý kiến có thể giúp cho quyền sách của Sư cô. 
Tôi sẽ viết nhật ký mỗi ngày ghi nhưng suy nghĩ và cảm xúc 
hằng ngày của tôi liên quan giữa thực hành lời Phật dạy và đời 
sông trong tù và rồi gởi đến Sư cô. Sư cô nghĩ thế nào? 

Sự diễn tả của Sư cô về tuyết rơi đã làm tôi hân hoan mỉm 
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cười. Nhìn qua song cửa số nhỏ của xà lim, tôi cũng thấy như 
có mưa tuyết bên ngoài. 

Tôi có thể cho ý kiến về việc liên quan đến những người 
láng giềng của Sư cô không? Đối với tôi hình như đa số người 
ta sợ về những gì mà họ không biết. Đa số người Mỹ, đại khái 
khi họ thấy có một Sư cô Việt Nam hay là một ngôi chùa Việt 
Nam trong xóm của họ thì chính họ sẽ tò mò nghĩ "cô ta và 
Phật tử đang làm gì ở đây?" Đa số người Mỹ không biết về đạo 
Phật vì vậy họ có thể cảm thấy ngại hay sợ. Có lẽ Sư cô nên 
mời những người láng giềng đến hoặc tìm cách giải thích mục 
đích của Sư cô là gì, có thể dưới hình thức lá thư thông tin. Tôi 
không có ý dụ dỗ khiến họ thay đổi tôn giáo của họ, nhưng chỉ 
đơn giản làm cho họ dễ chịu. Đây chỉ là một ý có thể giúp mở 
thông ngoại g1ao với hàng xóm. 

Sư cô có biết tiếng Nhật chữ "gassho" có nghĩa là "chấp tay 
lại" không? Đó là cách chúng tôi chào nhau, còn tiếng Việt gọi 
"sassho" là gì? Cám ơn Sư cô nhiều. 

Tojin 
+ 

Ngày 30, tháng I1, năm 2007 

Tojin thân mến, 

Cảm ơn ToJin đã giới thiệu thực đơn trong trại. Ở Hoa Kỳ, 
dù là phạm nhân, các bạn vẫn có phước được cung cấp đầy đủ 
thực phẩm sinh tố. Đây là điều may mắn so với phạm nhân các 
nước khác mà Sư cô biết. 

Sư cô cảm ơn Tojin sẽ gởi nhật ký mỗi ngày đến Sư cô. 
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Thật là một ý tưởng tốt. Nó giúp cho cuốn sách của Sư cô 
phong phú rất nhiều và giúp cho Tojin nhìn lại mình để viết ra 
“viết về mình, hướng nội, là một cách quán chiếu trong đạo 
Phật” nha. Tojin, Sư cô sẽ gởi lại Tojin tiền lệ phí gởi thư mỗi 
tháng nha, vì lệ phí như vậy sẽ nặng đối với Tojin. 

Về việc hàng xóm ở quanh chùa, Sư cô cảm ơn Tojin đã 
quan tâm và cho ý kiến. Nơi này rất là yên ổn. Chưa ai nhiễu 
loạn chốn thiền môn cả. Sư cô sẽ mời họ qua dùng cơm chay 
vào một buổi lễ nào đó và gởi thư mời nha. Thơ Haiku thật là 
súc tích. Sư cô thỉnh thoảng làm thơ tiếng Việt ngắn như mẫu 
thơ Haiku. 

“Gassho” nghĩa là "chấp tay chào” 

Chào hỏi lẫn nhau: Kính chào Sư cô >< Chào Tojin 

How are you? nghĩa là "Sư cô khỏe không?" 

Chúc Tojin mọi sự tốt lành. 

With metta, (từ Pali "metta": lòng từ) 

Sư cô 

Ngày 12, tháng 12, năm 2007, 

Sư cô kính, cám ơn Sư cô đã gửi thư và những tấm hình 
tuyệt đẹp của bên ngoài trại giam Greenbay. Tôi không ngờ 
phía bên ngoài kia của công tù nơi tôi ở lại đẹp như thế. Khi tôi 
mới đến đây, tôi cứ lo nghĩ về chuyện gì sẽ xảy sau khi bị giam 
ở trại Maximum Security này, nên tôi không có tâm hồn để ý 
đến cảnh vật bên ngoài. 

Tôi sẽ viết nhiều như ý muốn của Sư cô cho cuốn sách Sư 
cô đang viết. Tôi may mắn gặp được Sư cô và Sư cô Tonen như 
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những bậc thầy tâm linh của tôi. Hôm thứ hai vừa qua chúng 
tôi có buổi tọa thiền hai tiếng đồng hồ. Chúng tôi một nhóm, 
khoảng 14 người, đa số là những tù nhân mới. Thật là tuyệt vời 
khi thấy ngày càng có nhiều người muốn học thiền và nghe 
pháp thoại. 

Tôi nghĩ tốt nhất là Sư cô đến hướng dẫn với tư cách "mục 
sư" (vấn đạo riêng, pastoral). Tôi tin Sư cô Tonen cũng sẽ nói 
cho Sư cô nghe về luật lệ ở đây cũng như những gì có thể được 
mang vào trại như giấy tờ, sách v.v... 

Vài dữ kiện liên quan đến việc tôi phạm tội. Tôi đã phạm 
tội cùng với người từng là bạn tôi, Lucian. Ted là cha nuôi của 
Luclan. Lucian thì đang ngoại tình với mẹ nuôi của mình, 
Mary. Mary là vợ thứ hai của Ted. Mary và Lucian muốn Ted 
chết đề không cản đường tình của họ và như vậy họ có thê lấy 
được tiền bảo hiểm nhân thọ và tự do sống chung với nhau. Tôi 
dính líu vào bởi vì tôi bị Lucian hăm dọa. Tôi không có ý biện 
hộ, nhưng sự việc dẫn dắt tôi đến tội phạm là vì tôi còn trẻ, lại 
sợ hãi, ngây thơ và không đủ mạnh dạn để ngăn chặn sự việc 
xảy ra. Tôi cứ nghĩ là Lucian sẽ gây hại cho gia đình tôi, nếu 
tôi không giúp hắn. Ted đã bị chết do viên đạn của tôi. Ted bị 
chết một cách oan uống. Điều này làm tôi đau khổ khi viết và 
kể lại chuyện này ra. Điều này nhắc nhở tôi là tôi đã bị tràn đầy 
ảo giác vọng tưởng và khờ đại đến thế nào! Thật khó tin là tôi 
đã làm ra chuyện tày trời như vậy. Tôi không thể tưởng tượng 
nỗi tôi đã mù quáng trên con đường chính đáng, mù quáng trên 
lối đi đúng đắn. 

Tôi thường được thân nhân viếng thăm mỗi tháng hoặc hai 
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tháng một lần. Một nhóm là mẹ của tôi và cha ghẻ; một nhóm 
riêng khác là em tôi, em rễ, hai con trai cùng với cha ruột của 
tôi đi chung với nhau. Cuộc viếng thăm kéo dài khoảng hai 
tiếng, tùy theo phòng thăm viếng có đông hay không. Người 
thân giúp tôi rất nhiều với mọi thứ cần dùng. Họ có thê cho tôi 
tiền, nhưng không được phép cho đồ ăn. 

Tôi có vài người bạn có thể xem như là bạn tốt ở đây. Thật 
khó có được bạn tốt, bởi vì tù nhân khó có thể tin tưởng lẫn 
nhau. Tôi tìm những người có hiểu biết. Tôi sống trong xà lim 
của chính mình. Bảy năm trôi qua tôi đã sống như vậy. Trước 
kia tôi có người bạn cùng ở chung phòng. Tôi cố gắng sống hòa 
hợp với mọi người và cũng tránh xa những người mà tôi biết tôi 
không hợp tánh cách. 

Sư cô có thể gởi ngân phiếu nếu Sư cô muốn tặng tôi một ít 
tài chánh và trong bao thơ chỉ có ngân phiếu Money Order chứ 
không được để gì khác, không thư và không hình ảnh. Tôi cám 
ơn sự quan tâm của Sư cô. 

Tôi vừa bắt đầu viết nhật ký. Tôi có vài bài ngắn mà tôi sẽ 
đánh máy và gửi cho Sư cô. Những bài này đều có tựa đề khác 
nhau. Thông thường là sự suy nghĩ của tôi trong khoảnh khắc 
xảy ra nhưng sẽ rất hữu dụng. Hy vọng những lời chia sẻ của 
tôi đem lại lợi ích cho mọi người. 

Tojin 

Ngày 16, tháng 12, năm 2007 

Tojin mến, Sư cô vừa gửi một bài báo ngắn cho một số 
trang web người Việt quen biết, tựa đề bài báo là "Hãy quý 
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giây phút chúng ta đang sống”. 

Bài bích báo kế rằng vào ngày 12 tháng 12 năm 2007, Sư 
cô đã làm lễ quy y cho một nữ bệnh nhân đang nằm trên 
giường bệnh. Sư cô đặt pháp danh của cô bé là Viên Bảo Mỹ. 
Viên Bảo Mỹ là một sinh viên thông minh của ngành xã hội 
học. Cô vừa tròn 20 tuổi. Cô đang đối diện với tử thần trong 
những ngày sắp tới vì căn bệnh ung thư ở kỳ cuối. Bác sĩ đã từ 
chối chữa trị cho cô ta. Cô quá yếu và đau đớn khi đứng dậy. 
Da và mắt đã ngả vàng. Quý sư đến nhà cầu nguyện cho cô ta 
mỗi ngày. Viên bảo Mỹ xin Sư cô và mọi người cầu cho Viên 
Bảo Mỹ sống đến lễ giáng sinh hoặc đến ngày 05 tháng 01 năm 
2008, bởi vì đó là ngày sinh nhật của Viên Bảo Mỹ. Sau đó, 
Viên bảo Mỹ sẽ vui lòng đi sang thế giới khác. Điều này thật là 
cay đắng phải không? 

Hôm qua, Sư cô có mang cho cô ấy một hộp chocolate, một 
tắm thiệp Noel và một tắm thiệp sinh nhật với những dòng chữ: 

Một trái tim thật hồn nhiên, một tâm hồn thật thanh thản. 
Chúc Viên bảo Mỹ có một ngày giáng sinh vui vẻ (25/12/2007) 

Và một ngảy sinh nhật tuyệt vời (5/1/08) 

Hãy luôn vui tươi và nhẹ nhàng. Mong sở cầu như ý và 
giác mơ sẽ trở thành sự thật. 

Sư cô khuyên Viên Bảo Mỹ nên vui vẻ với hiện tại. Hưởng 
không khí lễ Noel và sinh nhật ngay bây giờ đừng nên chờ tới 
ngày 25/12/07 hay 05/01/08. Đừng lãng phí thời gian và năng 
lực cho tương lai. Nên nhớ và mỉm cười với mọi người xung 
quanh, hãy quý giây phút chúng ta đang sống và thở. Tương lai 
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không thuộc về cái gì đến sau này. Đừng nghĩ rằng chờ cho tới 
khi lành bệnh, tới khi tốt nghiệp, khi về đến chùa, khi không bị 
kẹt xe hoặc khi được ăn tiệc v.v... thì mới vui vẻ được. Cứ lạc 
quan và an trú từng hơi thở thì sẽ thấy cuộc sống hiện tại thật 
kỳ diệu. 

Đó là tóm lược câu chuyện thương tâm của Viên Bảo Mỹ. 

Sư cô 
zkkx 

Ngày 30, tháng 12, năm 2007, 

Sư cô kính, tôi đang cố gắng viết về kinh nghiệm bản thân 
và sự cảm nhận của tôi về mọi việc ở trong tù. Tôi cố gắng xem 
mình không phải là người tù khi viết bài và thử nghĩ trong 
những điều kiện hay môi trường rộng lớn hơn. Giáo pháp của 
Đức Phật khuyên chúng ta nên quên "bản thân” và bỏ qua cái 
"tôi". Vì vậy, tôi đang suy tư về nhiều quan điểm. Thỉnh thoảng 
cái "tôi" lộ ra bộ mặt xấu xí và tôi chịu nhiều hậu quả. Tôi đã 
viết tay được khá nhiều, chỉ cần đánh máy và sẽ gửi đến Sư cô 
ngay. 

Tôi đang viết về đề tài nóng giận. Đây là một đề tài vô 
cùng quan trọng ở đây. Có nhiều việc mà con người, nhất là tù 
nhân, hay dễ nổi giận. Đa số xảy ra đều liên quan đến vật chất. 
Hiện tại có nhiều luật tù mới được đặt ra để hạn chế quyền SỞ 
hữu của tù nhân. Nhiều người vui lòng thay đối cuộc sống của 
họ nhưng một số tù nhân thì không! Với lợi ích của Phật pháp, 
tôi có găng tạo sự thay đối khi có thể được. Giống như trong 
bài thơ của Sư cô: "Tạm biệt mùa thu, chào đón mùa xuân." 


64 


Qui luật của vũ trụ là vô thường, nên vạn pháp thay đổi. Chúng 
ta có thể chấp nhận sự thay đổi, làm sự thay đổi hoặc chúng ta 
có thê chống lại sự thay đôi và tạo đau khổ cho chính chúng ta. 
Điều đó hoàn toàn là do sự chọn lựa của chúng ta. Tôi nghĩ tôi 
sẽ viết bài về sự giận dữ cho bản tin Sosaku sắp tỚiI. 

Tôi dùng thời gian rãnh để đan thêu. Tôi đã mua len để 
đang đan tấm phướng. Tôi hy vọng bán được để lấy tiền làm 
Phật sự. Trong bản tin Sosaku vừa rồi, có một ngôi chùa ở 
Trung Quốc mà tù nhân chúng tôi đang cố gắng gây quỹ giúp 
đỡ. Đây là cách đề tôi sử dụng thời gian để làm việc hữu ích. 

ToJm 
+ 

Ngày 20, tháng 1, năm 2008 

Từ khi tôi quy y Phật pháp rồi thì tôi hay trầm tư và tự vấn. 
Tôi thường tự bắt mình suy nghĩ khác với những người tủ 
thông thường. 

Trong lá thư vừa rồi tôi viết về việc phán xét người khác. Ở 
đâu không biết chứ ở trong tù này thì chuyện đó khỏi nói. 
Chẳng hạn là Phật tử thì mỗi buổi sáng tôi thích công phu. Tù 
nhân mà hiểu chuyện thì họ sẽ để cho tôi yên tĩnh tu tập và 
không phản ứng gì hết. Còn đẳng này mấy người tù hàng xóm 
cứ chỉ trích và quấy rồi tôi. Cũng như cái chuyện sơn lại xà lim 
mà tôi với tù nhân cùng phòng cũng cãi nhau. Hắn nói là nhà tù 
thì nên sử dụng cái gì sẵn có, sơn sửa làm chi cho mệt. Còn tôi 
nghĩ hôm nay thì không phải giống hôm qua, nên nhà tù cần 
phải thay đổi theo thời gian và phòng mình ở thì nên cho sáng 
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sữa và mới mẽ. Đây là những việc bất đồng ý kiến xảy ra hàng 
ngày. 

Sư cô kính, hôm nay tôi đã đọc kinh Kim Cương Thừa và 
tôi mới biết được mình đang ăn quả từ cây thật. Tôi cũng vừa 
tranh luận với bạn tù về việc con người là động vật có tính xã 
hội hóa. Chuyện này được bàn cãi là vì chúng cho tôi không xã 
hội hóa với tụi nó cho lắm. Tôi đã lĩnh hội được bài học kinh 
nghiệm từ Phật pháp rằng đã làm cái gì thì phải làm hết lòng 
chuyên tâm và chánh niệm. Như khi đánh máy thì chỉ việc đánh 
máy, sơn phòng thì chỉ việc sơn phòng, nghĩa là tôi luôn làm 
hết mình vì công việc và chánh niệm chuyên tâm trong việc của 
mình. Họ không hiểu là mỗi khi tôi đã giành thời gian để làm 
một việc gì đó thì chỉ có việc đó mà thôi không gì khác hơn, vì 
vậy tôi không có thời gian đi tán đóc với họ chắng hạn. Tôi cố 
gắng giữ mình lạc quan và giải thích với họ, tôi đang làm cái 
gì. Họ không biết gì và không hiểu tại sao tôi phải tĩnh tâm 
ngồi yên như tượng đá bất động? Tôi có giải thích răng tịnh 
tâm rất hữu ích cho tôi vì nó giúp tôi an lành, thức tỉnh và hiểu 
thấu sự việc rõ ràng. 

Gần đây, tôi đang lo cho việc thiếu văn phòng phẩm để ra 
bích báo Sosaku trong tháng tới. Có thăng bạn tôi hỏi tại sao tôi 
phải lo làm bích báo này làm gì trong khi không có mấy ai muốn 
giúp tôi. Tôi biết là có một vài tù nhân khác đang thấy được sự 
hữu ích của bích báo và đó cũng là câu trả lời của tôi đối với họ. 
Họ dường như không hiểu tại sao tôi phải cứ chăm chú tân mẫn 
khi phải in chính xác và đúng cách của bích báo nữa. 

Tôi đang viết về những phàn nàn thực tế từ mấy bạn tù 
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không hiểu về tôi, về những thành kiến của tôi và họ. Tôi hiểu 
được rằng tất cả những chuyện bàn thảo cũng như các cuộc cãi 
vã rất có lợi cho tôi, bởi vì nó có tính giáo dục tôi. Những bạn 
tù này là thầy của tôi. Người mà hay chọc cho tôi căng thắng và 
làm tăng thêm sức chịu đựng kiên nhẫn của tôi, họ chính là 
thầy của tôi (kiên nhẫn ba-la-mật). 

Có những chuyện trong tù khó mà tránh được hậu quả. 
Dường như họ thích làm chuyện mà người khác muốn họ làm. 
Cũng như trong tủ có một văn phòng khiếu nại dành cho các tù 
nhân và rồi tụi nó xúm nhau khiếu nại đủ thứ ngay những 
chuyện không dính dáng gì tới họ hết. Thức ăn, thời khóa biểu, 
tập thể dục, giặt giũ và nhất là những sở hữu cá nhân. Họ giữ 
của lắm. Có một chuyện xảy ra cách đây mấy tháng họ lấy hết 
đồ đạc trong phòng của tôi đi để kiếm cái gì trong đó không 
biết. Tôi cũng mặc kệ, họ muốn làm gì thì làm. Trong phút chót 
tôi chỉ nhớ có một cuốn sách chưa đọc, còn mây cái khác thì tôi 
không màng tới, họ muốn lấy hết bưng đi cũng được. Tôi nhận 
biết được là mình đang ở đâu và tôi tự cho là mình đang trong 
tình trạng trị bệnh cho dù tôi có thích nó hay không hoặc vì lý 
do gì đó cứ để cho việc gì tới nó tới. 

Tojin 


+ 


Ngày 23, tháng 01, năm 2008 
Tojin mến, Venerable có nghĩa là Sư cô. Sư cô Tonen 
muốn mọi người gọi tên đơn giản là Tonen, cũng được. Nhưng 
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Sư cô thì thích nghe gọi bằng thuật từ “Sư cô” (nun, female 
priest), có vẻ Việt Nam và gần gũi hơn. 

Sư cô cám ơn tấm thiệp và bài thơ đầy ý nghĩa của Tojin. 
Câu kết luận thật đầy ngạc nhiên: "Mùa đông này tôi chợt nhận 
ra tuyết đã tạo thành một dãy núi” (Đúng rồi! tuyết nhiều quá 
chất cao thành núi). Thiền là một cái gì đó rất đơn giản, thiên 
nhiên và độc đáo. Và hơn nữa, lời viết sau cùng cuối bức thư 
vẫn còn in sâu trong trí của Sư cô là: "Thật là hạnh phúc khi 
được thong thả đi dọc bờ biển, dọc bờ hồ một lần nữa hoặc 
ngay cả được đi thiền hành trong rừng cây phong trọn một 
ngày”. Sư cô hy vọng nhờ vảo luật sư, án tù của ToJin sẽ được 
giảm bớt và Tojin có thê thực hiện được ước mơ nhỏ này. 

Sư cô rất thích bờ hồ Milwaukee với rừng cây lá đỏ. Thỉnh 
thoảng Sư cô lái xe đến đó để tĩnh lặng và hít thở không khí 
trong lành. Sư cô sẽ sưu tập nhiều hình có phong cảnh đẹp 
Milwaukee để cho vào sách của mình. 

Mấy ngày nay tuyết đã rơi, rất lạnh và gió nhiều. Mỗi ngày 
Sư cô đi bộ từ trường Milwaukee Area Technique College tới 
sân đậu xe khoảng vài phút, nhưng gió rất mạnh và lạnh buốt 
xương. Trưa nay Sư cô run lập cập giữa cơn giận đữ của tuyết 
và gió, mặc dù Sư cô đã mặc năm lớp áo âm (hết nhận dạng ra 
Sư Giới Hương). Sư cô cảm thấy thương cho những người sống 
giữa vùng băng giá dưới thời tiết khắc nghiệt này. Công nhân, 
học sinh phải đi làm, đi học suốt mùa đông. Sinh viên vùng 
lạnh nếu nhận được bằng tốt nghiệp cho một môn học nào đó 
thì cũng nên tặng thêm một tấm bằng chịu đựng thời tiết giá 
lạnh của xứ tuyết này! Đây là sự khác biệt với các sinh viên 
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đên từ các tiêu bang âm áp như California, Texas... 


Sư cô 


Ngày 27, tháng 1, năm 2008, 

Sư cô kính, hôm nay là một ngày mới, một cơ hội mới để 
thức tỉnh về sự thật. Tôi nghĩ rằng tôi đã không cảm thấy được 
ân sủng mỗi ngày mình có được, đúng ra tôi phải biết. Tôi vừa 
viết xong một bài về ý thức lạc quan trong lúc ở tù hơn là bi 
quan. Hy vọng rằng bạn tù đọc sẽ sống được như vậy. Khi viết 
bài cho bích báo Sosaku, tôi thích trích những danh ngôn của 
các cổ nhân hay các thiền Sư như thiền sư Nhất Hạnh, vì lời lẽ 
giác ngộ của các ngài đã khiến cho các bài viết có thêm giá trị. 
Điều mà tôi muốn làm ở đây là tôi chỉ muốn gieo một hạt giống 
tốt trong tâm mình. Tôi đã đọc kinh Kim Cương Thừa. Có thể 
nói đây là chuyện lạ cho một người tù. Chúng ta là người đem 
lại ý nghĩa cho từ ngữ, ý niệm và cũng vì vậy mà chúng ta nên 
làm cách nào hay chuyển đổi nó có nghĩa và thích hợp cho 
hoàn cảnh nhiều người. 

Tojin 
+ 

Ngày 30, tháng I1, năm 2008, 

Câu hỏi của Sư cô rất hay, nguyên nhân gì đã khiến tôi có 
thể cầm được vũ khí để cướp đi một mạng người? Có lẽ phải 
trở lại thời trung học. Khi mới lớn lên, tôi theo bạn bè uống 
rượu, rồi tập tành làm sao để nhập vô được nhóm bạn nồi tiếng 
chuyên làm những chuyện xấu xa. Khi I5 tuổi tôi bắt đầu đi 
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làm cho nhà hàng ở trong một Trung tâm thương mại 
Southridge, Milwaukee. Tôi làm ở đó được vài năm rồi chuyển 
sang công việc khác với tiền lương cao hơn và trách nhiệm 
nhiều hơn nhưng tôi thì chưa sẵn sàng để có được công việc 
này. Tôi luôn là một công nhân giỏi và đạo đức tốt, nhưng ba 
tôi là người làm cho tôi hư. Vì ba là người nghiện ngập dù ba 
cũng đi làm và có trách nhiệm với gia đình. Trong lá thư của 
Sư cô đã làm tôi suy nghĩ “giáo dục của gia đình và nghiệp 
chướng” là lý do làm cho tôi hư. Tôi đã biết rằng Phật pháp có 
dạy về lỗi do tại mình gây ra, vì vậy nếu trách người khác là 
không nên. Tôi hiểu trong một chừng mực liên quan nào đó 
(nêu tôi không sai) thì nhân duyên liên đới luôn xảy ra trong 
mọi việc. Chúng ta học hỏi từ kinh nghiệm bản thân và trưởng 
thành từ những kinh nghiệm ấy. 

Đức Phật dạy rằng có phước đức lắm mới được sanh làm 
người. Tôi hy vọng rằng tôi không hoang phí cơ hội làm người 
của mình với những Phật sự đang thực hiện. Tôi có đọc về Bồ 
Tát Cồ Đàm trước khi thành Phật, ngài đã trải qua vô số kiếp 
làm Bồ Tát thực hành đủ mười hạnh Ba La Mật và thành Phật. 
Như vậy, những công hạnh của ngài trong quá khứ đã là nhân 
duyên để khi ngài được sinh ra kiếp này và thành Phật. Tôi tự 
hỏi nếu những tội lỗi của tôi trong kiếp này có sẽ trở lại với tôi 
trong kiếp sau không? Gây chướng ngại quả báo? Cầu nguyện 
tôi sẽ không gặp khó khăn hoặc là tôi sẽ cô gắng nỗ lực trong 
việc giác ngộ cho tới khi được thành Phật. Tôi rất hạnh phúc và 
choáng ngộp với niềm vui khi gặp được Phật pháp và hiểu 
được ý này. Tôi sẽ nỗ lực hết mình từng giây từng phút nhưng 
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thú thật là tôi phải đương đầu với quá khứ của chính mình. Tôi 
cảm thấy hối tiếc trong lòng vì tôi đã lỡ tạo nghiệp xấu cho đời 
mình. 

Sư cô kính, tôi sống bên bờ hồ Milwaukee, nơi đó lạnh và 
nhiều tuyết phủ. Tôi thích câu nói đùa của Sư cô về việc “sinh 
viên cũng nên được thưởng bằng cấp chịu lạnh giỏi”. Tôi 
thường đón xe buýt tới trường và đã phải đứng chờ xe trong 
góc phố vào mùa đông, nên tôi biết cái rét lạnh căm căm của 
tuyết và cơn gió ào ạt của biển hồ Milwaukee thôi đến. Bài thơ 
“Sự Rơi của Lá” của Sư cô, tôi sẽ đăng trong bích báo Sosaku 
kỳ tới. Tôi sẽ gửi báo cho Sư cô trong một vài tuần nữa. Tôi có 
viết hai bài cho báo đợt này. 

Trả lời câu hỏi của Sư cô về Mary. Tôi không biết tại sao 
Mary là vợ của Ted không ở tù? Ở nước Hoa Kỳ này hệ thông 
pháp luật không phải lúc nào cũng có công lý cho mọi người. 
Quyết định truy tố ai thì phải đưa cho văn phòng biện lý. Tôi 
đoán là công tố viên trong vụ của tôi không tìm thấy đầy đủ 
bằng chứng để bỏ tù cô ấy. Đơn giản vậy thôi. Về chuyện trở 
lại tòa án để xin giảm tội. Một phạm nhân có thể trở lại tòa án 
vài lần. Mỗi lần lên tòa cấp cao hơn để xét xử. Nếu có đầy đủ 
bằng chứng hoặc có ai có thể phủ nhận được lời buộc tội của 
công tố viên thì tôi mới có thể được mang ra tòa xét lại về cáo 
trạng và án tù. Nếu một tù nhân không có tiền, nhưng có bằng 
chứng giá trị để kháng án thì tòa án sẽ cung cấp luật sư với phí 
tốn được giảm xuống. Tôi đang thuê luật sư tư nhân. Tôi nhờ 
gia đình và bạn bè khiếu nại kiện giúp tôi. Tôi cũng đã dùng 
thời gian rảnh để thêu móc đồ thuê bán kiếm tiền thêm. Tôi có 
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thể móc khoảng hai, ba tắm lộng, thảm, mền trong một tháng 
để bán lấy tiền lo luật sư. Một vài tháng nữa thì tôi sẽ biết kết 
quả về chuyện này. Tôi thường kết chỉ thêu rất đẹp nhưng trại 
cải huấn ở đây không cho tôi giữ kim nữa vì sợ đây là vũ khí 
gây án. Chữ Butsudo có nghĩa là Phật trong tiếng Nhật. Hy 
vọng Sư cô thích tấm thiệp này của tôi. Chúc Sư cô cùng quý 
Phật tử ăn Tết Nguyên đán vui vẻ. 
ToJinn 

+» 

Ngày 02, tháng 03, năm 2008 

Tojin mến, Sư cô nghĩ rằng khi Tojin 20 tuổi chưa đủ 
chững chạc để suy nghĩ về hành động gây hại của mình. Những 
người trẻ thường làm chuyện nông nỗi và háo thắng, nhưng cứ 
nghĩ mình đúng. 

Đúng rồi, chúng ta được thân người là một may mẫn lớn. 
Chúng ta không nên phung phí cơ hội làm người của mình. 
Trong kinh Lăng Nghiêm nói các tội khác có thê sám hối, riêng 
lấy mạng người thì khó tránh nạn không đền trả vì đây là một 
trọng tội. Ai có thê biết đây là nguyên nhân hay kết quả trong 
mối liên quan nhân quả giữa Tojin và Ted trừ các bậc thánh có 
thiên nhãn thông để thấy nhân duyên ràng rịt trong nhiều đời? 
Đây là sự chấm dứt quả của quá khứ hay là sự bắt đầu xoay 
vòng thù hận giữa Tojin và Ted? Tuy nhiên, tội lỗi từ tâm mà 
khởi ra. Tâm biết chân thành sám hối thì tội thời tiêu. Kinh Đại 
Thừa nói: Phải thành tâm sám hối cho đến khi thấy được hảo 
tướng Phật mới hy vọng. 
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Nếu tâm thức tỉnh, đù đi tới hoặc lui, lên hoặc xuống, giết 
hoặc tha thì sẽ không còn quan trọng bởi vì thân thể của chúng 
ta là ảo tưởng, thì những quả báo đến với thân cũng là giả ảo, 
có câu nói: “Bồ tát sợ nhân, chúng sanh quả”. Hãy chánh niệm 
và an trú từng giây phút mà chúng ta đang thở. ToJin có nghe 
qua câu trả lời của một thiền sư rằng:"Cám ơn thanh kiếm bén 
đã chém ngọn gió xuân" khi một kẻ cướp kề thanh gươm vào 
cô ngài với ý muốn chém ngài. Sư đã ví cuộc đời của sư như 
cơn gió thì thanh kiếm nào có thể chém gió được? Xin Cám ơn 
thanh kiếm: có nghĩa là chết hay sống không quan trọng. Hãy 
an trú từng phút giây và chánh niệm trong mỗi sát na. Sư cô 
nghĩ bây giờ Tojin sáng suốt, đời sau Tojin cũng sẽ còn hạt 
giống sáng suốt đó. 

Hãy nhìn kìa, bên ngoài thảm tuyết trắng như ngàn đóa sen 
lï tỉ đang nở phải không? Tâm của Tojin cũng vậy. 

Sư cô 

Ngày 9, tháng hai, năm 2008 

Sư cô kính, tôi thích câu thơ “Cám ơn thanh kiếm bén đã 
chém ngọn gió xuân” và vị sư đã ví mình như ngọn gió xuân. Ý 
nghĩa này rất hay vì nó làm cho chúng ta hiểu được như thế nào 
là ân phước mà chúng ta có được trong hiện tại. Các thiền sư 
liễu ngộ thì thơ của các ngải miêu tả sự sống rất tự tại trước sự 
vô thường hay thịnh suy của nhân sinh. Các ngài không rúng 
động trước sự sống chết và ví mình như gió xuân. Thơ thiền 
nắn ra nụ cười tự tại và phơi phới trên ngôn ngữ. Hồn thơ là 
món quà truyền tâm cho nhân thế, bởi sự súc tích và thâm sâu 
của thơ. 
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Trở lại sinh hoạt hàng ngày của tôi. Có một bạn tù làm 
chung với tôi. Hắn cứ muốn thử tánh nhẫn nại của tôi. Hắn cho 
rằng tất cả những bất đồng giữa hai chúng tôi đều do một tay 
tôi gây ra. Hắn cũng cho là vì tôi nên mới có chuyện xích mích 
hàng ngày với hắn. Tôi nói với hắn rằng không có tôi cũng như 
không có hắn thì đâu có chuyện đó xảy ra. Mục đích là có nhìn 
thấy những điểm tốt của nhau thì mới giúp cho nhau. Chuyện 
không có gì là nghiêm trọng lắm, nhưng cũng mệt với hắn chứ 
không dễ. Tôi đã thuyết phục chính mình sau khi đọc Kinh Kim 
Cang rằng tôi không nên nhìn và nghĩ mình hay người khác 
như các tù nhân và phải tuệ tri thấy tất cả là tánh kim cang bất 
nhiễm đồng nhau. Tôi cố sống với ý nghĩa bản tánh Phật này. 

ToJin 
+ 

Ngày 2, tháng 3, năm 2008, 

Tôi đã suy nghĩ nhiều về quá khứ của tôi và làm sao mà tôi 
được như hiện giờ. Tôi xin đọc một đoạn trích: “Sự tồn tại của 
quá khứ là vì ký ức của mỗi người, tương lai có được là vì khát 
vọng cá nhân, chỉ có hiện tại là sự thật vĩnh hằng và quan 
trọng.” Tôi nghĩ sự tĩnh tâm giúp tôi bỏ qua được rất nhiều quá 
khứ của mình. Tôi không đơn thuần giấu đi những ký ức của 
mình, nhưng tôi đã cố quên rất nhiều về quá khứ đó. 

Ở trong tù thì có nhiều chuyện để nói lắm. Có tù nhân 
muốn làm sống lại cho được quá khứ vinh quang hùng khí của 
mình: “một thời huy hoàng, rồi chợt tắt”. Hắn cứ nói thao thao 
bất tuyệt về quá khứ sáng chói mà không một chút nhận thức 
về hiện tại như thế nào? Còn tôi thì tập an trú hiện tại với chánh 
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niệm và đề quá khứ trôi đi như gió thoảng. 

Tôi đã học thuộc lòng một câu kinh nói rằng không có gì 
mà không đạt được và trong chúng ta ai cũng có thể nắm lấy 
hay đạt được đỉnh cao của sự tỉnh thức giác ngộ. Tôi được đọc 
một sô danh ngôn của các thánh nhân truyền lại từ đời này sang 
đời khác. Tôi cũng được đọc những bài thơ và văn của các bậc 
trưởng thượng cô kim tường thuật lại dòng chuyền vận tâm của 
các ngài như thế nào? Tôi nghĩ rằng để hiểu được phật pháp 
căn bản trên lý thuyết thì dễ dàng, nhưng khó đạt đến sự giác 
ngộ hay tỉnh thức hoàn toàn, khó để trở thành Bồ Tát hay Phật 
được? Những vị này chỉ đếm như đầu ngón tay. 

ToJinn 
+» 

Ngày 3, tháng 3, năm 2008, 

Sư cô kính, tôi đang suy nghĩ làm sao để các tù nhân Mỹ 
trở nên quan tâm và hiểu được sự lợi ích của Phật pháp. Có một 
điều đơn giản mà tôi thấy là họ đã đi đủ chỗ (xem nhiều tôn 
giáo) rồi mới quay trở lại và có lẽ họ thích cách tu thiền của 
đạo Phật trong khung cảnh an tịnh. Thú thật cá nhân mà nói 
một số người tu theo đạo Phật ở trong nhà tù này dường như 
cho mình là “xuất phàm” vì họ cảm thấy răng họ không thể nào 
hòa hợp được với cái đám tù nhân trần tục sô bồ khác. Ngoài 
ra, có lẽ đạo phật có ảnh hưởng đem lợi ích liền trong đời sống 
của họ như là giữ Năm giới, Tám giới Bát quan, tọa thiền, niệm 
Phật, tụng kinh, kinh Bát Đại Nhân Giác (Tám Điều giác ngộ), 
chuyện Lục Tổ Huệ Năng... đã mang an lạc cho họ dù chỉ trong 
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Tojin 
+ 

Ngày 4, tháng 3, năm 2008, 

Khổ ải! Khổ ải! Khổ ải! Đây là diệu đế đầu tiên trong Tứ 
diệu đế được đức Phật đề cập tới. Chính đau khổ này là một 
trong những thử thách đầu tiên mà các tù nhân phải trải qua. Có 
lẽ đây cũng là lý do tại sao các tù nhân chọn đạo Phật. Cá nhân 
tôi mà nói khi tôi nghiên cứu Khổ Đề đã khiến cho tôi thấy 
được ý nghĩa sự thật đau khổ của con người phải đối diện với 
sanh, già, bịnh, chết như thế nào? Tôi ngay lập tức không ngần 
ngại từ bỏ những oán thù, bị quan, sầu bi, rên rĩ mà tôi đã cưu 
mang từ lâu trong lòng. Khi tôi thắm nhuần những kinh nghiệm 
giác tỉnh của đức Phật thì tôi mới nhận ra đây là điều mình đã 
thiếu trong đời, thiếu khuynh hướng “Chia Sẻ Kinh Nghiệm” 
của mỗi tập hợp những cá nhân như tù nhân hay những tù nhân 
theo đạo Phật là vì họ có cùng chung một kinh nghiệm sống và 
một hướng nhìn. 

Tojin 

Ngày 05, tháng 03, năm 2008, 

Sư cô kính, chúng ta tạm hiểu lý do một số tù nhân chọn và 
thích đạo Phật, nhưng tại sao cũng có một số tù nhân trong trại 
tù Greenbay, WI, không chọn đạo Phật? Có lẽ những vị này 
chưa hoàn toàn chịu đáp cuộc đời của họ xuống đề bắt đầu làm 
mới và cũng chưa sẵn sàng đề bắt đầu tu tập. Tháng vừa rồi, tôi 
đã giới thiệu và chia sẻ kiến thức đạo Phật cho một bạn tủ. 
Nhưng anh ta có lẽ không còn theo đạo Phật nữa mà đã tấp vô 
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chỗ khác rồi. Anh ta đã trở lại con đường mà tôi cho là tiêu 
cực, tập bè kết đảng với nhóm hút sách và đi quấy phá người. 
Dù sao đây cũng là sự chọn lựa của anh ta. Mặc kệ tương lai 
của anh ta ra sao. Mực nước chảy xuôi rất dễ theo, còn tu tập là 
ngược dòng nước tập khí rất khó theo. 
Tojin 
+ 

Ngày 6, tháng 3, năm 2008, 

Sư cô kính, tuần vừa rồi một đồng nghiệp của tôi bị bệnh 
mấy ngày nên tôi sơn tường một mình. Nhờ mấy ngày làm việc 
một mình, nên tôi có dịp dò xét lại những quan niệm cũng như 
suy nghĩ của mình trong lúc làm việc. Bạn tôi cũng có cơ hội 
tốt để suy gẫm về những việc làm của mình hơn. Tôi có chủ 
trương, hoài bão hay một cảm giác thực sự về trách nhiệm khi 
làm việc. Như Sư cô biết, tôi là thợ sơn. Tôi rất có trách nhiệm 
về đồ đạc và chất lượng công việc ngay cả công việc của bạn. 
Nhưng khi tôi có địp làm việc một mình thì tôi mới nhận ra một 
điều là nên để cho bạn tự có trách nhiệm với việc của bạn. 
Mình không nhúng vào đề bạn tự trưởng thành hơn. 

Sư cô, tôi nghĩ tôi nên nói cho Sư cô biết về những tôn giáo 
tôi đã theo trước khi vào đạo Phật. Lúc còn nhỏ khoảng 8-lI 
tuổi, trọn ngày mỗi chủ nhật là ngày tôi phải học đạo Tin Lành. 
Tôi không nhớ chủ thuyết của đạo Tin Lành là gì? Hình như là 
nhóm trẻ chúng tôi xúm lại ca hát và lắng nghe những câu 
chuyện thần thoại trong thánh kinh. Tôi còn nhớ có xe đưa đón 
con chiên. Chúng tôi được phát bánh kẹo và hát những bài hát 
với giai điệu như “...Chúa yêu tôi, chuyện này tôi biết... Tại vì 
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thánh kinh nói như vậy...” đại khái như vậy. Có lần tôi đóng 
kịch vào đêm trước giáng sinh tại nhà thờ. Tôi học đạo như vậy 
khoảng 2-3 năm. Mục Sư dạy và bảo như thế nào để sông cho 
mình, thế nào là nên hay không nên nghe những loại nhạc gì. 
Mục sư cứ muốn điều khiển cuộc đời chúng tôi. Mỗi buổi sáng 


n 
A %< 


chúng tôi có thể đi vào phòng với mục sư để “cầu kinh”. Chúng 
tôi phải nói là Chúa Jê-Su đã hy sinh đời ngài cho tội lỗi chúng 
tôi đề rồi chúng tôi “tự động” được cứu rỗi. Tôi không muốn đi 
tới chỗ bình luận về đạo Thiên Chúa là tốt hay xấu. Có nhiều 
bài học rất hay mà tôi biết được từ kinh thánh và nhiều con 
chiên rất tốt. Nhưng đạo này không dành cho tôi. Khi tôi 
trưởng thành tôi biết là không thích hợp với mình. 

Tojin 

#kckt 

Ngày 8, tháng 3, năm 2008, 

Sư cô kính, tôi đã trầm tư về pháp suốt mấy đêm. Tôi rất 
cảm kích khi hiểu được thế nào là luật nhân quả hay duyên 
khởi. Tôi nghĩ đây không chỉ là triết lý của Phật giáo mà ngay 
cả khoa học cũng sử dụng triết lý để giải thích các hiện tượng. 
Nói đến đây, tôi nhớ về quá khứ của mình. Tôi biết mọi việc tôi 
làm và hành động của mình đều có hậu quả. Tôi thỉnh thoảng rất 
nghiêm khắc với chính mình cho những sai lầm trong quá khứ và 
đôi khi cũng không ngại trách người khác. Phật pháp đã dạy tôi 
những điều, nhất là trong cảnh tù này là phải biết suy xét cho 
những hành động của mình. Phật pháp đã giúp tôi mạnh mẽ hơn 
trong khi tôi đang từ bỏ dĩ vãng của mình lại phía sau. Tôi đã 
không chỉ trở thành biết suy xét mà trở nên sâu sắc. Tôi có thê 
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ngăn chặn được sự phiền phức và nổi loạn trong lòng mình chỉ 
đơn thuần bằng cách tin vào bản năng vốn thiện của mình. 
Tojin 

Ngày 09, tháng 03, năm 2008, 

Sư cô kính, tôi đang nhìn cảnh vật bên ngoài qua không 
gian nhỏ bé của khung cửa số. Ngoài sân, tuyết chất đống và 
đang tan chảy thành dòng vào lòng đất. Tôi bắt đầu nghe 
thoang thoảng hương của mùa xuân đang len trong gió. Gió 
đang chuyên mùa và tôi nôn nóng cho mùa nắng ấm kéo tới để 
tôi có dịp ra ngoài thường xuyên trở lại. Tôi muốn trở lại với 
ánh nẵng mặt trời, cỏ cây, hoa lá và chìm chóc. Tôi thích nhất 
là đi chân không trên những thảm cỏ trong khuôn viên sân tù 
cho phép. Điều này khiến cho tôi cảm giác như mình hòa vào 
trong thiên nhiên, trong cát bụi. Nơi này rất là buồn cười để 
mỗi khi nghĩ về những gì đối lập. Khi tôi nghĩ về những tội lỗi 
tôi đã làm, nghĩ về những tôn hại do tôi gây ra cho bao nhiêu 
người, thỉnh thoảng tôi bị áp lực cho chính mình là phải làm 
bao nhiêu công đức kể từ phút này để có thể chuộc lại những 
lỗi lầm mà tôi đã làm trong quá khứ. Tôi sẽ phải cứu nhiều 
người, phóng sanh thú vật, vun trồng ruộng phước và tiếp tục 
làm như vậy để hầu chuộc lại một tội lỗi ghê gớm của mình. Áp 
lực và cảm xúc luôn thúc đấy bên trong tôi. Nếu không có 
những hướng dẫn thức tỉnh và tự chủ của đạo Phật thì những 
hậu quả sẽ đến với tôi sẽ tệ đến chừng nào. 

Tojin 


+ 
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Ngày 10, tháng 03, năm 2008, 

Sư cô kính, Sư cô hỏi có thể rút ngắn thời hạn giam các tù 
nhân bằng cách họ nỗ lực làm nhiều việc tốt, được hay không? 
Câu trả lời là phải xem người đó bị phạm tội gì. Hiện có một số 
trường hợp. Nếu liên quan đến rượu hay ma túy thì có chương 
trình sẵn. Các chương trình này được liệt kê trên các hồ sơ của 
tù nhân như là những điều kiện họ "phải" hoàn thành trước khi 
được thả. Có một số các chương trình khác, chủ yếu là cải tạo 
giáo dục khiến cho tù nhân có thể thay đổi tích cực. Có một 
chương trình gọi là "làm để được thả", nhưng điều này chỉ dành 
cho các trường hợp ma túy mà không bạo lực. Đối với những 
người phạm tội bạo động như chúng tôi, việc duy nhất để làm 
là phải chấp nhận trách nhiệm và tạo một đời sống tốt trong tù 
với hy vọng rằng điểm đỏ (tốt) được đưa vào hồ sơ của mình để 
thông qua tòa án và hệ thống luật pháp. Hiện có nhiều tù nhân 
mà tôi biết họ vẫn chưa có bất kỳ bản báo cáo gì về hạnh kiểm 
xấu trong vòng 10-15 năm và đã sống tích cực, hiệu quả và đầy 
ý nghĩa trong tù nhưng điều này mang ý nghĩa rất ít đối với trại 
cải huấn khi họ đem ra xét lại án. Ngay cả khi quan tòa thâm 
phán một người, hệ thống nhà tù rất ít có khả năng đưa ra sự 
chống đối với quan tòa. Riêng cá nhân tôi cố gắng được giảm 
án thông qua hệ thống tòa án. Như hoàn cảnh hiện nay của tôi 
thì hội đủ điều kiện cho thả lỏng trong năm 2051. Tôi mong 
rằng có được sự chấp thuận đồng ý dời lại cho tôi sớm thả lỏng 
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vào năm 2016. Đây là điều mà người cùng bị kiện với tôi, 
Lucian, đã đạt được. Tôi cho rằng đây là một sự lựa chọn khả 
quan nhất. 
Tojin 

Ngày 13, tháng 3, năm 2008 

Sư cô kính, tôi muốn diễn tả thêm về việc tại sao tôi bị tống 
giam? Trong quá khứ như tôi đã giải thích, đơn giản là do tôi 
sợ hãi và khờ đại gây ra điều này. Đây là sự thật. Trước khi tôi 
phạm tội, tôi chưa bao giờ nghĩ về bản chất chân thật của tôi 
hoặc thậm chí có dự định âm mưu về tội ác này. Tôi đã không 
thực sự biết ơn cuộc sống. Tôi thích săn bắn thú vật, chim 
muông, câu cá và tôi đối đãi với mọi người một cách thờ ơ lạnh 
lùng. Tôi không hiểu được giá trị của cuộc sống con người và 
muôn vật. Tôi đã phạm tội khi tuổi vừa tròn 20. Tôi không hiểu 
tại sao tôi luôn có cảm giác lo sợ cho sự an toàn của gia đình 
tôi và tôi. Lo sợ bị loại bỏ và khao khát được chấp thuận. TÔI 
viết những điều này nghe giống như tôi viện cớ nhưng cũng 
phải có một "lý do" gì để khiến tội ác này xảy ra. Tôi nghĩ rằng 
thật ra dẫn đến tội ác này là do tôi quan tâm về bản thân mình 
hơn là người khác. Tôi sợ Lucian hại gia đình tôi và tôi, nếu tôi 
không hứa giúp hắn giết cha ghẻ của mình với tài thiện xạ bắn 
súng của tôi. 

Tojin 
3k‡k>k 
Ngày 14, tháng 03, năm 2008 


Sư cô kính, có quá nhiêu khô đau trên thê giới này và khả 
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năng của tôi thì bị hạn chế. Tôi biết rằng xung quanh tôi còn rất 
nhiều sự đau khổ nhưng có lẽ đau lòng nhất là sự đau khổ trong 
chiến tranh bị phân chia đất nước, hoặc là đời sống người dân 
bị đè bẹp áp bức bởi chính quyền của họ. Tôi biết rằng từ bi có 
nghĩa là "chịu đựng" nhưng khó có thê chịu đựng với những 
người tự gây ra đau khổ riêng cho họ. Tôi muốn tiếp cận với 
những người đang bị người khác làm đau khổ. Có lẽ tôi nhằm 
lẫn. Có lẽ tất cả chúng ta đều gây ra đau khổ cho chính mình, 
nhưng thật khó cho tôi để đồ lỗi cho thiên hạ là nạn nhân trong 
hoàn cảnh của họ. Có nhiều việc ngoài ý muốn của họ. Tôi 
đoán là thật khó chấp nhận rằng tôi chỉ lựa chọn để bắt đầu 
trong môi trường hiện tại của tôi. Tôi đang cố gắng giúp nhiều 
người chấm dứt sự đau khổ của họ bằng cách cho họ biết sự an 
lạc trong pháp của Đức Phật cùng với những kinh nghiệm của 
riêng tôi. Tôi muốn giúp họ vì tôi có cảm giác là tôi hiểu được 
nguồn gốc nỗi đau khổ của họ. Tôi làm điều này không phải vì 
tôi mong muốn được công trạng mà mong muốn duy nhất của 
tôi là có gắng vơi giảm nỗi đau của họ. Ý muốn như thế nhưng 

thực tế cũng thật là khó để tiếp cận với tù nhân ở trại này. 
Tojin 

+ 
Ngày 15, tháng 3, năm 2008 
Sư cô kính, tôi muốn kê cho Sư cô nghe chuyện một người 
bạn tù của tôi, tên là Joe. Tôi phê bình rất nhiều về Joe (điều 
này tôi biết là sai) nhưng chỉ vì tôi thấy Joe có rất nhiều tiềm 
năng. Joe là một họa sĩ xuất sắc và thông minh. Đây là lần thứ 
tư Joe bị ở tù với nguyên nhân đều là do ma túy. Cho dù, Joe có 
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trộm cắp hoặc cưỡng bức hại người hay không thì luôn luôn là 
vì cơn nghiện ma túy sai xử. Hồi còn nhỏ, Joe có một cuộc 
sống khô sở. Cha Joe chết khi Joe còn bé xíu, rồi mẹ Joe qua 
đời vài năm trước đây. Joe cũng đã mất đi một người chị và 
một em trai. Khi được ra tù, Joe lại rất bi quan. Đối với cá nhân 
tôi, tôi đã từng thấy sức mạnh của sự thay đổi và biết sự thật 
không thể tránh khỏi. Tôi nói với Joe rằng Joe nên thay đôi tư 
duy, quan điểm về cuộc sống và tự lập. Joe có rất nhiều tài 
năng nghệ thuật mà điều này đã làm cho tôi tiếc chút ít vì Joe 
đã lãng phí tài năng nơi đây. Joe nghĩ rằng bởi vì cái gì đã xảy 
ra trong quá khứ thì khi nó xảy ra tương tự trong tương lai, Joe 
cũng sẽ nhận cùng một kết quả. Tôi biết nhiều tù nhân khác tại 
đây cũng có suy nghĩ giống như Joe. Nhiều người có tài trong 
một lãnh vực nào đó, nhưng lại không có khả năng đạt được sự 
tự tin nơi mình hoặc không thể để vượt qua quá khứ tội lỗi của 
họ để đứng lên. Họ yếu đuối quá và lại dễ sa ngã vào tội lỗi 
nữa. Luân hồi đau khổ là thế đó! 
Tojin 
+ 
Ngày Ø7, tháng 04, năm 2008 
Sư cô kính, cám ơn Sư cô đã gửi cho tôi quyên sách "Thập 
mục ngưu đồ". Trước kia tôi đã đọc qua, nhưng sách của Sư cô 
gửi với lời giải thích rất rõ ràng. 
Tôi hy vọng tòa án sẽ sớm suy xét lại trường hợp của tôi và 
sẽ phán giảm án cho tôi đủ tiêu chuẩn để giữ án treo vào năm 
2016. Sư cô nên nhớ đây chỉ là "hy vọng” chớ không có bảo 


đảm. Mong rằng những hành vi và tất cả việc làm tốt đẹp của 
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tôi từ khi vào tù tới nay có thể giúp chút ít. Tôi không dám đặt 
hy vọng quá nhiều, chỉ cố gắng sống theo thực tế. 

Tôi đã gửi cho Sư cô Tonen một tắm lộng thêu có hai chữ 
“Tam bảo”. Sư cô Tonen đã quyên được $§50 cho việc xây lại 
ngôi chùa "Nhị Tổ" ở Trung Quốc. Tôi thật khó tin kết quả tốt 
như vậy. Tôi muốn làm thêm vài món đồ nữa và số tiền nếu thu 
được sẽ gửi đi cúng dường xây dựng tháp thờ các Tổ Trung 
Quốc. 

Cuối cùng rồi mùa xuân cũng đến! Tuyết hết rơi và đã tan 
trên mặt đất để nhường chỗ cho các cây non nảy mầm. Không 
bao lâu, chúng tôi sẽ được phép ra ngoài giải trí. Có vài cây tử 
đinh hương sắp sửa trỗ hoa ở sân sau. Khi tôi còn bé, nhà tôi có 
một cây tử định hương sau vườn, mẹ tôi thích nhất là loại hoa 
màu tím nhỏ. Ngày mai là ngày Phật đản sanh. Tôi có đọc qua 
một bài viết của Hòa thượng Thích Thiên Ân, người lập ra 
Thiền viện Đông Phương ở Los Angeles. Hòa thượng nói: 
“Phật đản là ngày sinh nhật của Phật cũng tức là ngày sinh nhật 
của mọi người". Tôi sẽ nỗ lực sống xứng đáng với cuộc đời 
này! Cảm on bài thơ Phật đản rất hay của Sư cô: 

Tuyết lạnh cổng chùa đóng 
Trong chùa ấm hương thiền 
Phật tâm ai cũng có 
Phật Đản thấy chân tâm. 
Thấy rồi nhìn tuyết rơi 
Nhặt hoa tuyết cúng Phật 
Phật Đản “Mil-wau-kee” 
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Vườn sen đầy hoa tuyết. 

Đúng rồi! Tháng 6 Milwaukee vẫn còn tuyết rơi. Mặt hồ 
thỉnh thoảng vẫn đóng băng im lặng. Ngày mừng Phật đản sẽ là 
ngày thảm tuyết thành rừng sen dâng cúng Phật vậy. Chúc Sư 
cô luôn vui khỏe. 

Nam Mô Vô Ưu Thọ Hạ, Thị Hiện Đản Sanh, 

Bồn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật. 

ToJin 
+» 

Ngày 3, tháng 9, năm 2008 

Sư cô kính, tôi ắt phải bắt đầu từ lúc tôi không phải là một 
người tù gương mẫu hay một Phật tử lý tưởng. Tôi không phải 
là người bị phạm tội nhiều lần, không phải là thành viên của 
băng đảng và tôi càng không giống với đa số khuôn mẫu tù 
nhân ở đây. Tôi luôn có sự ủng hộ mạnh mẽ của gia đình và 
bạn bè. Điều này làm cho tôi ở tù được thoải mái hơn về vật 
chất và tinh thần. Ý của tôi là tôi có những gì tôi cần và muốn. 
Đối với đa số tù nhân chung quanh tôi, họ không may mắn có 
được điều này. Gần đây tôi có nghe qua định nghĩa của danh từ 
"an lạc" là do thỏa mãn được những như cầu cần thiết của con 
người. Điều này thật đúng, đặc biệt là ở trong tù. Đa số chiến 
tranh và xung đột trên thế giới là vì giành nhau những tài 
nguyên thì ở trong tù cũng giống như vậy. Khi những người tù 
cần và muốn những gì mà không được thì không có yên ôn. Ý 
tôi muốn nói tù nhân ở Mỹ thì khác (đầy đủ điều kiện hơn) hơn 
tù nhân ở nước khác dựa trên kinh nghiệm của mình đọc trên 
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tin tức về những nhà tù ở nước khác. Vì vậy, tôi cho rằng hòa 
bình ở trong tủ là cần thiết. Tôi từng chứng kiến nhiều tù nhân 
trong hoàn cảnh khó khăn, không có sự giúp đỡ của gia đình, 
không làm ra tiền ở trong tù và không ai để trò chuyện. Những 
người này phải chịu đựng nhiều sự đau khổ khác nhau cả vật 
chất lẫn tinh thần. Tôi đã gặp qua nhiều tù nhân, họ rất chán 
nản, không an lạc và vô cùng bi quan. Họ dễ trở thành hung tàn 
và đánh đập để đoạt những gì họ muốn. Thế rồi, họ trở thành 
nạn nhân của sự yêu đuối và không nơi nương tựa. Tôi thấy qua 
nhiều cuộc ấu đả và những hành vi tàn bạo vào lúc tôi ở tù 
khoảng 13 năm trước đây. Tôi biết có một gã đàn ông đã hủy 
diệt cuộc đời của anh ta (tự tử). Tôi cũng nghe qua những hành 
động bạo tàn như là đâm chém và hãm hiếp nhau (cùng giới 
tính) tại trong tù này. 

Cho đến nay, theo kinh nghiệm của tôi, nhà tù là do người 
ta dựng nên. Tùy theo hiểu biết và công phu tu tập của mỗi 
người mà nhà tù có thể là địa ngục khiếp sợ phải né tránh hay 
có thể là ngôi chùa thanh tịnh để tù nhân tu tập, nương theo sự 
hướng dẫn của Phật ra khỏi sự sỉ mê, chấp thủ và lừa đảo. 

Tojin 

Ngày 04, tháng 09, năm 2008, 

Sư cô kính, tôi muốn nói rõ hai từ “nhà tù” (prison/ jail) và 
“biệt giam” (the hole, Administrative Segregation) thì khác 
nhau. Ở biệt giam thì bị hạn chế và nghiệm nhặt hơn là nhà 
tù/khám đường. Khi tôi mới bị bắt tôi bị đưa vào một xà lim 
biệt giam không có cửa số và ánh sáng lờ mờ. Tôi ở đó hết một 
đêm. Sau đó chuyền qua một nơi có những tù nhân bị tội tương 
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tự như tôi. Họ đang chờ tòa án kết tội. Từ cái ngày đầu tiên đó, 
mọi thứ đường như mắt hết hy vọng, nhưng rồi trại đưa ra thời 
khóa biểu đề đi làm suốt ngày. Sau khi, tôi bị tòa tuyên án rồi 
và lại chuyển qua một nơi khác ở chung với những người phạm 
trọng tội. Ở môi trường này, lần đầu tiên tôi trải qua hay đúng 
hơn là chứng kiến cảnh hung tàn hầu như là mỗi ngày. Mọi tù 
nhân bị căng thắng quá mức bởi vì tương lai của chúng tôi mờ 
mịt không chắc chắn. Sự căng thắng này cần phải giải tỏa bằng 
cách là nhắm vào những người tù khác hay là các nhân viên để 
gây chiến và bùng nỗ giống như “giận dao chém thớt”. 

Những cuộc xung đột hỗn loạn thường thấy ở nơi này, theo 
kinh nghiệm của tôi, tốt nhất là nên tránh. Một cách đơn giản, 
đó không phải là chuyện của mình, không xen vảo chuyện của 
người ta, tách mình ra khỏi chốn hỗn loạn đao binh. Cá nhân tôi 
không trực tiếp bị người ta đánh. Nhưng có nhiều lúc những 
trận đánh nhau xảy ra gần chỗ tôi khoảng vài bước chân. Theo 
kinh nghiệm trải qua, tôi nhận thức được sự đe dọa ngay cả 
trong tâm lẫn bên ngoài. Những sự đe doạ này do tôi cảm nhận 
nhiều hơn là khi sự kiện xảy ra thực sự. 

Ý của tôi là lần đầu tiên đến nhà tù hay khám đường, tôi 
luôn có sự sợ hãi và chú ý mọi người xung quanh. Tôi lo lỡ nói 
sai lời hoặc làm sai việc gì. Có những mã số nhất định về "nội 
qui" mà đa số các tù nhân tuân theo để sống và phải mất một 
thời gian mới hiểu được mã số này. Tôi đã không mắt nhiều thì 
giờ, có lẽ chỉ vài năm là tôi đã thật sự nhận ra sự sợ hãi không 
còn nữa chỉ có sự nhận thức là quan trọng. Tôi nhận ra tự mình 
làm mình sợ, hơn là người khác làm mình sợ. Đây là một chân 
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lý cho tù nhân. Nhiều người làm ra đáng vẻ mạnh bạo bê ngoài 
nhưng khi bị thử qua thì lộ ra bộ mặt thật nhút nhát của họ. 

Đề được tôn tại ở đây thì chỉ đơn giản là bỏ ra một ít thời 
gian để học thích nghi với môi trường mới. Nhiều bạn bè và 
thân nhân đã ngạc nhiên khi thấy tôi biết thích nghi theo hoàn 
cảnh nhà tù khá giỏi. Nhưng cũng có nhiều tù nhân không được 
may mắn lắm. Họ không có sự giúp đỡ vật chất và tỉnh thần 
trong lúc chán nản. Cảm giác thất vọng bi quan, chán nản này 
là nguyên nhân gây nên nhiều vấn đề ở đây. 

ToJin 
+ 

Ngày 9, tháng 9, năm 2008, 

Sư cô kính, bên ngoài trời đang mưa. Sân tù như tràn đầy 
sức sống của những cây non sắp nảy mầm. Cây đinh hương đã 
trồ hoa và cỏ mọc lên như một tắm thảm nhung xanh mượt. 
Khoảng đất cạnh cánh đồng chúng tôi thê thao có một hàng rào 
gần đó, bây giờ có rất nhiều trứng chim. Hy vọng những quả 
trứng này được an toàn nguyên vẹn cho tới khi nở con. Mỗi 
năm trứng chim đều được nở con cùng một chỗ, ít nhất là từ khi 
tôi đến đây. 

Tôi vẫn tiếp tục đọc và thích những quyền sách của Sư cô 
gửi. Quyền luận án "Bồ tát và tánh không" của Sư cô là một 
kho tàng mà tôi sẽ tiếp tục nghiên cứu từ đây. Tôi nghĩ sẽ mất 
một khoảng thời gian để đạt được kiến thức uyên thâm để hiểu 
những ý trong sách này của Sư cô. Phần chính của môn thi báo 
chí hàm thụ này là những chương về nghiệp. Tôi đã đạt được 
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điểm cao trong hai bài tập đầu tiên. 

Tôi vẫn bận rộn với công việc sơn tường và với sở thích 
thêu thùa. Tôi sã gửi Sư cô một món quả pháp mà tôi đang thêu 
đan. Tôi sẽ nhờ em gái hoặc em rễ đem đến chùa Phước Hậu 
cho Sư cô. Chắc ít nhất cũng mất khoảng vài tuần. Tôi sẽ đan 
một bức lộng đó có chữ “Phật, Pháp và Tăng” (Buddha, 
Dharma, Sangha) cùng với ba hình Đức Phật tọa thiền. Nền 
của bức họa được làm bởi nhiều màu sắc thiên nhiên khác 
nhau. Tôi nghĩ màu vàng của bức lộng này trông hợp với màu y 
vàng sậm của Sư cô thường đắp khi đến gặp chúng tôi. Xin Sư 
cô vui lòng nhận món quà này như là sự đền đáp tình thương 
của Sư cô dành cho tôi và các tù nhân tại đây. 

Gần đây tôi thường pháp đàm với những bạn tù. Rõ ràng là 
tôi rất thích tư tưởng Phật pháp. Giáo pháp của Phật rất hiệu 
nghiệm đối với tôi đến nỗi tôi tiếc vì những người bạn tù không 
thấy được sự mầu nhiệm của pháp thoại. Điều này cũng đã 
chứng minh: tôi là một người dễ gần gũi. Nhiều người tìm đến 
nhờ tôi cho lời khuyên, góp ý và đôi khi họ không thích nghe 
tôi khuyên nhưng vẫn trở lại tìm tôi nữa. Tôi biết tôi đã giúp 
giải tỏa được một sỐ người và họ trở lại đền ơn tôi nhiều hơn. 
Nói cho cùng là vì chúng tôi đều đồng cảnh ngộ. Có điều làm 
tôi buồn là tôi không thích suy nghĩ theo lối thông thường 
giống như cầu an những người khác và thỉnh thoảng tôi có khó 
khăn để giải thích ý nghĩ của mình, mặc dù tôi dư biết tôi muốn 
nói gì. Nhưng cuối cùng, mục đích của tôi cũng đạt được. 

Sư cô kính, thỉnh thoảng tôi nhận ra mình khôn hơn, nhận 
thức và trực giác cao hơn những người xung quanh. Tôi nhận ra 
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điều này là tự cao và háo thắng khi cho những cảm giác này là 
thật. Thỉnh thoảng tôi cảm thấy xấu hỗ về việc này nhưng 
không phải luôn luôn như vậy. 

"Phương pháp phát bồ đề tâm" trong sách của Sư cô rất là 
quan trọng đối với tôi. Tôi cố giữ tỉnh giác, phát nguyện và 
tránh không vi phạm lỗi nữa. 

Tojin 
+ 

Ngày 18, tháng 10, năm 2008, 

Sư cô kính, tôi cám ơn Sư cô đã gửi cho tôi nhiều sách 
Phật, tôi sẽ chia sẻ với những người bạn đồng tu ở nhà nguyện. 
Tôi biết chúng rất hữu ích cho chúng tôi. 

Sư cô, chúng ta không thê có hết tất cả các câu trả lời về 
những sự đau khổ của cuộc đời và hơn nữa mỗi nguời hình như 
có niềm đau riêng. Tôi muốn nói tôi không phải là một người 
hoàn hảo. Điêu này thực sự không những khó nhận ra khuyết 
điểm của mình mà còn khó chấp nhận nữa. Giáo pháp của Phật 
hiệu nghiệm đối với tôi và thông qua đó, tôi đã từng giúp được 
cuộc đời của nhiều người khác. Một chướng ngại của tôi là tôi 
dựa vào lối suy nghĩ riêng của mình trong lúc giúp người. 
Không phải ai ở đây cũng sẵn sàng để sửa đổi. Gần đây tôi 
đang thất vọng về một người bạn tù. Anh ta ở tù vì tội mua bán 
bạch phiến và cùng nhiều tội nhỏ khác. Những tội lỗi trong 
cuộc đời của anh ta hầu như là do tập tành theo băng đảng xấu. 
Tôi đã bỏ nhiều thời giờ khuyên anh ta và anh ấy hứa với tôi sẽ 
từ bỏ tất cả. Nhưng rồi chính mắt tôi nhìn thấy anh vẫn còn 
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dính líu kết bè đảng nữa. Tôi thật là thất vọng vì anh ta cũng 
giống như một số tù nhân khác ở đây, có rất nhiều năng lực để 
làm nhiều việc hữu ích giúp cho thế giới này nhưng lại chọn sai 
đường đi. 

Sư cô, tôi từng gặp nhiều tù nhân ở đây. Bản chất họ thật 
tốt nhưng lại quyết định sai lầm, bao gồm cả tôi! Tôi cũng từng 
gặp vài người tuy bản chất tàn bạo xấu xa nhưng lại trở thành 
lương thiện. Tôi rút ra một kết luận là "thế giới tù" cũng là "thế 
giới tự do" không khác nhau. Khả năng hướng thiện hay ác là 
do tự tâm mỗi con người. Sự chọn lựa này sẽ quyết định hướng 
đi cuộc đời phía trước của chúng tôi. 

Một đoá sen dâng tặng Sư cô. 


TojJinn 


9] 


Sư cô Tonen, Sư cô Giới Hương và ToJin 


(Douglas Stream - tù nhân chung thân) 
chụp tại trong phòng khách của trại tù Greenfield 
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Chương 2 


NẠN KỲ THỊ 


Hoa kỳ là một đất nước đa dạng tập hợp nhiều sắc dân, 
chủng tộc, ngôn ngữ, tôn giáo và văn hóa nên dễ nảy sanh 
những hiện trạng phức tạp như nạn kỳ thị dân tộc. 

Theo như bộ bách khoa Wikipedia' định nghĩa nạn kỳ thị 
(hate crimes) là những tội phạm hướng về chấp thủ định kiến 
(bias motivated crimes) xảy ra khi thủ phạm tấn công nạn nhân 
bởi vì vị đó là thành viên của một nhóm xã hội (social group), 
một nhóm chủng tộc (racial group), tôn giáo (religion), mãi 
dâm (sexual orienfafion), tật nguyễn (disability), sắc tộc 
(ethmicify), dân tộc (nafionaliiy), thời đại (age), giới tính 
(gender), đồng giới (gender idenriy) và có khuynh hướng 
chính trị (polifical affiliafion) v.v... mà thủ phạm không thích, 
kỳ thị, tránh xa hay ghét thù người đó. 

Nạn kỳ thị này mang nhiều hình thức như có thể liên quan 
đến hành hung, phá hoại tài sản, bắt nạt, quấy rôi, lăng mạ, sĩ 
nhục bằng lời, hoặc viết thư gây gỗ tấn công làm cho nạn nhân 
sống trong lo sợ, chia rẻ dân tộc và bóp méo sinh hoạt xã hội 
của nạn nhân. 

Hiện tượng tội phạm kỳ thị hiển thị những vẫn đề phức tạp 
và xung khắc cho những cộng đồng trên toàn quốc. Đáng tiếc, 


* http://en.wikipedia.org/wiki/Hate_ Crimes. 
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bạo động kỳ thị là một vấn đề nghiêm trọng tại Hoa kỳ hơn sự 
ước lượng của mọi người, nhất là sau khi xảy ra sự việc ngày 
11 tháng 09 năm 2001 làm sụp đồ hai tòa nhà cao nhất thế giới 
tại New York (Trade World) thì nạn kỳ thị tăng nhanh ở Mỹ 
cũng như khắp nơi trên thế giới. Năm 2006 đã có đến bảy ngàn 
tội kỳ thị xảy ra ở Hoa Kỳ. Hơn một nửa là kỳ thị chủng tộc và 
trong khi 19% là kỳ thị tôn giáo. 

Tại Mỹ, thành kiến chống da đen cũng khá phố biến nhất. 
Người dân Mỹ Phi (người Mỹ gốc Phi, African-Americans) là 
nhóm thiểu số lớn thứ hai tại Hoa kỳ và nhóm Mễ (Hispanics) 
là nhóm thiểu số lớn thứ nhất. Có nhiều nạn ký thị chống dân 
da trắng (anti-white), chống Do thái (anti-Jewish), chống người 
đồng tình luyến ái (anti-gay) và chống nhóm Mễ (anti- 
Hispanics), v.v... 

Tojn nói rằng: “Gần một nửa số tù nhân tại Greenbay, 
Wisconsin là da đen. Da trắng thì ít hơn và có nhiều da vàng 
châu Á nữa. Khi bạn mới nhập tù, thì dĩ nhiên bạn sẽ bị ma cũ 
ăn hiếp ma mới. Tính địa phương, chủng tộc, nhóm tôn giáo 
cũng hình thành ở đây. Nếu không khéo mà gây sự thì sẽ bị cả 
nhóm kia đánh lại. 

Có những anh hùng ở chốn giang hồ mới vào tủ mà ra vẻ ta 
đây “không sợ ai hết” nhưng sau khi ở và thấm đẫm mùi tù rồi 
thì sẽ “sợ hết cả tù nhân”ở đây, nhất là nếu đụng đến một thành 
phần của băng nhóm nào thì sẽ bị chúng nó hè nhau đánh tơi 
bời hoa lá”. 
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Trong kinh Lăng Nghiêm”, Đức Phật dạy rằng vốn đồng là 
tánh Phật mà sinh ra có mười loài chúng sanh khác nhau. Rồi từ 
đồng nghiệp lại thấy ra vô số biệt nghiệp không giống nhau. 
Đồng nghiệp con người, bỗng sanh phân biệt có hai, có ba chủng 
tộc rồi muôn trùng lao nhọc sai khác sanh ra. Từ đó, thấy mình 
đối lập với người khác. Vấn đề bè phái nỗi cợm ở đây là vấn đề 
chủng tộc. Nào là thấy tên lính canh đánh tù nhân da đen. Nhóm 
da đen đánh tù da vàng. Nhóm da vàng biểu tình ngầm chống 
đối.... từ chủ nghĩa kỳ thị chủng tộc rơi vào phân biệt và vào sự 
sân giận thù oán. Nếu chúng ta nhìn lại máu ai cũng đỏ và giọt 
nước mắt đều mặn thì chúng ta nên đối đãi bình đắng không có 
phân biệt thân sơ hay cùng màu da. 

Nếu hiểu được ý này của đạo Phật thì các màu da trong tù 
hay ngoài xã hội không còn là yêu tố ưu biệt nữa mà trở thành 
một nét đẹp của một vườn hoa nhiều màu. Màu da vàng, da đen 
sẽ được xem là đẹp như màu da của những người anh em da 
trắng và ngược lại. 

Thế nhưng trên thực tế nạn kỳ thị vẫn xảy ra tràn lan trong 
xã hội bởi lẽ do thành kiến và sự thiếu hiểu biết. Thiếu hiểu biết 
về sự khác biệt giữa văn hóa của các tộc người và tập tục đã 
đưa đến sự sợ hãi và thiếu thông cảm. Nếu như không được 
giải tỏa, những tình cảm lệch lạc này thường đưa đến sự gây 
hấn và cuối cùng sẽ dẫn đến bạo động kỳ thị. 

Thông thường, phần lớn những tội phạm này là do những 
thanh thiếu niên đã ôm trong lòng sự khinh bỉ hay thù ghét 


Š Luân Hồi trong Lăng Kính Lăng Nghiêm, Thích Nữ Giới Hương, Nhà 
Xuât bản Văn Hoá Sài gòn: Tủ Sách Bảo Anh Lạc, 2008, trang 54-89. 
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thành viên của một tộc người nào đó khác với cộng đồng của 
mình. Khi chúng trưởng thành, chúng sẽ dùng đó làm nên tảng 
xây dựng sự hiểu biết và từ đó tạo nên sự phức tạp của xã hội 
Mỹ đa văn hóa này. 

Thế cho nên, giáo dục từ lúc còn thơ, còn là “măng non” 
hơn là để thành “tre già” mới uốn. Ngay khi còn ngồi ghế nhà 
trường cấp một, cấp hai, học sinh đã bắt đầu phân biệt là người 
Việt Nam khác với Hoa Kỳ, người Ả Rập khác với người Do 
Thái, người Mông khác với người Tàu. Và nếu hai quốc gia đó 
không thuận với nhau thì cũng có người thuộc chủng tộc này 
ghét người thuộc dân tộc kia và không thích kết bạn với nhau. 

Đề tránh trường hợp này, chúng ta phải giải thích cho các 
em học sinh hiểu rằng những người ngoài đời có thể kết bạn 
với nhau, dù rằng họ thuộc về những cộng đồng có nền văn hóa 
khác biệt. Khuyến khích học sinh nhận rõ những điều mà nếu 
học trò đó thích về người bạn đó và tiếp tục nhìn người bạn như 
là một cá nhân riêng biệt (chứ không phải đại diện cho một 
cộng đồng). 

Nạn kỳ thị chủng tộc, thân sơ hoặc thô hoặc tế, cũng xảy ra 
trong chính chúng ta. Có các bậc cha mẹ Việt Nam cũng không 
muốn con cái của họ kết hôn với người có gốc Phi Châu hay 
sắc tộc văn hóa khác. Nhưng nếp sống tự do và quyết định 
tương lai là thuộc về con cái nên cha mẹ cũng phải chấp nhận 
có dâu rễ là gốc Phi hay sắc tộc khác. Rồi ngay những đứa trẻ 
trong lớp mẫu giáo, cấp L, II... cũng thỉnh thoảng chọc ghẹo 
những đứa trẻ da vàng hay da đen trong lớp (bullying). Có khi 
chúng xô bạn học da đen hay da màu vì cho là bân thiu đen 
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đúa..., không chịu chơi chung hoặc đi chung. Đây cũng là một 
dạng của ngôn ngữ hoặc sự hành hung kỳ thị và không khéo 
khi các em này lớn lên, có thể sẽ dẫn đến bạo lực hành hung 
người khác. 

Những trường hợp như vậy, gia đình và nhà trường cần 
nhân mạnh sự cần thiết cho trẻ con có cơ hội sinh hoạt trong sự 
hợp tác và học hỏi nhiều bối cảnh văn hóa khác biệt nhau. Tuy 
chúng ta không thể quyết chắc rằng sự hiểu biết về sự đa dạng 
và sự giáo dục về chống kỳ thị sẽ ngăn ngừa trẻ con trong việc 
nuôi dưỡng những định kiến và thành kiến mà nó đã bị ô nhiễm 
bởi gia đình, bạn bè, cộng đồng hoặc truyền thông, nhưng ít ra 
cũng giúp cho trẻ con có những suy nghĩ hướng thiện hơn về 
những người khác màu da với chúng. 

Chúng ta cũng cảm nhận rằng có tâm lý mặc cảm tự nhiên 
của một số người da đen, da vàng hay tộc thiểu số sống giữa xã 
hội Mỹ này, nếu họ bị thua thiệt hay thấp kém về mặt trí thức, 
giao tiếp hay vị trí xã hội gì đó. Như một cô nữ sinh châu Phi 
Thomas kế rằng một hôm cô nghe đứa con gái nhỏ học cấp II 
của cô đi học về nói: “Má, ước gì con được làm người da trắng 
như các bạn khác trong lớp của con. Gia đình ta sẽ là Mỹ trắng 
hoàn toàn”. Cô sống trong một khu hợp chủng và cô nghĩ rằng 
con cô phải có một quan niệm tự tin về nguồn gốc Phi châu của 
mình. Cô cảm thấy mình thất bại và rất buồn cho việc này. 

Kỳ Thị Văn Hóa 
Khi tôi còn du học ở Ấn Độ và sống trong ký túc xá Post 
Graduate of Women của trường đại học Delhi gồm có khoảng 
400 nữ sinh. Dĩ nhiên thực đơn mỗi ngày của chúng tôi là 
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hương vị Ấn. Có cô bạn Trung Quốc mỗi khi đến phòng ăn, cô 
hay mang theo những món ăn của quê hương mình đem theo. 
Thỉnh thoảng các bạn Ấn mời cô nếm những món Ấn. Cô liền 
nhún vai, lắc đầu, le luỡi bỏ đi và có khi còn nói thêm rằng: 
“Tôi chỉ muốn đồ ăn Trung Quốc”. Tôi nghĩ đây cũng là một 
cách kỳ thị. Nếu mình từ chối không ăn, cảm thấy “không thoải 
mái” khi ăn món khác thì cũng nên tỏ thái độ lịch sự và tôn 
trọng món ăn của người khác, không nên có vẻ như “chế giễu' 
và có những hành động “tốn thương” người khác như thế. 
Huống hồ chi cô đang du học ngành âm nhạc ở Ấn, phải tôn 
trọng văn hóa đất nước bạn đang giúp đỡ mình. Cách hành xử 
chúng ta phải khéo léo và tế nhị nếu không thì dễ rơi vào nạn 
kỳ thị văn hóa này dù mình nghĩ rằng chúng ta là người có văn 
hóa. 

Sống trong đất nước đa văn hóa này, khi đi dự tiệc gặp những 
món ăn đa dạng, chúng ta không cần phải ăn tất cả các món nhưng 
cũng không nên chê bai. Cách khéo đề tránh nạn kỳ thị là chúng ta 
hãy thử mỗi món một tí để biết hương vị thực phẩm và tri ân thí 
chủ đã có lòng hậu hỉ đãi khách. 

Kỳ Thị Giới Tính 

Nói về kỳ thị giới tính thì theo quan điểm thực tế thường 
cho rằng nam giới có sở trường hơn nữ giới trong lãnh vực nào 
đó như toán học, vi tính, máy móc... nên dù nữ giỏi cũng không 
dám bộc lộ. Trong nhà chùa thì cho rằng đa phần chư tăng giỏi 
hơn chư ni về phương diện ngoại giao và hoằng pháp, nên việc 
này cũng giới hạn một số khả năng của chư ni và chư ni chưa 
chịu phát huy tiềm năng của mình. Có cô bé gái học cấp I rất 
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giỏi toán và có khiếu về máy móc. Nhưng khi cô giáo hỏi bài 
trong lớp thì em không dám phát biểu vì sợ bạn chọc là giống 
“con trai” vì chỉ có con trai là g1ỏi toán và máy móc còn con gái 
phải g1ỏi văn và nội trợ. 

Thật ra, chúng ta cần khuyến khích sự mạnh mẽ bộc lộ khả 
năng thật của nữ giới, cũng nên có những buổi thảo luận về sự 
khác biệt và tương đồng về khả năng giữa trai và gái, giữa tăng 
và ni. Đừng sợ bạn bẻ sẽ chế nhạo và mắc cở khi nữ giới làm 
khác lãnh vực mà nam nhi hay nắm phần ưu thế. Hãy nên sống 
thật với khả năng bản thân và hãnh diện với sự thành công của 
chính bản thân mình. 

Nạn kỳ thị thường bắt đầu từ ý thức hay sự hiểu biết, sau đó 
phát ra thành lời, rồi biến thành hành động bạo lực. Nhiều khi 
các em nhỏ cho rằng xúc phạm người bằng lời là chưa quan 
trọng vì “gậy và đá mới làm gãy xương, còn lời nói thì không 
gây tồn thương thân thể”. Cần phải cho các em biết rõ không nên 
xem thường và làm tốn hại người khác qua sự xúc phạm nhân 
phẩm của họ dù bằng lời. 

Chúng ta sông trong một xã hội chưa hoàn toàn xóa sạch sự 
kỳ thị chủng tộc, giới tính, văn hóa, kỳ thị người khuyết tật... bởi 
vì “trăm người ngàn ý”. Nhưng chúng ta vẫn kiên trì cố gắng 
“giảm thiểu” những thành kiến mà chúng ta đã hấp thâu bao 
nhiêu năm qua hoặc trực tiếp hoặc gián tiếp. Nhất là tránh những 
kỳ thị bộc lộ chống đối công khai giữa nơi công cộng như viết 
công bồ trên tường, trên bảng... Chúng ta nên nỗ lực khuyên con 
cái, Phật tử niềm hãnh diện về truyền thống của mình. Sống 
trong đa chủng thì biệt chủng có giá trị của nó để tạo cái đẹp 
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chung. Có một người Việt Nam tên Khôi Monologue đã tâm sự 
rằng: 

“Tôi đến Hoa Kỳ khi còn rất nhỏ. Tôi luôn luôn muốn rằng 
mình phải sống giống “Mỹ” hoàn toàn. Nhưng khi tôi lớn lên, 
tôi nhận rằng đây không phải là cách để làm tôi hoàn toàn lãng 
quên đi quá khứ đau khổ của Việt Nam. Khi tôi nhận được điều 
này, tôi bắt đầu duy trì và cải thiện nếp sống Việt Nam. Tôi 
quyết định nâng niu nó và không đây nó đi. Bây giờ tôi đã 
mang dáng dấp của chính Việt Nam trên con người tôi cũng 
giống như những người Mỹ đã duy trì gốc Mỹ bản xứ của họ và 
tôi không còn sợ phơi bày sự thật chính nguồn gốc của mình 
nữa”. 

(When Ï came here as a young chủ, l always had a 
breathing living desire to become more “American, " whafever 
that means. As Ï become older, l realized that there really 
wasnf† a way fo completely free my mìnd oƒ a sorrowƒul 
Vietnamese past. When Ï had ƒfully realized this, Ï not only 
began acfing like myselƒ but Ï started to preserve and Improve 
the Vietnamese personality that hauntedl me In the past. Ï 
decided to embrace it, not push If away or đissolve i1 with some 
kind oƒ Febreeze ƒor personaliHes. Now, Ï have sef up a reserve 
ƒJor my Vietnamese selƒ like those that re sef HD f0 preserve 
Native Americans, and no longer do Ï ƒear f0 conVey my true 
personaliiy). 

Mù Quáng về Tôn Giáo 

Có vài tù nhân viết thư tâm sự rằng tại sao họ không phải 

là Phật giáo, Thiên Chúa, Tin Lành hay Đạo Hồi... Tại sao họ 
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phải theo đạo truyền thống của gia đình? Vì sao tôn giáo mà Sư 
cô Giới Hương, Sư Tonen, ToJin đang thực tập là Phật giáo, 
còn họ là Tin Lành, đạo Hỏi...? Thế giới này nhiều phân biệt 
quá! Tôi trả lời rằng: Thật ra, đừng để những nhãn hiệu này 
làm bạn nhức đầu hoa mắt. Tên đạo Phật có khác với Tin Lành. 
Tên đạo Tin Lành khác với đạo Phật. Đây chỉ là nhãn hiệu 
(labels). Hai bên có thể học hỏi tìm hiểu lẫn nhau, nhưng căn 
bản của các đạo là dạy làm lành tránh dữ. Không có chủng tộc, 
tôn giáo hay dân tộc nào trội hơn cái khác. Hãy tìm hiểu và 
theo đạo nào thích hợp với khả năng của mình. Bởi chúng ta có 
nhiều trình độ và tánh cách, nên tôn giáo cũng phải đa dạng để 
phù hợp với mọi khả năng. Tuy nhiên chúng ta nên kính trọng 
các tôn giáo khác. Chúng ta nên tìm hiểu, chấp nhận và đem cái 
hay của tôn giáo khác vào tôn giáo mình. Thật ra, tìm hiểu một 
tôn giáo khác không làm suy yếu lòng tin của mình mà trái lại 
làm cho niềm tin tôn giáo ấy trở nên vững chắc và ý nghĩa hơn. 
Thế nên, chúng ta hãy mở lòng học hỏi. 

Đề giúp cho các tù nhân hiểu nền văn hóa đa dạng, trại cải 
huấn trong các giờ học tập đạo đức, nên cố gắng đề cập đến 
những sắc dân hoặc văn hóa khác; ca ngợi những vị anh hùng 
và những biến có lịch sử có những bối cảnh khác nhau; khuyến 
khích tù nhân trao đổi thư tín đến các bạn hay các vị sư hướng 
dẫn tinh thần mà khác văn hoá; đề cập tên, thức ăn và phong 
tục của nước khác và nói về những nhân vật thành công trong 
khoa học kỹ thuật ở nước khác để tù nhân có thể tăng thêm sự 
kính trọng; và trong những giờ tôn giáo, các tù nhân nên phát 
huy tính đối xử bình đẳng và yêu thương bạn tù của mình. 
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Lãng quên sự đóng góp dù lớn nhỏ hay nhiều ít của những 
nhóm người thuộc văn hóa khác sẽ đưa đến sự bất công xã hội 
và khinh thường sự đóng góp của họ. Hiểu về sự đa dạng giúp 
cho công dân chuẩn bị đời sống thành công trong xã hội đa văn 
hóa và uốn nắn từ lúc còn thơ là cách ngăn ngừa sau này xã hội 
không có thêm những tù nhân phạm tội kỳ thị tại trại giam nữa. 
Tình Yêu, Từ Bi và An Lạc 

Sư cô kính, người với sự ghen ghét trong tâm và người 
phạm trọng tội không muốn nuôi dưỡng lòng từ bỉ bởi vì họ 
muốn trở thành người giận dữ và đau khô. Họ bị kẹt trong thế 
giới tâm hạn hẹp của họ và quên đi những cảm giác đau khổ 
của những người khác trên thế giới này. 

Không có sự khác giữa người của đa tôn giáo, chủng tộc và 
văn hoá. Nếu chúng ta thấy khác là chúng ta dựa vào tự ngã của 
mình. Cho đến khi nào chúng ta vượt qua cái vọng tưởng ảo 
hóa này chúng ta sẽ tìm thấy an lạc trong mình. Nhưng một khi 
chúng ta loại bỏ thuốc độc từ tâm của mình, chúng ta sẽ nhận ra 
chúng ta là một phần của tất cả và khi chúng ta tốt và thương 
những người khác là chúng ta cũng tốt và thương chính chúng 
ta. Có một câu chuyện minh họa như sau: 

Có một lần những phần khác của cơ thể phiền anh bao tử. 
Họ bực bội vì đưa thức ăn đến bao tử trong khi bao tử không 
làm gì cả ngoài việc nghiền nát những thành quả của họ. 

Vì vậy, họ quyết định không mang thực phâm đến cho bao 
tử nữa. Hai tay không đưa thức ăn vào miệng. Răng không chịu 
nhai. Cuống họng không chịu nuốt. Điều này bắt buộc bao tử 
phải làm cái gì đó. 
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Khi việc này tiếp tục kéo dài đã khiến cho thân thê trở nên 
yếu đi và có khả năng chết. Bằng cách này họ học rằng phải 
cùng làm việc với nhau vì lợi ích chung. 

Đây là giải pháp chung. Chúng ta là con người. Có ham 
muốn chung là hạnh phúc, thoát khổ, thở chung bầu không khí 
và ở chung bầu khí quyền. Giống như câu chuyện, chúng ta 
thường đợi trước khi gần chết, chúng ta mới thức tỉnh hạnh 
phúc ngắn ngủi của vật chất và tự ngã chỉ là ảo hóa. 

Blake 
Giây phút đen tối 
Sư cô kính, sự giam cầm của tôi bắt đầu bằng một tiếng 
động mạnh đóng cửa xà lim trong một nhà tù (sau lưng tôi). Tôi 
biết tôi đang bị nhốt ở đây, để đợi ra tòa. Nếu bị kết án, tôi sẽ bị 
tù nhiều năm hoặc có thể bị tù chung thân. Trong nhà tù này 
ngoại trừ nền bằng xi măng, cái xà lim chứa mười người này là 
một khối chuyên sắt được làm bằng những tắm sắt hàn lại, trần, 
tường, giường, bàn cầu — toàn bằng sắt. Không có cửa số, chỉ 
có một khung nhỏ chấn sắt để đưa thức ăn vào. Có năm xà lim 
nhỏ, theo hàng dọc, mỗi xà lim chứa hai người, nhìn ra một 
hành lang nhỏ bị chắn bởi một bàn sắt dài là chỗ để chúng tôi 
ăn và chơi bài. Trong góc là một nhà tắm đơn rất bân thiu. 
Không có khoảng trống để có thể đi bộ ngoài hơn ba bốn bước 
giữa bàn ăn, nhà tắm và dãy xà lim. Ban ngày thì xà lim được 
mở ra. Ban đêm chúng tôi bị nhốt trong xà lim, đèn tắt lúc 10 
giờ đêm. 

Trong xà lim lúc nào cũng đầy người và những bạn tù của 

tôi phần lớn là đàn ông Mỹ đen nghèo từ khu phố “ô chuột”. 
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Họ bị giam giữ vì đủ lý do — ma túy, trộm cướp, ăn trộm xe hơi 
và giết người. Một người đang chờ ra tòa vì giết cảnh sát tiểu 
bang. Anh ta là một tù nhân tiểu bang, nhưng họ không thê 
giam anh ta vào khu xà lim dành cho tù nhân tiểu bang, chung 
với những người da trắng “bảo thủ” từ khu vực “toàn đa trắng”. 
Bọn “bảo thủ” này có thói quen hay đánh cho đến gần chết 
những người nào họ không thích. Cho nên, anh ta phải bị giam 
chung với chúng tôi trong khu xà lim tù nhân liên bang để được 
an toàn hơn. Nhà cầm quyền muốn giữ anh ta “sống sót” để ra 
hầu tòa và sau đó có thể là để “tử hình”. Có lẽ tôi cũng được an 
toàn hơn trong dãy xà lim “liên bang”, mặc dù những bạn tù đã 
cho tôi biết là những chuỗi ngày “ưu tiên cho da trắng” của tôi 
đã không còn nữa. Đó là lời của họ và tốt nhất là tôi nên “giả 
câm” nếu tôi muốn ở yên. 

Kinh nghiệm mạnh mẽ nhất của tôi về nhà tù này là quá ồn 
ào - trong và ngoài — 24 giờ một ngày. Ở đây, có tiêu chuẩn 
khác thường so với những nhà tù khác là tù nhân được phép có 
tivi và radio xách tay, nếu có người thân ở ngoài gởi tặng cho. 
Trong xà lim chúng tôi có ba hoặc bốn máy tivi mở lớn tối đa, 24 
giờ một ngày. Mấy người này hình như rất ghét sự im lặng. Có 
một nhóm tù nhân thường dậy sớm xem “hoạt hình”, nhóm khác 
thì xem những chương trình chơi “øame” và “phim bộ” cả ngày, 
còn nhóm “cú đêm” thì thức cả đêm để xem phim và nói chuyện 
đi mua sắm — ôn lại những câu chuyện cuộc đời của bọn họ trên 
hè phố. Không những thế, bọn họ còn cãi vã và la hét liên tục, đặc 
biệt là những dãy xà lim đối diện với chúng tôi. 

Mặc dù ồn ào như vậy, nhưng đó chỉ là bối cảnh cho một 
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dòng thác động loạn bên trong — dòng thác của những tư tưởng 
hoang mang và lo sợ - đã làm cho tôi oằn oại khổ sở ngày đêm, 
nhất là vào ban đêm, sau khi ánh đèn tắt, cứ nằm ngay ra đó, 
không có gì để đọc, không có gì để làm. Sự chú ý của tôi trở 
nên phật phờ, lúc an trú tâm, lúc ở ngoại cảnh và suy tư về cuộc 
sông nhà tù. Một trong những tội trạng của tôi là “vai trò chủ 
chốt” (đầu não chính của nhóm phạm tội), mang bản án ít nhất 
là mười năm không ân xá, hoặc tối đa là “chung thân”. Tòa án 
cho luật sư của tôi biết là họ dự định bỏ tù tôi ít nhất là 30 năm. 
Trong đầu tôi cứ lân quần những hồi tưởng về những sự kiện 
nguyên nhân đã dẫn đến hậu quả kết án và giam cầm. Tôi tha 
thiết tìm cách thoát ra khỏi tình trạng khổ đau mà nghiệp lực 
quỷ ma này đã dẫn dắt. Hoặc trong tâm tràn đầy những kế 
hoạch vượt ngục, mơ tưởng viễn vông, đôi khi cực kỳ bạo 
động. Trong những giây phút đen tối nhất, tôi nhớ đến đứa con 
trai và mẹ của nó và những gì tôi đã đem đến cho họ -- tại sao 
tôi đã bỏ họ bơ vơ trong sự điểm nhục như vậy! 
Jonathan 
Tiếng Gọi Thân Thiết 
Có một câu chuyện xảy ra ở nhà tù liên bang tại Bắc Mỹ 
cách đây gần hai năm và phải sắp xếp để loại trừ sự bạo động 
tiềm tàng và hoàn cảnh gây tai họa. Một buổi tối, tôi đang ở 
phòng tivi. Có ba tù nhân bước vào. Tôi không nhớ tivi chiếu 
những gì và tôi cũng không thật sự xem tivi. Người chung 
phòng của tôi vừa đi làm về. Để anh ta có chút tự do riêng tư 


5 http://www.thubtenchodron.org/PrisonDharma/a_close_call.html 
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trong phòng, nên tôi và ba tù nhân đi ra ngoài nói chuyện. 
Trong cuộc đối thoại, họ đề cập tên một người bạn trong nhóm 
của chúng tôi. Chúng buộc tội bạn tôi ăn cắp sách. Tôi bắt đầu 
chú ý lắng nghe. 

John nói rằng George (một ca sĩ trong ban nhạc) đã ăn cắp 
một quyên sách của anh ta. Robert nói: “Không có thằng mọi 
đen nào dám ăn cắp đồ của người da trắng khi tao còn làm xếp 
ở đây.” Robert, một người Anh lai Mễ, thường tới lui với nhóm 
chủ trương “da trắng tối thượng”. John cũng là một người kỳ 
thị gốc Anh. 

Tôi biết George không ăn cắp sách của anh John. George là 
một ca sĩ tài giỏi và đạo đức tốt. George đang cô gắng ra khỏi 
loại đời sống băng đảng và George có đủ tiền để mua cái mà 
anh ta cần. Tôi cũng biết rằng John đang buộc tội George và 
George nghe điều này nên đến phủ nhận. George đòi đấm vào 
mồm John nếu John còn đi bêu rêu việc này. John xin lỗi. 

Nhưng sau đó Robert lại đi bêu rêu người da đen là ăn cắp, 
cặn bã và nếu John quá sợ để làm cái gì đó thì Robert sẽ làm thế. 
John nói chúng sẽ đánh tao nếu tao bàn về việc sách này nữa. 

Tôi nói với Robert: “Xin đừng liên lụy. Anh sẽ tổn thương 
John, tôn thương chính anh và những người khác. Điều này 
không đáng để phanh phui nữa”. Nhưng Robert cứ tiếp tục xổ 
ra. Robert nói, Robert không thể nhường vì như thế mọi người 
sẽ nhìn Robert ở vị trí thấp hèn. John gọi Robert lại và xin đừng 
đi. Tôi cũng khuyên nhưng Robert đã lao ra ngoài rồi. 

Tôi nói John phải giữ miệng mồm vì không có bằng chứng 
rằng George lấy sách. George biết sẽ đánh John. John trông rất 
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khổ sở. Tôi đi tìm Robert đang ở tầng trên và giận dữ vì những 
gì John nói. Tôi đến và nói: “Bỏ đi, bỏ qua tai những thị phi. 
Đừng làm lớn việc rồi bị biệt giam”. Tôi đi uống trà và trở lại. 
Tôi thấy Robert và John đang đứng trong phòng tivi. 

George bước vào và lấy chân đá vào ghế. Robert nói: 
Không được đụng đến John. George nói: Đây không phải là 
việc của mày. Robert: Tao xem đây là việc của tao. 

Tại sao mày không đi ra ngoài? Đây là giữa tao và anh ta. 

Robert nói: Đây là giữa chúng tôi. 

-Mày muốn làm cái gì? 

-Vậy cái gì mày muốn làm? 

-Bắất cứ cái gì mày muốn. 

Tôi không ngờ việc leo thang trầm trọng đến trình độ này. 
Tôi đứng lên và nói lớn: “Các anh định làm gì? Nếu muốn đánh 
lộn thì đi ra chỗ khác”. Tôi cố gắng để bẻ gãy tư tưởng của họ. 
Có phải các anh định đánh ở đây? Tôi thấy họ đang suy nghĩ, 
nhưng không trả lời. Cuối cùng, tôi nói: Tốt nêu không có gì 
liên lụy đến tôi, nếu mọi người không phiền thì tôi sẽ đi đây. 
Tôi không muốn bị bắt vì dính líu những chuyện nhãm nhí này. 
Tôi len qua giữa họ và ra cửa. 

Đây là tầm quan trọng cho một người giữ gìn khẩu nghiệp của 
chính mình. Bởi vì khi mọi người nghe và có thể tin những gì 
mình nói thì tai hại bạo động biết bao nhiêu (đây là một trong năm 


lới của đạo Phật là không nói láo). Giữ giới có thể giải quyết 
bạ 5 8 giải quy 


7 Năm giới của Phật tử tại gia: 
1. Không sát sanh. 
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mọi điều một cách tốt nhất, giúp tôi và nhiều người khác bình an 
trong môi trường trại giam có tiềm năng bạo động. 

Ngày hôm sau trong giờ nghỉ sau cơm trưa. Khi tôi ở trong 
phòng tôi, bất thình lình cửa mở và một tên tù nhân người A-ri- 
an (Aryan) bước vào. Hắn ta đóng cửa và đứng trước mặt tôi 
với tay trái đề trên túi quần, rõ ràng trong đó có con dao. Hắn ta 
nhìn chăm chăm tôi như thể tôi giết đồng bạn của hắn. Hắn ta 
hỏi tôi chuyện gì đã xảy ra hôm qua. Hắn ta nói Robert đã nói 
với hắn và hắn tới để xác minh. Tôi hỏi cái gì để xác minh. Hắn 
ta nói: “ao nghe nói một nhóm da đen chặn đường Robert 
trong phòng ti vi. Mày đã chạy ầm và húc Robert như một con 
bò”. Tôi nói hắn ta tin Robert. Hắn nói Robert là con chó của 
hắn, hắn phải tin. 

Tôi kể những gì thật sự đã xảy ra và nói rằng tôi không 
phải là một người để cho hắn ta tới dằn mặt hay tranh cãi. Tôi 
không muốn đụng chạm bất cứ người nào dù bất cứ hoàn cảnh 
nào. Hắn đưa dao lên và la lớn: “Mày là loại nhục nhã trong 
dòng giống của mày”. 

Tôi bình nh hỏi: Vậy anh nghĩ tôi thuộc dòng tộc nào? — 
Da trắng 

“Anh lầm rồi. Tôi thuộc dòng họ Thích, một dòng họ 
không có vét bẩn bất tịnh. Chúng ta thuộc tất cả chủng tộc, 


2. Trộm cắp 

3. Tà dâm (ngoại tình) 

4. Vọng ngữ (nói dối, nói điều không thật) 
5. Uống rượu, bia (và các chất gây nghiện). 
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không kỳ thị. Tôi là con của chư Phật. Tôi không ghét hay phân 
biệt mọi người vì dòng giống”. 

Tôi thấy đằng sau sự giận dữ, đôi mắt mở trừng ngạc nhiên 
của hắn ta về những gì tôi trả lời. Tôi nói tiếp: Anh biết rằng tôi 
đang thực tập thiền. Mọi người ở đây đều biết. Tôi đang tập sự 
bất bạo động và tôi có nhiều bạn đạo từ nhiều quốc gia. George 
là một người bạn trong nhóm tôi và anh ta không phải là tên 
trộm. Anh ta không ăn cắp sách của John. George đã nói với 
John rồi và nêu George nghe điều thị phi nữa thì George không 
để John yên. Robert không việc gì phải xen vào. Đây không 
phải là việc của Robert. Tất cả tôi làm là có gắng để ngăn chặn 
đừng có sự đả thương cho bất cứ người nào xảy ra. 

Tên A-ri-yan nói hắn ta nghe chuyện này khác đi. Hắn bây 
giờ bình tĩnh hơn. Tôi thấy điều này. Tôi tiếp tục: “Này nếu anh 
muốn chém tôi, chém đi. Tôi sẽ không cản anh đâu. Tôi đứng 
đây và để anh chém nếu anh nghĩ đó là điều đúng đắn phải làm. 
Tôi không vu oan lầm vào Robert. Robert sai lầm do muốn liên 
lụy vào, còn tối lúc đó do không muốn liên lụy nên tôi bỏ đi. Tôi 
không làm cái gì về kỳ fhj chủng tộc cả. Bây giờ anh lại muốn 
nhúng tay vào việc rồi loạn này, tôi xin thề rằng tôi chưa bao giờ 
hại ai hay làm điều xấu. Nếu anh thật sự nghĩ rằng anh sẽ giải 
quyết việc này bằng cách chém hay giết tôi, thì cứ việc thực 
hành cho xong nhiệm vụ này. Tôi không đả thương lại anh đâu. 
Tôi nguyện bắt cứ nghiệp xấu do hành động của anh sẽ chuyển 
qua tôi, vì thế anh sẽ không đau khổ về điều này.” 

Nhìn hắn lúc này tiêu tan như một đứa trẻ nhỏ bị làm lỗi 
trong trường. Sự tự tin về hành động của hắn bị sụp đô. Hắn trở 
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nên nghỉ ngờ người anh em của hắn đã làm đảo lộn sự thật câu 
chuyện. Tôi vốn nói ít và lúc này tự nhiên ai nhập vào, nên trở 
thành nhà biện thuyết cao thượng hy sinh cá nhân mình. Tôi đã 
nói hắn ta về tất cả những gì thật sự xảy ra. Rồi tôi tiếp tục nói 
về Phật pháp cho hắn ta nghe. Hắn ta trở nên hiền lành như Bụt 
(Buddha), bắt tay tôi trước khi giả từ. 

Sau này tìm hiểu tôi biết anh ta là người lính ở hội Huynh 
đệ A-ri-yan (Aryan Brotherhood). Anh ta đã giết ít nhất một tá 
(12 người) trong hội đó và trở nên nổi tiếng ở USP 
Leavenworth, Kansas. Anh ta cũng có biệt danh “Chỉ hành 
động - Không nói” và hành động không cần suy nghĩ hay bàn 
bạc. Nhưng không ngờ, tôi đã thay đổi anh ta, anh ta đã biết suy 
nghĩ trầm tư điều phải. Từ 12 độ như lửa rực nóng, anh giảm 
xuống còn 1 độ ấm thôi. Anh cuối cùng tìm được nơi trú trong 
tâm, nơi mà có thê dừng lại trầm tư về điều gì anh sắp làm. Anh 
ta cũng hiểu Phật pháp là giải pháp bất bạo động. Trước khi tôi 
rời nhà tù nảy, tôi và anh ta đã tâm sự nhiều và anh ta đã bắt 
đầu khởi mối nghi ngờ thật sự về tô chức bất chánh của anh. 
Anh ta nói có nhiều lần anh ta viết cho trung ương của A.B. và 
hỏi họ về điều tôi nói về triết lý của họ. Tối đó, tôi rời trại đó 
để đến trại hiện nay. Anh ta bắt tay, ôm tôi, khuyến nhắc tôi 
vững bỏ đề tâm. 

Đề kết câu chuyện này, tôi muốn nói rằng khi đối đầu tôi 
chưa từng sợ chết, ngay cả có khả năng nguy hiểm đến tánh 
mạng. Anh ta là người muốn đến phòng ám sát tôi, nhưng tôi đã 
không sợ hãi. Trước kia có lúc tôi sợ hãi, run lây bây và biện 
minh những gì có thể để ngăn cái chết của mình. Nhưng Đây giờ 
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tôi đã hoàn toàn tin Tam bảo. Tôi không có thoái chuyên trong 
tiềm năng Phật tánh để tiếp tục trên quá trình giác tỉnh. Trước 
đó, tôi không có chuẩn bị tư tưởng. Tôi không hiểu cái chết hoặc 
thế nào có thể tạo những nguyên nhân và điều kiện để dẫn đến 
những loại hoàn cảnh này. Do không hiểu điều này tôi chắc đã 
phản ứng khác hơn. Bây giờ sau khi hiểu đạo rồi, tôi ngay cả 
cũng làm cái việc xúi giục anh ta giết tôi (hy hữu chưa ?). Bây 
giờ tôi hiểu rằng bất cứ cái gì xảy đến cho chúng ta đều là hậu 
quả trực tiếp của những gì chúng ta đã làm trong quá khứ. Nếu 
tôi bị đâm chết trong xà lim đó, cũng không phải là không có lý 
do (căn cứ). 

Đây là kết quả của những hạt giống mà tôi đã gieo một lúc 
nào đó trong quá khứ, có lẽ trong nhiều năm. Bằng cách hiểu 
nghiệp báo, tôi đã có thể vẫn ở chỗ đó, nơi tôi chấp nhận bất cứ 
giải quyết và động lực nào để ngăn chặn anh ta từ việc tạo 
những nguyên nhân và sẽ tạo điều kiện cho quả khổ tương lai. 
Tôi nghĩ chính động cơ và ý chí tốt này đã khiến anh ta cảm 
được. Duy trì việc bình tĩnh và thiện ý này sẽ ngăn chặn sự hại 
đến người khác ở mỗi sát na và mở ra nhiều hướng tích cực có 
thể giúp bản thân mình và người khác. Chúng ta sẽ xa dần sự 
ích kỷ xấu xa. Đừng phản xạ nông nổi không suy nghĩ sẽ tốn 
thương tình bạn tù lẫn nhau và rồi chính mình lại tạo nên thế 
giới đau khô nữa. Đã khổ nhiều rồi, nên góp tay dừng vòng 
luân hồi khổ não lại. 

MP. 
Mù Quáng về Màu Da 
Ngày 04, tháng 12, năm 2007, 
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Sư cô kính, tháng tới sẽ là đúng mười hai năm tôi bị tù. 
Thời gian trôi qua nhanh như bóng câu qua cửa sô. Tôi đã trải 
qua một, hai năm đầu trong điều kiện bắt buộc và không để ý gì 
về chuyện tôi đã làm hoặc là chuyện gì sẽ xảy tới trong cuộc 
đời còn lại. Tôi đã làm nhiều việc khác nhau và đã làm bạn với 
nhiều người trong nhiều hoàn cảnh. Tôi đã vào ra một, hai năm 
trong trại tù của tiểu bang Tennessee. Trại này kỳ thị chủng tộc 
không chỗ nào bằng. Trong tù thường xảy ra chuyện tranh 
giành về miếng ăn và nơi ở. Dù rằng ở đây không có đánh lộn 
như chỗ khác nhưng chuyện nổi loạn của mấy thằng ngốc thì 
lúc nào cũng có. Thật là một kinh nghiệm không bao giờ quên. 
Vì tỉnh thần của tôi có dấu hiệu bị khủng hoảng do môi trường 
này, nên tôi được chuyển qua phía khác của ngục giam cũng 
trong một trại nhưng thuộc thế giới khác, có vẻ yên ồn được 
chút đỉnh nên tôi mới được sống sót đến ngày nay. Thật ra, ở 
chỗ này tôi cũng sợ lắm. Mấy tù nhân ở đây thì được chọn lựa 
một trong hai hoặc là trở thành mấy thằng ngốc chuyên môn 
nổi loạn, căm thù người khác hoặc chọn cho mình một cuộc 
sống đàng hoàng. Hú vía, sau hai năm thì tôi được ra khỏi trại 
tù tiểu bang này. Ở trại khác thì chuyện kỳ thị chủng tộc và 
mấy thằng ngốc nồi loạn có lẽ ít hơn. 

Tojin 

Ngày 20, tháng 12, năm 2007, 

Sư cô kính, tôi đã suy nghĩ rất nhiều về chuyện tôi đã làm 
trước khi lĩnh hội được Phật Pháp. Khi đã hiểu được Phật Pháp 
rồi, tôi đã đề ra nhiều thời gian đề viết xuống về tập khí sân hận 
và sự kỳ thị chủng tộc của mình. Nghĩ lại thì tôi tự hỏi tại sao 
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tôi phải như vậy? Tôi cũng nghĩ nhiều về chuyện giáo dưỡng 
của gia đình tôi. Nhưng không có nghĩa là tôi muốn trách cứ 
cha mẹ hay gia đình đã ảnh hưởng tới những suy nghĩ và cảm 
xúc của tôi. Có một câu nói rằng: “Dưỡng dục một đứa trẻ là 
bốn phận của toàn thê xã hội”. Thế nên, tôi lại muốn đồ lỗi cho 
xã hội. Vâng, đúng vậy, trước khi tôi hiểu về bản chất duyên 
khởi của các pháp, trước khi tôi biết đặt chữ “bất” trước chữ 
“nhị” của lý thuyết Bất nhị (không hai) thì tôi nhận thức rằng 
xã hội đã “áp đặt” sự phân biệt vào tất cả sự vật. 

Bây giờ, tôi đang có gắng để trở thành một Phật tử tốt trong 
một thời gian ngắn nhất mà tôi có thê được. Nhưng tôi không 
nghĩ rằng những nỗ lực của tôi sẽ đem lại giác ngộ như tôi 
mong muốn hoặc mọi thứ khác. Tôi chỉ việc cố gắng trong khả 
năng mình để nhằm mục đích vinh danh tổ tiên, ông bà tiền 
nhân, thánh hiền. Có một điều tôi thấy được là tôi không nên 
“dục tốc bất đạt”. Tôi cũng đã trải nghiệm được bài học rằng 
tôi phải học làm sao “nỗ lực mà không nỗ lực” của kinh Kim 
Cang tức nhậm vận tự tánh làm. 

Bản tin Sosaku, tháng 05, 2007, Douglas Stream — TojJin 
viết rằng có một tác phẩm khá nổi tiếng mới đây đưa ra câu 
hỏi: Cái gì có thể khiến người da trắng trở nên kết hợp (allies) 
với người da màu? Tự điển Webster định nghĩa “allies' là: I. 
Những người hợp lại thành một khối. 2. Người, quốc gia. Tôi 
đồng ý rằng người da trắng và da màu liên kết nhau gọi là 
chủng loại con người. Chủng loại này trao đổi giúp đỡ lẫn nhau 
vì lợi ích chung của sự cộng sinh, cộng tồn. Như vậy, sẽ có câu 
hỏi nêu ra: “Nguyên nhân đầu tiên gì khiến người da trắng và 
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người da mảu nghịch nhau?” Theo đạo Phật, tham sân sĩ là ba 
độc và tôi tin đây là yếu tố chính gây ra sự thù nghịch nhau. Ba 
độc dược này ngắm sâu trong màu da, rồi hiển hiện trong tư 
tưởng, lời nói và hành động thù hận chiến tranh. Chúng ta biết 
nhanh như thế nảo tư tưởng, lời nói và hành động trở thành một 
cái gì chia rẻ chúng ta. Chúng ta cũng biết những biểu hiện này 
(lời nói, tử tưởng và hành động) có thể chuyên hóa và mang các 
màu đa ngồi lại với nhau để chống lại những thuốc độc, chống 
lại nạn phân biệt, kỳ thị và sự mâu thuẫn chủng tộc. 

Điều này khuyên chúng ta phải nhìn lẫn nhau và đối xử 
bình đăng lẫn nhau như những con người không phân biệt màu 
da. Rất nhiều trong kinh Phật nói: “Hãy để quá khứ trôi đi” và 
quay về an trú trong hiện tại. Tôi nghĩ để hy vọng người khác 
quên quá khứ hay đề quá khứ của người khác và sự bất bình đăng 
trôi đi, chúng ta phải nhận ra rằng như một cá nhân, bất kế màu 
da, chúng ta là tổng số của những kinh nghiệm trong đời mình. 
Chúng ta trách nhiệm cho quá khứ nhưng quan trọng hơn, chúng 
ta phải trách nhiệm cho cái gì chúng ta đang làm trong hiện tại. 
Hành động hiện tại sẽ quyết định tương lai là tránh tái phạm 
những lỗi lầm của quá khứ. 

Mỗi dân tộc cần phải nhận thế giới mà mình đang sống 
trong đó. Câu trả lời đễ dàng cho câu hỏi này là điều mà khiến 
người da trắng có thê liên kết với người da màu là Hãy Đối Xử 
Họ như Người Da Trắng. Nếu nhìn bản thân họ trong người 
khác thì ai có thể làm cho bạn tổn thương? Điều tốn hại gì bạn 
có thê gây được? 

Kỳ Thị Băng Đảng 
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Ngày 24 tháng 12 năm 2007 
Sư cô kính, hôm nay tôi muốn viết về nạn kỳ thị băng đảng tức 
“ngã sở” (băng đảng của tôi) hay “tha sở” (băng đảng khác). 
Như tôi đã đề cập phần lớn tội phạm ở đây là do sợ hãi, ngu 
xuân và sân giận.v.v... Có rất nhiều tên du đảng ở trên đường 
phố trong thành phố tôi ở cũng như những thành phố khác trên 
thế giới. Phần lớn những tù nhân ở đây đều liên quan tới tội 
phạm của những băng đảng. Trong tội này thì có chích xì ke ma 
túy, mua bán ma túy, cướp guụt, âu đả và bạo hành, v.v... cái gì 
chê gớm nhất cũng có và dĩ nhiên là có thêm tội giết người. Một 
số khác bị buộc tội là dùng vũ khí gây thương tôn người khác. 
Một trong những trở ngại lớn nhất là khi bị bắt vào tù là họ cũng 
vẫn tiếp tục kết bè kế đảng trong tù và nhóm này kỳ thị không 
chịu nhóm kia, nên tìm cách tây chay hay hủy nhục lẫn nhau. 

Sư cô biết không, cho dù trong tù nhưng cũng có nạn mua 
bán xì ke ma túy lén như thường và tại làm sao có việc băng 
đảng tụ tập trong tù nữa? Tôi nghĩ có một vài lý do. Thứ nhất, 
không có lòng tự trọng cao mà họ chỉ biết làm sao để cho mình 
được “nồi tiếng” hoặc là cần đề trở thành một phần tử của băng 
đảng xã hội nổi tiếng, còn các tù nhân khác thì thấp hơn. Một lý 
do khác để tham gia băng đảng là tụi nó tìm một sự bảo hộ nào 
đó từ băng đảng đồng minh, để tránh bị ăn hiếp từ nhóm băng 
khác cũng từ kỳ thị mà ra. Nếu vi phạm luật trung thành với 
băng đảng thì họ có thê bị xử vì lỡ phạm tội “với” băng đảng. 

Một điều đáng buôn ở đây là khi một tù nào đó bị kết tội và 
bị bỏ tù rồi, vào lúc này sự trung thành của nó cho băng đảng 
bên ngoài không còn cần thiết nữa, nhưng tụi nó vẫn không bỏ 
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tính côn đồ của mình. Cũng vì các tính nết này đã làm cho tụi 
nó bị ở tủ, ra tù và vô tù máy lần rồi mà cũng không sợ. 

Một chuyện lớn khác trong tù là thế giới tự do phân biệt 
chủng tộc. Có một vài từ ngữ rất là kỳ thị hoặc trở nên quá 
khích với một số tù nhân. Thí dụ như chữ “Mọi da đen” 
(nigger) là kỳ thị dữ lắm, chữ này có nghĩa đụng chạm tới 
chuyện khinh khi, không tôn trọng Mỹ Đen rồi. Còn đối với 
mấy tù Mỹ đen chưỡi Mỹ Trắng thì dùng chữ “Cu Trắng” 
(White Boy). Tôi biết chữ những chữ này không có nghĩa gì 
đặc biệt nhưng với mấy thằng ngốc thù ghét đó thì hậu quả thiệt 
là kinh khủng. Nguyên tắc cá nhân của tôi là không bao giờ sử 
dụng những từ này. Thí dụ, tôi không thể nói chữ “Mọi đa đen” 
(Nigger) trước mặt mấy đứa Mỹ trắng dĩ nhiên cũng không thể 
nào nói trước mặt mây tù Mỹ đen. Sư cô hiểu cách giải thích 
của tôi phải không? Vậy đó, mà mấy thằng bạn làm chung với 
tôi dù là nó là Mỹ Trắng nhưng nó vẫn dùng chữ “Cu Trắng” 
với mây thằng Mỹ trắng khác. Tôi đã cố gắng giải thích với họ 
rằng tránh những từ đó đi vì rất dễ đụng chạm. Cũng như chúng 
gọi “Mọi da đen” với mấy thằng Mỹ đen khác. Khi tôi giải 
thích như vậy thì tụi nó không còn binh đường nào khác là 
quay lại tìm cách cãi lộn với tôi. Họ nói miễn sao họ không 
thấy mấy chữ đó đụng chạm với họ thì họ nói thoải mái. Tranh 
luận với những tên này thì trông có vẻ nhỏ nhặt, tuy nhiên tôi 
muốn giải thích cho chúng hiểu “họa từ khẩu ra”. Thà là nói ra 
những cái sai dù có phải cãi vã một ít, còn hơn nói những lời 
không tôn trọng người khác. 

Tôi bắt đầu thấm “cách sống nhà tù”, bằng sự đối diện với 
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một thực tại mạnh mẽ hơn ý nguyện của tôi. Đây là bước đầu 


A %€ 


tiên đưa đến sự “buông bỏ” quan niệm của tôi về “sự việc phải 
thế nào”. Ở đây, tôi học cách sống trong một thế giới mà tôi 
không còn hưởng được sự ưu tiên hoặc quyền lực của chủng 
tộc và giai cấp Mỹ Trắng vẫn đang thịnh hành ở ngoài bức 
tường nhà tù. Dĩ nhiên, nỗi lo sợ lớn nhất của tôi là trở thành 
nạn nhân, mắt thể diện, hoặc mắt cả tánh mạng bởi một sự bạo 
hành do nạn kỳ thị. Tôi biết rõ trong tâm là có những cái tôi sẽ 
không để cho xảy ra, trừ phi phải đánh một trận dữ dội, nhưng 
nơi đâu là nơi để tôi vẽ đường ranh giới hạn né tránh? 

Tojin 

+ 

Ngày 20, tháng I1, năm 2008, 

Sư cô kính, hiện nay chúng tôi có nhà nguyện khác lớn hơn 
phòng mà Sư cô tới hướng dẫn lần trước. Cách sắp xếp chỗ 
ngồi cũng khác. Chúng tôi ngồi thành bốn hàng thay vì ngồi đối 
diện với tường và chúng tôi ngồi đối diện xen kẽ với nhau. Tôi 
mong Sư cô đến làm lễ sái tịnh cho nhà nguyện mới này. 

Sư cô, hôm nay tôi muốn kể tiếp cho Sư cô nghe về thuở 
nhỏ của mình. Sư cô biết không, tôi bắt đầu uống rượu vảo tuổi 
rất nhỏ 11-12 tuổi. Cả gia đình tôi ai cũng uống rượu. Tôi nghĩ 
đó cũng là lý do tôi đi theo gót họ không một chút do dự. Vào 
lúc tôi được 15-16 tuổi tôi uống rượu ba, bốn lần trong một 
tuần. Tôi đi học hoặc đi làm rồi về nhà uống rượu và cứ tiếp tục 
chuyện này như không có gì xảy ra. Cho tới sau này tôi mới 
nhận ra sự cám dỗ của nó. Tôi nghĩ cái tốt của môi trường nhà 
tù là làm cho tôi có thời gian, ngồi một mình để hồi ức lại 

117 


những gì mình đã làm trong quá khứ. Lần lượt như những đoạn 
phim của cuộc đời đã hiện ra trước mắt. 

Ngày 20, tháng 1, năm 2008 (tiếp tục) 

Hồi tưởng để nhìn thấy sự chệch hướng sai lầm mà sửa. 
Đây là điều đã làm thay đổi cuộc đời của tôi. Phật tánh đã là 
nhân tố chuyển hóa cuộc đời tôi, không chỉ có tọa thiền mà sự 
yên lặng tĩnh mịch của nhà tù đã giúp đời tù của tôi. Tôi không 
biết là đã kế cho Sư cô nghe chuyện này trước đây hay chưa? 
Trong lúc tôi ở tù tiểu bang Tennessee tôi đã vượt ngục một 
lần. Tôi cũng không thực tâm làm chuyện này và chỉ có lần này 
mà thôi, bởi vì tôi muốn tỏ vẻ là ta đây nỗi bật, anh hùng cừ 
khôi “sẽ vượt ngục sau khi bị bắt”. Do tội này, tôi bị nhốt trong 
phòng cách ly (biệt giam) cả ba năm dài đăng đăng. Sự cố này 
đã làm cho tôi có thời gian suy nghĩ thấu đáo hơn về chuyện 
mình đã làm. Nhưng cũng nhờ đó mà tôi có được rất nhiều thời 
gian tịnh tâm trước khi tôi nghiên cứu và theo đạo Phật. Do 
nghiên cứu đạo Phật đã giúp nhãn quan tôi nhìn thấy được vấn 
đề từ trong ra ngoài, nhờ vậy mà tánh tình của tôi cũng được 
thay đổi theo. Có lần tôi nhận thức được chính tôi đã tạo cho tôi 
phiền toái và điều này không phải nhìn vào từ bên ngoài mà 
phải nhìn từ bên trong mới thấy được rõ ràng. Khi tôi hiểu được 
sự thực rằng tất cả những hành động của mình đều mang tới 
hậu quả, đều có ảnh hưởng tới những người khác, nhưng nó 
chưa thực sự cho tới khi nào tôi ngồi nghiệm lại thì mới thấy 
được chuyện đó như thế nào. Trong chừng mực nào đó, tôi 
chưa biết hẵn rõ ràng trong tôi cho lắm. Mỗi khi tôi làm một 
quyết định gì đó như là ăn cái gì, nói chuyện với ai, nói cái gì 
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chẳng hạn đều có ảnh hưởng phần lớn hoặc một chừng mực 
nào đó trong nhóm bạn tù xung quanh tôi. Thật ra cũng rất khó 
để chia sẻ hoặc cho ý kiến tới những tù nhân khác ở đây. Vì ở 
trong khám này, một khi nói với người này thì cả xóm đều 
nghe. Chỗ tôi ở có bốn tầng cửa ra vào thì giống như cái cổng 
hơn là cái cửa, nên tôi có thể nghe và biết hết chuyện họ đang 
nói cái gì. Đó cũng là lý do của đủ chuyện rắc rối gây nên, nếu 
mỗi khi có thằng ngốc nào lỡ quăng ra mấy câu chướng tai. 
Phần lớn là chuyện kỳ thị chủng tộc. Cũng vì chuyện này mà 
làm cho tôi cũng mệt với nhóm nhiều khi tôi muốn giải thích 
rằng họ quá ngốc nghếch đưa ra mấy chuyện tầm phào đề đưa 
đến cãi vã, nhưng nếu tôi nói vô thì tụi nó ghét tôi, cho rằng tôi 
bênh vực nhóm này kia. Những tù nhân thích khuynh hướng 
bạo động thì trong đầu họ lúc nảo cũng muốn bạo động nhất là 
trong tù. Cá nhân mà nói nếu tôi có sai chuyện gì thì tôi muốn 
họ nói cho tôi biết tôi sai chỗ nào, tôi sẽ cám ơn họ thêm, 
nhưng thật sự không người nào muốn mình sai cả. 


Tojin 


Ngày 20, tháng 1, năm 2008 (viết tiếp) 

Có lần tôi nghe câu ngạn ngữ “Muốn sống thì phải đấu 
tranh”. Tôi có thể mở cuộc chiến trong vòng năm phút hoặc 
chêm mấy câu như là da màu này nọ là sẽ có chuyện ngay. Khó 
mà giữ được lễ độ và hoà khí với những tù nhân này lắm. Nếu tù 
nhân trong tù này mà có lễ độ hay hòa khí là chuyện lạ, có chăng 
là để lừa mấy người cả tin thôi chứ chúng thích làm phiền và gây 
hân người khác lắm. 
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Ngày 28, tháng 01, năm 2008, 

Sư cô kính, nạn phân biệt chủng tộc là nguyên nhân căng 
thắng thường xảy ra ở đây. Chúng tôi có một phòng ăn rộng cở 
khoảng 150 người. Ai muốn ngồi đâu thì ngồi. Tù nào da trắng 
thì vô nhóm da trăng còn tù nào đa đen thì vô nhóm da đen mà 
ngồi, cũng có chỗ cho mấy tù Mễ, Mỹ Latin và châu Á khác. 
Điều này cũng xảy ra giống như khi chọn phòng. Có tất cả 296 
phòng trong một dãy nơi tôi ở. Có 125 phòng, mỗi phòng dành 
cho hai người. Đây cũng là lý do của bao chuyện lộn xộn. 
Người da đen thì muốn ở chung với da đen còn người da trắng 
thì muốn ở chung với da trắng, cứ vậy mà đánh lộn với nhau. 
Không người nào chịu nhường nhịn người nào hết. Riêng tôi ở 
với người nào cũng được cả. Nhân viên và cai tù trong trại này 
hầu như là da trắng trong khi hầu hết tù nhân ở đây là da đen. 
Theo tôi thấy thì mấy tù da đen cứ vì vậy mà đồ lỗi cho cai 
ngục là phân biệt chủng tộc. Những chuyện phiền phức này thì 
cũng tại mấy nhân viên cai tù mà ra vì họ ghét da đen. Còn ở 
nhà tù tiểu bang Tennessee thì hoàn toàn ngược lại. Hầu hết 
mấy thằng cai tù ở đó là da đen nên họ cứ đụng độ với những 
thằng tù Mỹ trắng hoài. 

Ngày nào cũng vậy, cũng là chuyện đụng độ giữa Mỹ đen 
và Mỹ trắng mà ra. Tôi biết cái tính hơn thua thì ai cũng có, 
nhưng đặc biệt ở trong tù thì cái tính đó càng hung hăng hơn 
nhất để đưa đến chuyện ấu đả và chửi bới lẫn nhau (vì không 
có chuyện gì làm nên tìm cách gây nhau cho có chuyện). 
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Chuyện thường thấy hàng ngày là không phải trong nhóm với 
nhau mà họ không hòa hợp với nhau, chỉ vì kỳ thị chủng tộc mà 
ra. Tôi có thê viết về chuyện này dài dài không bao đứt, tất cả 
chỉ có một điểm chung là vì họ ngốc nghếch mà lại ham hơn 
thua với nhau. 

Sư cô, để tôi kể cho Sư cô nghe về chuyện đối thoại giữa 
tôi và một người tù khác. Ngôn từ diễn tả nghe hơi lỗ mãng thô 
tục một chút nhưng câu chuyện có giá trị. Tên tù này tính tình 
cọc cần và đa nghi. Nếu chỉ có buông một vài từ ngữ nghịch ý 
thì có đánh lộn liền. Đó là những nguyên tắc không thay đổi. 

Trước khi kể, tôi muốn giải thích Sư cô hiểu sơ trước. Ở 
trong tù có một chuyện mà đúng ra những tù nhân này nên thấy 
và lên tiếng, thí dụ như chuyện khám xét. Khi được lệnh, cai tù 
được quyên lột quần áo tù nhân trần truồng như nhộng để mò 
mẫm kiểm tra đủ chỗ đề khám xét, làm như vậy đó mà họ vẫn 
tỉnh bơ. Xin lỗi Sư cô về cách diễn tả rất hình tượng này. Một 
chút nữa tôi sẽ dẫn chứng lại chuyện này đề dàn xếp vụ cãi vã 
sắp kể. Bữa nọ tôi đang đứng giữa hai tên tù đang cãi nhau. Tù 
này chưỡi tù kia là “đi chó” rồi ngược lại và vì vậy mà ra 
chuyện. Nhưng nếu chỉ có hai tù cãi qua cãi lại thì có thê dễ 
dàn xếp. Đàng này thêm một nhóm khác đứng xung quanh nói 
vô, châm dầu vào lửa để cho việc cãi vã sôi nổi thêm. Cãi một 
hồi gần dẫn tới đánh nhau, nên tôi mới nhảy vô can thì lúc này 
tôi mới dẫn chứng câu chuyện khám xét hỏi họ. Tôi hỏi là đàn 
ông, nhưng tại sao tôi thấy các anh không có chút sượng sùng 
mắc cỡ khi bị lột trần truồng khám xét. Trong khi chỉ có vài 
câu nói qua lại mà muốn ăn thua đủ với nhau. Bởi vì câu hỏi 
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ngược của tôi đã làm họ suy nghĩ mà khựng lại, lúc đó bớt hơn 
thua với nhau. Nhưng lần sau lại châu miệng cãi nhau tiếp. 

Ngày 7 tháng 8, năm 2008, 

Sư cô kính, tôi từng chứng kiến mấy tội kỳ thị này và nhìn 
thấy sự đối xử phân biệt lẫn nhau của đủ hạng người với mọi lý 
do. Tôi nghĩ định nghĩa về "tội kỳ thị" (tội gây ra từ sự ghét - 
the hate crime) là đối tính tự nhiên vì cũng giống như "tội gây 
ra từ sự yêu” (the love crime). 

Tôi chưa từng thấy qua tội gây ra từ sự yêu, nhưng cũng 
có. Có những tội do yêu (ái) không được thành ra ghét (ố). 
Thực tế mà nói, từ sự trải nghiệm và quan sát của cá nhân tôi, 
nhiều người bị phạm tội là bắt đầu từ khuynh hướng hận thù mà 
gây nên tội. Tôi nghĩ nguồn gốc của luật thù hận là sự bất đồng 
ý kiến, bất hòa làm cho người này phán xử ý định của người kia 
và gây nên tội. 

Thí dụ như có nhiều hạng người, nhóm người, tôn giáo, 
khác giới tính v.v... ở trong tủ này. Tôi chỉ tin rằng rất khó phán 
xét ý định của họ. Thỉnh thoảng cũng có thể nhìn ra rõ ràng 
nhưng phần lớn rất khó biết. Một trong những vấn đề hàng đầu 
ở đây là đồng tính của con người. Có nhiều người đồng tính 
luyến ái một cách công khai. Họ không những thích tính chất 
đồng tình luyến ái mà còn phát huy chúng đầy dãy trong môi 
trường tàn bạo này nữa. 

Ở đây có những trận đánh nhau và áp bức bắt đầu từ dữ 
kiện chia rẻ, phân biệt. Hậu quả khủng khiếp nhưng chỉ từ một 
đóm lửa nhỏ đơn giản như bắt kính, phân biệt, không nghe lời 
chúng hoặc không theo luật giang hồ do chúng đặt ra để đáp 
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ứng tính dục của chúng. Như vậy, ai có thể nói những người 
đồng tính này bị áp bức là vì những lý do như vậy hay những 
người áp bức họ là vì họ đồng tính? Thật khó mà phán xét. 

Tôi là một người đàn ông da trăng và điều này ở đây làm 
cho tôi trở thành người thiêu số. Tôi thường nghe họ nói những 
người thuộc phe này đồ lỗi cho phe kia, thay vì chịu trách 
nhiệm cho hành động của mình. Tôi tin chắc có vài sự thù hận 
gây nên tội lỗi rất rõ ràng và tôi tán đồng đặt ra cách hòa giải, 
để tạo cơ hội cho tù nhân suy nghĩ lại mình. Theo kinh nghiệm 
của tôi chỉ trừng phạt mà không chỉ dạy hoặc giải thích sẽ gây 
thêm tội lỗi sâu nặng hơn. 

ToJin 

Ngày 15 tháng 8, năm 2008, 

Tojin mến, 

Chúng ta hãy nhìn nhận rằng Hoa Kỳ là một đất nước đặc 
biệt. Chúng ta đang sống trong một khung cảnh rất đặc trưng của 
lịch sử và xã hội Hoa Kỳ. Các tù nhân trong các trại như Tojin 
nói phần đông từ nhiều sắc tộc và văn hóa khác đến. Nhiều 
người từ những vùng đất xa xôi khác đến xứ sở này để tìm sự 
khác biệt, để chấp nhận, yêu thương vả sống chung với nhau. 
Tuy nhiên, vì một phút vô minh nào đó, họ lỡ phạm tội và vào 
khám đường để có thời gian suy nghĩ lại tội lỗi quá khứ của 
mình. Sư cô nghĩ nước Mỹ có nhiều thật điều đáng quý. Nước 
Mỹ như là một vòng tay lớn, bao dung của bà mẹ yêu thương tất 
cả các đứa con "nuôi" của mình như con đẻ, “thương tất cả 
chúng sanh như con đỏ” dù da chúng màu vàng, đen, xám hay 


đỏ. Sự yêu thương này không phải nói mà làm được, mà chính là 
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phải làm rồi mới nói được. Đó là lý do mà Hoa Kỳ trở thành một 
hiệp chủng quốc (the United Stated — đa sắc tộc). 

Sư cô hy vọng tất cả chúng ta nhất là những người từ 
phương khác đến đây, xin hãy biết ân lớn này và xin tránh nạn 
kỳ thị phân biệt lẫn nhau, để cùng chấp nhận sự khác biệt, yêu 
thương và sống chung với nhau như con một nhà. Xin cùng 
nhau tưới tâm cho vườn hoa luôn tươi sáng với nhiều sắc hoa. 


— “1 - 


Sư cô Giới Hương trước công trại tù Greenfield, WI 
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Chương 3 


SỰ TÁC HẠI CỦA TỘI PHẠM 


Thành Phần Vi Phạm 

Thật tế cho thấy đàn ông và thanh niên trẻ có khả năng trở 
thành tội phạm hơn phụ nữ và người già, nên trại cải huấn cho 
nam giới bao giờ cũng nhiều hơn. Riêng 12 nhà tù tại tiểu bang 
Wisconsin, nơi chúng tôi thường đi hướng dẫn thiên thì 11 trại 
là tù nam và chỉ có một là dành cho phụ nữ (Taycheedah 
Correctlonal Institutlon (women), Maximum/medium security 
Fond du Lac, Wisconsin. Bởi lẽ phụ nữ và người già Sợ vi 
phạm tội hơn đàn ông và thanh thiếu niên. Thanh thiếu niên thì 
ít phạm tội hơn người lớn nên tỷ lệ phạm tội cũng ít hơn. Vì 
thân thể yếu đuối nên giới nữ thường là nạn nhân của các bạo 
động, hành hung hay cưỡng hiếp hơn. 
Hậu Quả 

Tội phạm là một vấn đề nhức đầu trong mỗi xã hội. Hậu 
quả của tội phạm gây ảnh hưởng lớn đến mỗi người trong mỗi 
tầng lớp xã hội. Cái giá phải trả là phạm nhân bị bắt giam có 
khi ngắn hạn, có khi suốt đời (chung thân) và có khi phải trả 
bằng cả mạng sống của mình (tử hình) nếu vi phạm tội cực 
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trọng. Cái giá phải trả cho nạn nhân là tiền thuốc men điều trị, 
hư hại tài sản và tồn thất lợi nhuận. 

Sự tốn thất cả hai phía nạn phân và không phải nạn nhân có 
thể kế đến như phải trang bị an toàn như ô khóa chắc hơn, thêm 
đèn sáng, bãi đậu xe thiết kế an toàn hơn, có chuông báo động 
trong nhà, trong xe và nuôi chó canh giữ. Đó là chỉ phí đáng kế 
phải trang trải để tránh khỏi bị trở thành những nạn nhân đáng 
thương. Một số chỉ phí khác bao gồm như nạn nhân hay người 
sợ tội phạm phải chuyển đến ở khu mới an ninh khác, chi phí 
đám ma cho nạn nhân, tiền thuế cần thiết và mất những ngày 
nghỉ học hay đi làm. 

Tác hại của nó thật khó mà hình dung hết được và nặng 
hơn cả là nỗi đau về tinh thần và thể xác, khiến phẩm lượng của 
cuộc sống bị xuống thấp, gây đau buồn, chấn thương cho bạn 
bẻ và gia đình nạn nhân. Hơn nữa, tội ác đem đến những ảnh 
hưởng khổ đau cho bạn bè và sự đồ vỡ của gia đình. Tội ác 
vĩnh viễn thay đổi và biến dạng nhân cách của nạn nhân, khiến 
tạo nhiều đắn đo khi đi đến một nơi nảo, hoặc sợ hãi ngay cả 
việc làm quen với một người nào mới khác. 

Nhiều người ngạc nhiên khi thấy cảm giác lo âu, sợ hãi vẫn 
kéo dải sau khi đã là nạn nhân một thời gian lâu. Những tâm lý 
bất ôn này có thể khiến cho họ cảm thấy rối rắm và không ổn 
định. Những người chung quanh như bạn bẻ, người thân và trẻ 
con cũng bị ảnh hưởng bởi tâm lý này. 

Phản ứng nhẹ hay nặng của bạn thế nào cũng tùy thuộc về 
từng loại tội phạm. Bạn biết mặt thủ phạm, sự ủng hộ của gia 
đình, bạn bẻ, cảnh sát, người xung quanh đối với bạn và tai nạn 
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hay thủ đoạn gì thủ phạm đã gây cho bạn trong quá khứ. 

Hậu quả này sẽ kéo dài một thời gian ngay cả dù bạn không 
xem việc xảy ra là nghiêm trọng, bạn vẫn cảm thấy bạn có một sự 
ám ảnh rất mãnh liệt. Ví dụ có tên trộm lẻn vào nhà bạn đã ảnh 
hưởng đời bạn giống như tên hành hung, dù ngay cả tên ăn trộm 
đó không xúc phạm hay gây đả thương gì cho thân thể bạn. 

Một trong những điều đáng sợ là sự cố tâm vi phạm của thủ 
phạm. Không giống như ngẫu nhiên bị bịnh, đây là khuynh 
hướng không có chủ đích. Tên tội phạm vi phạm với chủ đích 
gây hại rõ ràng. Nếu bạn là nạn nhân, bạn sẽ cảm thấy yêu đuối 
và bất lực. Nếu tội phạm cứ tái diễn, gây bạo lực hành hung nội 
bộ gia đình bạn, hay quấy rối bạn về kỳ thị chủng tộc. Việc này 
sẽ gây khủng hoảng cho đời bạn. 

Tội phạm là một vấn đề lớn mà xã hội và quần chúng quan 
tâm hàng đầu. Có một số nạn nhân không bị ảnh hưởng sự tai 
hại lâu dài nhưng còn một số thì bị ám ảnh dai dẫng như bị 
bịnh hồi hộp lo lắng hoài khiến thần kinh rối loạn. Vì thế, nếu 
bạn gặp trường hợp như vậy thì phải thông báo với bác sĩ, các 
nhà tâm lý hay các vị lãnh đạo tôn giáo của bạn đề có cách điều 
trỊ sớm. 

Tội phạm gia tăng 

Dù chính sách Hoa Kỳ cố gắng giúp đỡ công ăn, việc làm 
cho dân chúng, hỗ trợ người nghèo neo đơn, trợ cấp tiền già, tiền 
bịnh và tiền góa phụ nuôi con và ngay cả tiền thất nghiệp, tiền 
mua thực phẩm (food stamp)... nhưng tệ nạn xấu vẫn xảy ra. 
Những tánh tham sân si (ăn sâu trong lòng chúng ta) vẫn sai xử 
khiến nhiều người đưa đến phạm pháp. Nước Hoa Kỳ phải giam 
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giữ phạm nhân của họ nhiều hơn bất cứ quốc gia nào trên quả 
đất này, nhiều gấp năm lần các quốc gia tân tiến khác. Năm 
1970, có hơn 300.000 tù nhân trong nước Hoa Kỳ. Hiện nay, sau 
38 năm, số tủ nhân ở riêng tiêu bang California đã gần bằng con 
số như vậy. Theo một nghiên cứu The International Center for 
Prison Studies ở King”s College London, cho biết hiện có hơn 
2.3 triệu tù nhân ở các trại tù Hoa Kỳ.Š Mỗi năm tiểu bang chỉ rất 
nhiều Mỹ kim vào việc xây cất các trại tù mới vì số lượng tù 
càng tăng nhanh. Nước Mỹ sẽ không thịnh vượng và thế hệ 
tương lai cũng sẽ không được hạnh phúc, nếu Hoa Kỳ trở thành 
một lãnh thô tràn ngập những nhà tù. 

Riêng tiểu bang Wisconsin, Sư cô Tonen và ông Meg 
Smith nói có 20 trại tù (không kể các nhà tù liên bang và địa 
phương nằm trong khu vực này) và khoảng hơn 23.000 tù nhân 
trong năm 2007. 

Bo Lozoff là tác giả của quyên “We Are All Doing Time” 
và là người khai sáng Hội Kế Hoạch Nhà Tù Ashram, và đã mô 
tả mô tả những sự thay đổi từ lúc ông ta bắt đầu làm những 
công tác trong nhà tù trong thập niên 1970: “Trong 25 năm tôi 
làm việc cho nhà tù, ngân sách quốc gia trong việc xây cất và 
điều hành nhà tù đã tăng từ 500 triệu đô la lên đến 31 tỷ đô la 
mỗi năm. Số lượng nhà tù tăng lên gấp bốn lần... Một trong 50 
trẻ em ở Mỹ có cha hoặc mẹ ở tù. Số thanh niên da đen bị tù 
nhiều hơn số lên đại học. Bảng danh sách những tù nhân cầu 
Pháp học Phật của Hội Ashram đã tăng lên từ vài chục đến ba 


ụ http://wwwW.prIsonacfivist.org/articles/beyond-attica-untold-story- 
womens-resistance-behind-bars. 
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chục ngàn người”. 

Có bức tranh biếm họa về số lượng tăng vọt của tù nhân là 
trước cửa trại tủ, các tù nhân tay mang, tay đấy sắp hàng chật 
ngoài đường lộ làm tắt nghẽn giao thông. Tài xế lái xe hỏi 
chuyện gì đã xảy ra? Một tù nhân đang sắp hàng trả lời: Sắp 
hàng để chờ lịnh án vào nhà giam!!! 

Hậu quả này có phải do một phần kinh tế xuống thấp mà 
nhiều người phạm pháp? Có phải cứ tống họ vào nhà giam rồi 
để quên đó, quăng chìa khóa xà lim đi. Có phải quan tòa và ủy 
viên công tố bảo thủ? Có phải nhiều người trong tù nhân sắp 
hàng đây là tái phạm và vào tù lại? Câu trả lời đồng thanh vang 
lên là vâng! 

Số tội phạm tăng nhanh trên toàn quốc. Không chỉ là người 
phạm tội mà người tái phạm sau khi được thả ra cũng đông. 
Theo như Bộ Chống Tội Phạm của Hoa Kỳ (the U.S. 
Department of Criminal Justice) cho biết tỷ lệ tái phạm tăng 
5% so với thập niên vừa rồi. Nhìn chung, 7/10 tù nhân được thả 
sẽ trở lại trạI. 

Biệt giam 

Sư cô kính, có một tù nhân trong nhóm học thiền mà sư cô 
có đến chia sẻ hướng dẫn và cùng ngồi thiền chung đã bị PC 
rồi. PC (protective custody) nghĩa là biệt giam rồi. Nguyên 
nhân đưa đến PC là dù đã ở tù rồi nhưng anh ta cứ tiếp tục gây 
hắn và tác hại đã xảy ra. Gây hắn ở đây có nghĩa là có thể do 
lỗi gì đó trong quá khứ đã tạo, hoặc mách lẻo chỉ điểm ai đó, 
hoặc giết một người nảo đó để bịt miệng, hoặc nhân chứng một 
tội phạm hoặc hãm hiếp ai đó, nghĩa là gây một tội ác có 'máu 
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lạnh (nhẫn tâm). Hoặc nếu anh ta phạm điều gì đó trong luật 
băng đảng, cũng đủ cho nhóm băng đảng thù hận hăm dọa thủ 
tiêu anh ta. Vì thế anh ta phải đưa vào PC, nhốt riêng, kiểm soát 
kỹ càng hơn để tránh sự trả thù xô xát bạo lực có thể xây Ta. 
Thường các nhà tù Maximum Secure (như Greenbay) là nơi giam 
những tội phạm cực trọng, sát thủ tàn bạo v.v... thì những nơi này 
cũng thường có những việc giết nhau, tự tử, đánh nhau, chém 
nhau, chưỡi nhau, hãm hiếp và đủ thứ nặng nè có thê xảy ra. 

ToJin 
Hiếp Dâm 

Mỗi năm, có khoảng hơn hai trăm ngàn vụ hiếp dâm tàn 
nhẫn xảy ra trong các trại tù và vẫn còn đang trên đả gia tăng. 
Đa số những nạn nhân là tù trẻ tuổi, hiền lành, không bạo động, 
hoặc những thiểu niên mới phạm tội lần đầu. Họ bị đau khổ 
ngoài mức tưởng tượng. Đây là một điều đáng buồn và đáng 
tiếc, nhưng đó là đời sống thực trong các trại giam trên khắp 
nước Mỹ. Chỉ cần đi tìm một cách hời hợt trên internet từ 
“prison rape” sẽ thấy số lượng thông tin tràn ngập, không thể 
nào hấp thâu hết. Chỉ một mình webside Google đã có đến vô 
số sự kiện rồi. 

Cưỡng dâm có thê đưa đến trường hợp bệnh viêm gan, si- 
đa (AIDS) và lây sang người khác. Năm 2000, được biết mức 
độ bệnh si-đa trong hệ thống nhà tù cao hơn mức độ trung bình 
toàn quốc gấp bốn lần. Năm 2000, trên 50.000 tù nhân được thả 
ra ngoài mỗi năm. 

Michael ở trại giam Langlade County Jaill (WIisconsin - 
54409) cho biết lý do Michael có địa chỉ của tôi vì có một tù 
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nhân tên John được tự do và để cuốn sách có ghi địa chỉ của Sư 
cô. Thế là Michael viết thư tín học đạo với tôi. Michael kế rằng 
John là một người đồng tình luyến ái (gay). Do “gay' (pê-đê), 
công thêm mặt mày khá bảnh trai vả hiền lành như “Bụt 
(Phật), John trở thành nạn nhân của nhiều vụ hãm hiếp ở đây. 
John bị đánh, bắt nạt, tống tiền, bị cưỡng dâm và ức hiếp. 

Sau khi biết tình cảnh của John, Michael và nhiều người 
bạn thân đã bảo vệ John. Michael không lấy tiền hoặc kêu John 
đi quan hệ tình dục với ai, đù nhiều tù nhân yêu cầu Michael 
mai mối giới thiệu việc này. 

Michael hỏi tôi rằng không biết John đã đến thăm tôi chưa 
vì John nói sẽ đến gặp Sư cô xin quy y Tam Bảo ở Chùa Phước 
Hậu. Sau khi đọc xong những sách Phật mà John để lại, tự 
nhiên trong lòng Michael cũng phát tâm học Phật, muốn hít thở 
một luồng gió mới, trở thành một người tốt hơn, không muốn 
sông trong lối sống nhơ nhớp nữa. Michael nhờ tôi chuyên tải ý 
hướng thiện này và lời chào thăm hỏi của Michael đến John. 

Câu chuyện này cho chúng ta thấy “Họa vô đơn chí”. Một 
người phạm tội vào tù và khi vào tù lại bị liên tiếp những tác 
hại của những tệ nạn trong tù mà hệ thống trại tù chưa quản lý 
nổi. Đó là tệ nạn các tù nhân trở thành nạn nhân bị đánh, bắt 
nạn, tống tiền, cưỡng dâm và ức hiếp có thể công khai hay âm 
thầm xảy ra. Thế giới thật là đau khổ và rối loạn. Xin hãy tránh 
xa những Tập Đề (nguyên nhân)? dẫn đến các sự đau khổ này. 


° Bài giảng đầu tiên của Đức Phật sau khi giác ngộ đã mô tả Tứ Diệu Đề hay 
còn gọi là Tứ Thánh Đê về cuộc sông mang lại đau khô, và đau khô là một 
phân của cuộc sông, rắng đau khô có thê kết thúc và có một con đường dân 
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Xin mỗi người hãy tự giác tỉnh và làm chủ những dục vọng, 
tham muốn, sân giận, ích kỷ xuống để xây dựng những tình 
thương thánh thiện, bao la và thanh khiết hơn. 
Ảnh Hưởng Từ Nhỏ 

Totsesu nói với tôi khi còn là một thanh thiếu, Totsesu hay 
say sưa và dùng bạo lực hành hung (bullying) mọi người xem 
như mình uy thế hơn. Nhưng bây giờ Totsesu đã thức tỉnh và là 
một Phật tử thuần thành. 

Cá nhân Toftsesu, không tin mình bị ảnh hưởng của rượu vả 
ma túy để bị kẹt vào vòng tù tội, chỉ vì không có tiền để hút á 
phiện, để uống rượu mà Totsesu đã gây tác hại những người 
xung quanh và ngay cả chính Totsesu. Khi còn là một thiếu niên, 
Totsesu cho răng mình là người vô dụng và không tốt. Khi một 
khi đứa trẻ tin mình là vô dụng hoặc không tốt thì sẽ hành động 
như vậy trong đời sống hàng ngày. Khi lớn lên, thuốc phiện và 
rượu được dùng như một dụng cụ đi cùng với cái xâu để giải 
quyết (xóa quên đi) những tội lỗi mà Totsesu đã chồng chất khi 
còn nhỏ. 

Khi ở trong tù những tội lỗi bị đè xuống không có cơ hội 
bộc phát thì hầu hết tù nhân không dẫn mình vào rượu chè và 
thuốc phiện nữa. Họ tỉnh táo nhìn thực tế của những tác hại và 


tỚI SỰ chấm dứt của đau khổ. Những ý tưởng này tổng hợp thành những giáo 
lý then chôt của Phật giáo. 


Khô đề: Sự thật về đau khô (dukkha) 
Tập đế: Nguyên nhân của đau khổ (samudaya) 
Diệt để: Chấm dứt đau khổ đi kèm với chấm dứt tham ái (nirhodha) 
Đạo đế: Con đường giải phóng chúng ta khỏi đau khổ (magga) 
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tàn phá mà họ đã tạo cho người khác. Nếu để những tư tưởng 
tội lỗi hối hận tiếp tục xâm lấn trong đời sống hàng ngày mà 
không thể giải toả thì những tư tưởng này sẽ phá hủy bản thân 
họ. Thế nên, Totsesu phải ra khỏi cảm giác tội lỗi mà hướng 
đến một đời sống tích cực và sinh động hơn. Tội lỗi là một điều 
đáng trách, một sai lầm do vọng tưởng gây ra, chứ tánh Phật 
chúng ta bản lai là thiện. Nếu Totsesu chỉ chú tâm vào cảm giác 
tội lỗi thì Totsesu sẽ không giải quyết được vấn đề gì cả. 
Totsesu nên tập phát huy năng lượng từ bi để nhỏ gốc sợ hãi, 
sân giận vả bắt đầu từ từ thân thiện nhìn những mặt tốt của 
mình. Totsesu nên bày tỏ khả năng tình thương chân thật cho 
mình và người. Nguyện làm tốt hơn cho mình và người trong 
khả năng hiện có. Khi làm được điều này, Totsesu sẽ thấy mình 
trưởng thành hơn, lớn hơn và có trách nhiệm với những người 
xung quanh hơn. 

Trong kinh Pháp Cú!0, Đức Phật dạy rằng “Ai đã từng làm 
những hành động ác hại, nhưng sau đó biết làm điều tốt thì 
cũng giống như mặt trăng, rời khỏi đám mây, chiếu sáng thế 
giới”. 

Hối hận có hai mặt là tích cực và tiêu cực. Biết có lỗi mà cứ 
căn rứt lương tâm để tội lỗi quá khứ của mình dày vò giết mình, 
không làm được việc khác thì đó là mặt tiêu cực. Biết có lỗi, 
nhận rõ điều này để không tái phạm và chuyên tử tưởng chuyên 
làm điều tốt thì đây là mặt tích cực. 


!9 Kinh Pháp Cú. Kệ 172. Hòa Thượng Thích Minh Châu dịch. Viện Nghiên 
Cứu Phật Học Việt Nam. 
http://www.buddhismtoday.com/viet/kinh/pal/phapcu1.htm 
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Bạo Động hay không Bạo Động 

Sư cô kính, gần 70% tù nhân ở nước Mỹ bị tù tội về những 
vụ án không bạo động. Chúng ta đôi khi bị đầu độc đến nỗi cứ 
nghĩ rằng những tù nhân như là những con quỷ khát máu đang 
tìm cách vượt ngục để làm hại chúng ta. Sự thật là phần lớn 
những tù nhân đêu là những người mờ mịt, bắn loạn và đáng 
thương hại, rất mong muốn được cải thiện cuộc đời nếu có cơ 
hội. Điều đáng tiếc là những tù nhân không bạo động, nhưng 
đến lúc mãn tù lại là những người bạo động. Trại tù không làm 
cho người tù sợ hãi việc phạm tội, mà có thể đôi khi làm cho họ 
không còn khả năng đề thích ứng với xã hội bên ngoài nữa. 

Trại tù nên chia riêng những tội phạm bạo động và không 
bạo động ngay từ đầu. Không thể tưởng tượng được rằng quản 
trại thường ném những tội phạm không bạo động vào chung 
một xà lim với những kẻ bạo động, ngay trong khám đường địa 
phương hay những xà lim biệt giam kín mít như thùng chứa. 
Tôi biết có một người đã bị bắt giam hai ngày thay vì trả tiền 
phạt 100 đô la. Anh ta tiếc $100 nên vào nhà giam ngủ hai ngày 
để thay thế. Bạn có biết chuyện gì xảy ra? Trong vòng bốn 
mươi tám tiếng đồng hỗ, anh ta bị hãm hiếp bề hội đồng một 
cách tàn nhẫn của một nhóm mấy chục thằng tù bạo động. Bây 
giờ anh ta đã được điều trị nhiều mà tinh thần vẫn chưa hoàn 
toàn bình phục. 

Không người nào trong chúng ta, nhất là nhân viên nhà tù, 
muốn có sự bạo động xảy ra trong sinh hoạt nhà tù nhưng nó 
vẫn có thể dễ dàng xảy ra. Tôi nghĩ, quản trại có thê hoạch định 
một số khu vực nếu tù nhân không gây bạo động hoặc không có 
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đe dọa bạo động thì giam ở đó. Có thể bảo đảm với Sư cô rằng 
phần lớn các trại tù, chỉ có số ít tù nhân là lộ vẻ bạo động, chứ đa 
phần là bất bạo động. Phân chia như thế cũng là cách giảm sự tác 
hại tội phạm bạo động và cứu rỗi những linh hồn bất bạo động. 

Thomas Joachim 
Nguyên nhân phạm pháp 

Sư cô kính, suy nghĩ về tác hại của tội phạm gây ra, đôi khi 
chúng ta sợ hãi và không muốn nghĩ về những nguyên nhân gì 
khiến người ta vi phạm tội nhiều như thế? 

Một số công dân Mỹ sẵn sảng ủng hộ cho xây nhà tù mới 
nhưng họ không muốn tiền đóng thuế của họ phải trả cho 
trường học, giáo dục hay là những dự án sau tốt nghiệp cho 
người trẻ tuổi. Họ thiếu sự suy nghĩ sâu xa rằng nếu tuổi trẻ lớn 
lên trong sự nghèo thiếu đó, không có giáo dục, không có khả 
năng, nếu chúng lớn lên trong một gia đình không căn bản như 
vậy thì dĩ nhiên chúng sẽ phạm tội. Đó là lý do đưa đây chúng 
vào vòng phạm pháp. 

Nói về nguyên nhân, biện pháp cứu chữa cũng như hành 
động phạt tù, có nhiều vấn đề tôi cũng muốn chia sẻ đến Sư cô. 

Sư cô biết không, đôi khi thực tế cho thấy rằng hình phạt 
không làm cho tù nhân tốt hơn mà trái lại khiến cho họ trở nên 
cay đắng và giận dữ như báo xổ lồng. Họ ở trong tù và không 
có học nghề nghiệp hay khả năng chuyên môn. Sau này được tự 
do và không có chuẩn bị gì cho cuộc sống thì lại bắt đầu tái 
phạm. Đây là một trong những lý do mà nhà tù ngày càng đông 
tội tái phạm. Họ ra tù, rồi lại vào tù, bởi vì họ không biết làm gì 
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để nuôi nồi thân họ, nuôi vợ, nuôi con và chỉ có một cách kiếm 
tiền đễ dàng là phải dấn thân phạm pháp nữa. Thế nên, hệ 
thống nhà tù nên dạy nghề nghiệp cho tù nhân thay vì chỉ 
hướng vào hình phạt nhốt giam. 

Nếu chúng ta thật sự tin rằng tù nhân đã được cải tạo, 
chúng ta nên gởi họ đến chương trình học nghề và để cho họ có 
việc làm. Có thể giảm án cho tủ treo để phạm nhân đi làm với 
điền kiện tù nhân không được gây bất cứ điều phiền toái và 
phạm luật nào. Điều đó cũng chứng minh là họ đã chuyển đổi 
thành người tốt. Xã hội có thê tạo cơ hội như không đánh thuế 
những tội nhân mới nhập vào xã hội giống như người chủ có 
thể thuê người tàn tật (handicap) vào làm việc vậy. Nhưng 
những tù nhân phạm tội giết người thì đừng để làm việc văn 
phòng mà nên làm việc tay chân là thích hợp hơn. Đây là một 
việc thiện chúng ta cần làm như Thomas Alva Edison đã từng 
tán dương quan điểm sống: “Tổ Quốc của tôi là Thế Giới và 
Tôn Giáo của tôi là làm Việc Thiện”. 

Andrew Berns 
Bắt Hạnh 
Sư cô kính, sự thật có nhiều tù thiếu niên nằm trong trường 
hợp bất hạnh khiến chúng ta đau lòng và mất ngủ. Chỉ vì vài giây 
phút bồng bột, nông cạn, chúng phải bị tù và ân hận cả đời. 

Cũng giống như cậu thanh niên da đen Bigger Thomas, nhân 
vật chính trong cuốn phim “Native Son” mà chúng tôi vừa xem 
trên Tivi tối chủ nhật. Bigger Thomas chỉ vì khờ dại bịt miệng cô 
gái chủ đang say xỉn cho đừng kêu la để tránh bà chủ mù lòa 
nghe tiếng đã khiến cô gái bị chết vì ngạt thở. Rồi để che giấu tội 
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lỗi của mình, Bigger Thomas phải phi tang xác cô ấy vào lò sưỡi 
của biệt thự. Thế đó, vì một chút bất cần, không sáng suốt và đại 
khờ, Bigger Thomas - người con trai 19 tuổi ngây thơ, chân thật, 
đã giết cuộc đời của mình trong bóng tối nhà tù lãnh án chung 
thân. Chúng ta hy vọng rằng có một tòa án công bằng đề quyết 
định số phận của những can phạm. Xin cân nhắc, suy lường 
trước khi phán quyết chúng có tội. Trong xã hội cũng có nhiều 
sự bất cân như vậy. Thật đáng tiếc thay! 
David 

Tưới tâm hạt giống 

Sư cô kính, có một ấn dụ “tưới tâm hạt giống” (Watering 
Seeds) dùng để mô tả những điều trong đời mình, mình đặt 
năng lực vun bồi vào khiến cho chúng mạnh mẽ hơn trong thân, 
khâu và ý. Chúng trở thành thâm căn có để trong thân tâm và 
biểu hiện nơi mình. Hạt giống này cũng có thể là tích cực hay 
tiêu cực. 

Khi tám tuổi, tôi bắt đầu biết ăn trộm vặt đồ đạc của gia 
đình và bạn học của tôi. Bây giờ nhìn ngược lại, tôi thấy tôi đã 
trồng hạt giống trộm cắp và tưới tắm, khiến nó càng phát triên. 
Tôi cũng đã biết thế nào chúng ta cho phép những người khác 
trồng hạt giống xấu trong vườn mình (nhiễm xấu). Rồi chúng ta 
tưới chúng trong đời mình và không thực sự giác tỉnh cho đến 
khi có một cái gì xảy đến thì mới thực tỉnh ra. 

Cha mẹ tôi đã chết sớm. Cậu tôi đã nuôi dưỡng tôi từ thời 
gian tôi năm tháng tuôi cho đến lúc 15 tuổi. Đó là người mà tôi 
ngưỡng mộ và thân thương. Cậu chưa bao giờ đối xử tệ với tôi, 
ngoại trừ la tôi là đồ ngu. Nhiều năm trôi qua, tôi tin rằng tôi 
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ngu dốt và vì vậy tôi chưa bao giờ thật sự muốn đi học. Điều 
này củng cô những hạt giống tư tưởng tiêu cực và tưới thêm 
lòng tin rằng tôi không thể học. Một khi tôi cho phép những hạt 
giống tiêu cực thấm nước và phát triển trong đời, thì những hạt 
giống tích cực của lòng tin, hy vọng và tình thương bị nhỗ gốc. 
Phải tiếp tục củng cố những hạt giống tích cực này trong đời 
mình, nếu không chúng sẽ yếu mòn, chết đi và cướp mắt niềm 
vui của mình. Đó là sự thật. 

Lúc 18 tuổi, tôi là một người ích kỷ, ngu ngốc và kiêu 
ngạo. Tôi hành hung mọi người, ăn cắp đồ đạc và chế riễu khi 
họ đau khổ. Người thân cô thuyết phục tôi. Tôi mỉm cười và 
không thèm nghe. Trong tôi, không có chút nào tình thương 
hay sự thông cảm. Khi hạt giống xấu trở thành tốt và sum xuê, 
tôi cảm thấy rằng tôi không thê sống được. Tôi chỉ nuôi hạt 
giống rừng rậm, bò lan man và bốc mùi hôi ai cũng xa lánh tôi. 
Tệ hơn cả, khi nhận ra điều này đang xảy ra thì tôi cảm thấy 
khó làm chủ được cái gì đang lan tràn trong rừng, gốc nó quá 
sâu rồi, không dừng chúng được. Khi chúng ta trải qua nhiều 
năm nuôi dưỡng thành thuốc độc tham, sân, sỉ thì quả tham, 
sân, sỉ nổi lên. Đó là hậu quả tất nhiên. Biết điều này và thức 
tỉnh các cơn đau và bị thương gây ra bởi nó tàn phá. Tôi cảm 
nhận ra nỗi đau của những người đã bị tôi làm tồn thương. Tôi 
dừng lại khi tôi nhận ra điều tôi đang làm và cố gắng hết sức để 
nhô những hạt giống cũ, trồng giống mới để mang niềm hy 
vọng, từ bi và tình thương. Sau đó, tôi cố gắng khuyến khích 
những người khác cùng với tôi nhỗ những cây leo hoang đại và 
trồng những giống hoa mới khác. 
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Tâm mình giống như khu vườn. Hãy tưới phân, phủ sa, 
rưới nước để giống tốt đủ sức vươn lên và nhồ cỏ tiêu cực. Nếu 
chúng ta cố gắng vượt qua những tiêu cực, cỗ găng tưới nước 
lên những hạt giống tốt, điều này mang niềm vui nơi mắt và hơi 
ấm trong tim cho chúng ta. Chúng ta sẽ vui khi thấy bản thân 
mình lành mạnh, phát triển và từ bi. Điều này cho chúng ta 
niềm hy vọng và ước muốn mọi điều tốt có thể đem đến. Đây là 
tôi đang học tưới tâm để thay hạt giống. 

Tôi cũng đang học thực hành Phật pháp là để dành thời 
gian và kiên nhẫn nhồ cỏ dại trong rừng tâm và khiến nó trở 
thành một cái vườn đẹp tạo hương thơm và có quả ngọt. Một 
đời hay nhiều đời nhưng kết quả sẽ vô cùng kinh ngạc. Tình 
thương và chánh niệm tạo nhiều lợi lạc không thể đo lường. 
Chúng ta sẽ trở thành những bông hoa đẹp khi chúng ta trồng 
những hạt giống tích cực và tưới nước chúng với tình thương, 
từ bi, thông cảm và hoan hi. Tôi thấy sự sáng lạng của vườn 
cây màu mỡ từ hạt giống tích cực (tâm lành mạnh và đây triển 
vọng). Không hè gì, thời gian bao lâu nước tưới tâm giúp 
chúng ta phát triển. Cuối cùng chúng ta sẽ tìm thấy bản thân 
mình rót nước trên hạt mà chúng ta đã giúp trồng cho mình và 
người khác, giúp họ phát triển và trở thành những hạt giống 
tích cực. 

Tình thương, từ bi và niềm hoan hỉ là khu vườn đẹp để 
chiêm ngưỡng và để lại khi chúng ta đi qua trong đời vậy. 

Alfredo O 'Kray 
Tù Nhân là Con Người 


Jacob mến, có nhiều tù nhân lớn lên trong gia đình nghèo 
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nàn và cha mẹ hút sách, rượu chè. Khi còn niên thiếu họ luôn 
đau khô vì thất vọng. Đó là sự thật. Nếu chúng ta hiểu và giúp 
những hoàn cảnh như vậy trước khi họ phạm tội thì sẽ ngăn chặn 
nhiều tác hại cho họ và người khác. 

Đức Phật dạy rằng dù họ là phạm nhân, chúng ta vẫn kính 
trọng vì tánh Phật bình đẳng cho tất cả mọi người và mọi vật. 
Xã hội là sự tập trung các cá nhân trong vũ trụ này. Không có 
chỗ nào chúng ta có thể đi, không có chỗ nào chúng ta có thể 
sống mà không có mối liên quan với mọi người và mọi vật 
trong đó. Chúng ta hiện hữu tùy thuộc duyên khởi với nhau, bởi 
lẽ chúng ta cùng tồn tại cộng sinh trong các mối quan hệ, trong 
đó có tù nhân. 

Thật là lợi ích để giúp một tù nhân sắp được tự do về lại xã 
hội. Đời sống của họ kết hợp với cuộc sống xã hội bên ngoài. 
Khi một người bị tù hay được thả thì toàn thê gia đình cũng 
như bạn bè bị ảnh hưởng. Rồi từ đó lại có sự ảnh hưởng khác 
rộng ra. 

Xã hội tồn tại trong nhà tù. Có nhiều người đến trại tù 
không chỉ là tù nhân mà còn là người lính canh, vị tuyên úy, 
bác sĩ y tế, nhân viên, thầy cô giáo dạy học, quý sư hướng dẫn 
tinh thần... Cách đối xử của những vị này sẽ ảnh hưởng đến các 
tù nhân và sẽ cứu đời sống của tù nhân. Đọc hiểu được một lời 
kinh Pháp cú hay danh ngôn có thể giúp tù nhân giảm cơn 
tham, sân, sĩ và tuệ quán lại mình khi họ đang sắp rơi bên bờ 
bạo động. Nắm được một câu tâm đắc của thiền sư sẽ khiến 
thay đôi nếp sống hiện tại của họ. Lợi ích lớn ảnh hưởng nhân 
rộng ra chăng những sẽ cứu đời sống một tù nhân, gia đình tù 
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nhân mà còn ngăn chặn nỗi đau khổ của gia đình có nạn nhân 
bị hại nữa. Tâm thơm vang khắp. 

Quý sư quan tâm việc hỗ trợ đời sống hiện tại và tương lai 
của tù nhân bằng cách hướng dẫn tù nhân quán chiếu và làm 
chủ tâm của họ. Quý sư quan tâm sự thăng tiến của họ trên con 
đường thức tỉnh, giác ngộ trong đời này và đi xa hơn chính 
trong những đời sống kế tiếp. Một số tù nhân rất là thật tâm tu 
mặc dù có một số chướng nạn trong đời này, nhưng nếu đặt họ 
trong những hoàn cảnh khác trong tương lai, họ có thể thoát 
khỏi những chướng nghiệp đó và trở thành những ông Phật thật 
hiền. 

Sư cô nghe nói có một số tù nhân có mánh khóe âm mưu, 
nhưng ở trong tù không làm gì được. Thật ra nhiều người bên 
ngoài cũng làm điều này, nhưng chưa bị bắt. Nhiều tù nhân 
Phật tử cũng dính líu vào mà chúng ta bên ngoài không biết. Họ 
quen với tập khí của bánh xe luân hồi đau khổ. Tù nhân có thể 
thấy sự vô minh của chính họ, thù ghét và chấp thủ gây nên đau 
thương. Họ sẵn sàng chấp nhận nhược điểm và lỗi lầm của 
mình hơn những người khác bên ngoài (không tu tập) và họ 
cũng đang có vươn lên. 

Môi trường nhà tù thì thô bạo và lạnh lùng. Trong đó khó 
có cuộc đi chơi nhàn nhã thanh bình. Sư cô nghĩ trong môi 
trường ấy, tình thương và lòng từ bi sẽ mang giá trị hạnh phúc 
vô cùng. Tù nhân biết họ có thể tạo cơn đau và họ cũng muốn 
thay đổi. Khả năng phát triển bồ đề tâm và được lợi ích từ tâm 
tưới tắm là cái gì đó cộng hưởng và truyền cảm hứng cho họ, 
bởi lẽ họ cũng là con người có đầy đủ khả năng như chúng ta. 
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Sư cô 
Hãy xoá bỏ phẫn nộ 

Ethan mến, có những quy luật đạo đức về nhân sinh mà 
khi vi phạm sẽ phải trả một giá rất đắt. Mỗi truyền thống tâm 
linh, triết học và tôn giáo đều nhấn mạnh đến tình thương yêu, 
hòa hợp, tha thứ và trách nhiệm. Đây không phải là sự đề nghị, 
mà là môt cương lĩnh giáo huấn để sống. Nếu thuận theo thì 
chúng ta sẽ vươn lên, nếu không thì chúng ta sẽ đau khổ. Một 
số người biểu lộ sự thù ghét và phẫn nộ đối với những tội 
phạm. Thật ra điều này không nên. Chúng ta phải mở rộng tâm 
của mình để bao dung và giải quyết. Thái độ thương yêu của 
mình sẽ góp phần làm giảm sự gia tăng tội phạm, bạo động, 
nghèo khó, tuyệt vọng và dĩ nhiên sẽ giảm cả thù ghét và phẫn nộ. 

Thế hệ sau này của chúng ta đang bị ành hưởng những thái 
độ tai hại này. Tỷ lệ tự tử của thanh thiếu niên và sự sát hại lẫn 
nhau cũng tăng nhiều trong mấy năm gần nay. Trẻ con không 
khéo sẽ bị hiểu lầm rằng rằng khinh bỉ và tàn hại những kẻ thù 
đáng ghét là việc bình thường. Đây không phải là triết lý sống. 
Chúng ta phải vượt qua ảnh hưởng của sự bạo động và ác tâm 
trong phim ảnh, tivi hay báo chí nhãm nhí đừng để trẻ em bị 
ảnh hưởng. Trẻ em sẽ không dễ quên bỏ những quan điểm hoặc 
những thái độ tiêu cực một cách nhanh chóng được. 

Chúng ta nên có thái độ dung hòa, tha thứ ngay cả đối với 
những người gây lỗi lầm cho chúng ta. Điều này không có 
nghĩa là chúng ta để họ mặc tình gây tốn thương, cướp giật 
hoặc làm tổn hại đến cộng đồng của chúng ta. Dĩ nhiên, chúng 
ta không cho phép con cháu mình khi trưởng thành, làm những 
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việc tàn nhẫn hoặc phi đạo đức, thế nhưng, nếu như chúng có 
làm đi chăng nữa, chúng ta cũng không ghét bỏ chúng. Chúng 
ta không xử phạt tàn bạo đến độ chúng không còn khả năng đề 
làm bắt cứ việc gì trong suốt cuộc đời còn lại. Chúng ta không 
đuôi chúng ra khỏi nhà và bỏ mặc cho chúng phải tự nuôi thân. 
Nếu đối với con cháu như thể thì tỉnh thần nhà Phật cũng muốn 
chúng ta đối đãi bình đẳng với mọi tù nhân cũng thế, không 
phân biệt thân sơ. Thế nhưng, trong thực tế có rất nhiều trường 
hợp xảy ra không như vậy. Nhiều phạm nhân bị ruồng bỏ khiến 
tù nhân trở nên tệ hại và hung dữ như những con thú hoang. 
Đây là cách bơm phông sự phẫn nộ và thù ghét, chúng ta đã 
làm cho sự việc trở nên tệ hại hơn. Chúng ta khiến cho tội 
phạm trở nên tệ hại, mờ mịt hướng đi, trở thành những người 
ích kỷ, những tội phạm bạo động chuyên nghiệp. 

Sách cô ghi rằng có nhiều bậc thánh nhân đã từng là những 
tội phạm, bợm rượu, cưỡng dâm hoặc là kẻ sát nhân. St. Paul 
đã từng là Saul of Tarsus, một kẻ hành hình độc ác và đã giết 
nhiều con chiên của chúa. Vua A-dục ở Ẩn-độ là một vị vua 
khát máu đã giết hàng vạn người trên đường chinh phục chiếm 
lĩnh lãnh thổ nước khác. Nhưng một ngày nọ nhìn máu chảy 
cuộn cuộn thành dòng của những người dân vô tội, vua bỗng 
giác tỉnh lòng từ bị vô bờ của đạo Phật. Từ đó, vua trở thành 
một Phật tử thuần thành và hóa độ rất nhiều người. Vua đã có 
một công hiến lớn cho Phật giáo trong công cuộc khắc ghi các 
sự kiện Phật giáo trên các cột đá, bia điêu khắc và mang thông 
điệp giải thoát của Đức Phật đến các nước lân cận, nhờ đó mà 
hôm nay trên thế giới, chúng ta mới biết đến đạo Phật. Trong 
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lịch sử tôn giáo đã chứng minh có nhiều nhân vật hôm nay là 
thánh nhân nhưng ngày mai là phạm nhân và cũng có nhiều vị 
sát na này là phạm nhân nhưng sát na kế tiếp lại là thánh nhân. 

Một khi chúng ta đánh mất lòng tin vào tiềm năng và khả 
năng thiện (tánh Phật) của mình, chúng ta sẽ bước vào phạm vi 
của những sự hẹp hòi, ích kỷ và điều này sẽ đưa chúng ta đến 
sự khốn quân, ngược lại với an lạc và vị tha. Ngay trong giờ 
phút này, có thể có những nhà hiền triết đang bị bỏ quên trong 
những xà lim tù ngục hay ngoải đường, hẻm chợ. Chúng ta nên 
tìm cơ hội tạo mối giao lưu và hướng thiện thay vì hủy hoại 
những mầm mống đó chết dần mòn. 

Sư cô 
Tác hại 

Sư cô kính, Sư cô có thể tưởng tượng một người cảm thấy 
đau khổ thể nào khi anh ta nhận ra toàn cuộc đời mình là một sự 
ích kỷ bất chấp mà anh ta đã gây tốn thường người khác bằng 
chính tội ác và hành động bạo lực của mình? 

Sư cô có thê tưởng tượng một người cảm thấy hân hoan thế 
nào khi anh ta nhận ra những sai lầm, tâm chế ngự những sai 
lầm đã thắng và anh ấy đang học cách tôn trọng và thương yên 
người khác? 

Người ấy chính là tôi. Xin Sư cô chứng minh cho sự sám 
hối muộn màng của tôi (trễ vẫn còn hơn không). Tôi xin sám 
hối với tất cả những người mà chúng tôi (những tù nhân) đã đối 
xử tệ hại với họ. Tôi mong họ thấu hiểu lòng ăn năn và sám hối 
của chúng tôi. 
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Joshua 

Xa Rời Ngọn Lửa Sân Hận 

Sư cô kính, hầu hết các tù nhân không để ý sự nguy hiểm 
của lửa sân và cứ đỗ lỗi cho tại người này hay tại việc kia gây 
nên. Sống trong môi trường khô khan của tù đày, phạm nhân dễ 
phơi bày những sự thô lỗ, thù ghét, đấu tranh, bất đồng quan 
điểm và sân giận. Sân giận như ngọn lửa thiêu cả rừng công 
đức. Nó có thể tàn phá chúng ta và đốt các mối quan hệ từ 
trong, đến ngoài và rốt lại không còn gì cả. Sân hận có thể cướp 
tánh nhân đạo và cướp đi năng lực tánh Phật của mình. Sân 
giận liên quan đến quả đấm chết người vào bạn tù, nếu mình 
không khéo bình tĩnh chế ngự. Sân hận cắt và thái nhỏ chúng ta 
thành từng mảnh nhỏ. Thế nhưng nếu chúng ta biết dù bên 
ngoài có hung đữ thế nào mà tâm tù nhân dịu mát thì thế giới 
cũng thanh bình « Tâm bình, thế giới bình ». Thế nên, xin đừng 
đưa ngòi châm lửa và đồ lỗi ai. Hãy dịu mát tâm mình. 

Jayden 

Săn thú 

Sư cô kính, khi tôi là một đứa trẻ 8 tuổi, dượng tôi hay dẫn 
tôi đi săn thỏ và nai. Dượng dạy rằng khi bị rượt đuổi và đạn bắn, 
các con thú này thường chạy vòng tròn. Vì vậy, thợ săn chỉ cần 
đợi một chỗ nào gần đó. Chỉ trong vòng 5 hay 10 phút con thỏ hay 
nai thường sẽ nhảy ra từ bụi này đến bụi kia và sẽ chạy ngược về 
lại chỗ cũ. Thế là tóm được chúng mà không mắt sức nhiều. 

Bây giờ nghĩ lại, tôi rất tội cho các con thú bị chúng tôi bắn. 
Chúng chạy thục mạng để mong thoát chết. Thân của chúng run 
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lây bây, ướt đẫm mồ hôi và tỉnh thần khủng hoảng. Nhiều khi 
chúng dừng vài giây để thở và không biết sự đau khổ chết chóc 
đang nằm phía trước vì chúng đang chạy về đường cũ. Cũng tựa 
giống như thế, chúng ta quá quen, quá thoải mái với những vòng 
tròn tập khí xấu và không dừng lại được ngay cả ở chỗ nguy 
hiểm của đời mình. Thói quen hút thuốc lá, á phiện, chơi gái, cờ 
bạc, buông lung và trộm cắp. Nhưng không giống như con thú 
chúng ta biết hoàn cảnh của mình. Chúng ta biết cái gì là độc hại 
và chúng ta có quý thầy, quý sư tâm linh đến hướng dẫn cho 
chúng ta con đường để thoát khỏi bánh xe luân hồi đau khổ, 
nhưng chúng ta xem thường và không tu tập. Không phải vì 
chúng ta thiếu hiểu biết và trí tuệ, vấn đề là chúng ta làm biếng, 
nhu nhược và không có kỹ cương. Con thỏ, con nai, chúng đã 
đặt hết sức mạnh của nó để chạy thoát khỏi đau khổ (súng bắn, 
chó và thợ săn), còn chúng ta có chạy ngược dòng không? Tù 
nhân có bao giờ thật sự nỗ lực chuyên hóa để thoát khổ không? 
Cái chúng ta đang bám víu vào là gì? Hạnh phúc hay đau khổ? 
Chúng ta gọi mình là người văn minh, văn hóa trong khi thú vật 
là thấp kém bình thường. Có phải chúng ta dùng tánh thông 
minh, sức mạnh để cưỡng chế các loài bạc phước cô thế khiến 
chúng phải chết? Đây là một công án hay vấn đề đáng cho chúng 
ta trầm tư thiền quán trong buổi tọa thiền tối nay. 
Danmiel 
Tử Hình 
Sư cô kính, hậu quả về phía tội phạm có lẽ nặng nhất là sự 
trả giá bằng chính mạng sống của mình tức tội tử hình (xử tử). 
May mắn được ân xá, tội này mới giảm nhẹ thành chung thân 
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(ở tù suốt đời đến chết). 

Án định tử hình một người không chỉ dựa trên dữ kiện một 
việc cô ý giết người (culpable homicide) đã xảy ra, mà còn tùy 
thuộc vào sự gia hành của tội ác. Như vậy, chỉ đơn thuần giết 
người thì không bị tử hình. Thế nhưng, sự giết người lại còn 
kèm theo các hành động như cưỡng dâm, đốt phá tài sản, buôn 
bán ma túy, ăn cướp, bắt cóc, vượt ngục, hành hạ trẻ con, hành 
hạ người già hoặc người tàn phế, bắt cóc trên phi cơ, nỗ bom 
v.v... thì tùy đó để đủ kết tội tử hình. Như vậy, kết án tử hình 
không chỉ đơn thuần trên tội phạm giết người mà còn kèm theo 
những tội ác mất nhân tính khác kèm theo. Có người bị tội 
chung thân ba lớp, nghĩa là số năm ở tù là khoảng bằng thời 
gian của ba đời người (ba đời người bị tội chung thân. Ví như 
100 năm cho một đời người, thì vị ấy bị 300 năm tù tội). 

Tùy theo luật của từng tiểu bang, nhìn chung có nhiều tiểu 
bang tại Hoa Kỳ đã bỏ luật tử hình này thay vào đó là tội chung 
thân không có án treo (paroie). Riêng tại tiêu bang Wisconsin, 
tháng 11 năm 2007, công dân tiểu bang bỏ phiếu và kết quả là 
60% ủng hộ việc không có hình phạt tử hình được thực hiện tại 
tiêu bang này. 

Sự tác hại tử hình có lẽ đề lại nhiều ảnh hưởng trong tâm tư 
hối lỗi của tội phạm. Hầu như những bức thư của tù nhân cho 
thấy sự ăn năn và căn rứt vì niềm vô minh ngu đại của họ. Chỉ 
vì một giây phút nông nổi mà tác hại gây ra suốt đời. Biết bao 
nhiêu tội nhân đã phơi bày tội lỗi, sự xấu hồ, sự tổn thương và 
tai hại mà họ đã gây cho người khác. 

Có những tội nhân suốt đời phải trải nghiệm những gánh 
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nặng ngàn cân của lương tâm cắn rứt, đè nặng trái tim họ do 
những tội ác họ đã gây cho người khác. Ký ức tội ác và tư 
tưởng “mặc cảm không tốt” xoay quanh tư tưởng họ hàng ngày. 
Và như thế vòng đau khổ trong tâm họ cứ tiếp tục xoay vẫn mãi 
mãi. Đây là tác hại lớn nhất cho phạm nhân. 
Dưới đây là minh họa hai bức thư Amos King viết gởi cho tên 
tội phạm Henri và viết cho chính mình khi còn là cậu thiếu niên 
10 tuổi. Amos King viết như một sự trần tình sự hối lỗi và tác 
hại của tội ác do mình gây ra và hạt giống ươm mầm từ khi còn 
bé thơ. Thư được viết trước khi Amos King bị tử hình vào ngày 
26 tháng 2, năm 2003 tại tiểu bang Florida, Hoa Kỳ. 

Alexander 
Dear Henri, 

KC cho tôi biết một ít về bạn và tình trạng của bạn hiện giờ. 
Lý do là vì bạn “đặc biệt”, mặc dù có thể bạn không tự nhận biết. 
Nhiều bạn tù thương mến và quan tâm đến bạn nhiều hơn là chính 
bạn. Tôi được họ yêu cầu viết bức thư này cho bạn. 

Thoạt tiên, có thể bạn nghĩ rằng tôi cũng chỉ là một tù nhân 
bất hạnh đáng sợ, đang tìm cách “hù” để cho bạn ngoan ngoãn 
tuân lời. Hoàn toàn không phải như vậy. Hai mươi bảy năm 
qua, tôi quả thật là một tù nhân bắt hạnh. Tôi cũng đã mất trí và 
không còn khả năng viết một bức thư như thế này. Khi bạn 
nhận được thư này, tôi có thể đã bị hành hình bởi tiểu bang 
Florida, bị cột vào băng ca và bị tiêm thuốc độc vào người để 
chết. Một tháng rưỡi trước, tôi đã được đo kích thước cho bộ 
quân áo tử hình và tâm liệm — đây là lần thứ ba và có lẽ là lần 
cuối, bởi vì tôi sẽ bị tử hình vào ngày 24 tháng 02 năm 2003 và 
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có thê tôi đã chết đi về bên kia thế giới rồi khi bạn nhận được 
bức thư này. Vì lý do an ninh, cây viết mà tôi đang cầm có thể 
uốn cong dễ dàng, vì thế viết lách rất khó khăn. Bởi thế, phần 
lớn tù nhân tử hình không còn được viết thư nữa. 

Hemri, trong khoảng 25 năm mang án tử hình, tôi đã 
chứng kiến 50 người bị hành hình, 12 người tự tử, 2 người bị 
tử tù khác giết. Khoảng 15 đến 20 người bị chết vì đứng tim, 
ung thư và các bệnh khác. Có thể khoảng 400 đến 500 tù 
nhân, phần lớn là tù chung thân, đã từng ở nơi đây với tôi và 
đã dời đi nơi khác. Một vài người may mắn được tha bổng, 
nhưng khó mà hồi phục để trở lại với đời sống binh thường. 

Cũng giống như bạn vậy, Henri, phần lớn chúng ta khi còn 
trẻ và có cảm tưởng vô địch, thông minh và có thể trốn tránh 
khỏi bị bắt. Henri, điều đó có vẻ như ý tưởng hay, một kế 
hoạch tốt, nhưng thực sự chỉ là một sự ngu xuẫn. Này Henri, 
điều để chứng minh cho bạn là vô số phạm nhân đang cùng bị 
tù với bạn và hàng triệu người nữa trong xứ này và khắp nơi 
trên thế giới. 

Tôi đã thấy và biết hàng trăm ngàn người đã bỏ phí tuôi trẻ 
và cả cuộc đời trong chốn ngục tù. Henri, có lẽ bạn cũng biết, 
trên đường đời của một tội phạm, phần lớn những phiền hà đến 
với chúng ta là do những người mà mình giao tiếp và người 
cùng trong băng nhóm. Một đồng bạn của bạn có thê bắn chết 
một người hoặc bóp cò với một ý định xấu xa mà bạn không 
đồng ý và bạn có thê lãnh án vì đồng lõa. 

Henri, không có kỷ luật và tự chế, chúng ta không thể là 
một con người thực sự, mà chỉ là một con vật chống lại chính 
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mình và xã hội. Cần phải có kỷ cương luật pháp để duy trì, 
chỉnh đốn xã hội và đối trị những tội ác. Với sự tự trọng, kỷ 
luật, kính trọng người khác và sống trong sáng, bạn có thể 
hưởng thọ cuộc đời hạnh phúc, an lạc và thoải mái. Sống bên lề 
xã hội, tội phạm và ngu xuẫn không phải là con đường tốt. Nên 
an phận với những gì bạn và gia đình bạn có được, kiên nhẫn, 
cần mẫn và đừng đua đòi với những người chung quanh. Vật 
chất và sự đeo đuôi vật chất với mọi giá không phải là lối sống 
và mục đích sống đích thực. 

Đừng để sự xấu xa và đê hèn làm chủ bạn. Vượt qua được 
những sự cám dỗ, bạn có thể thành tựu tất cả những gì bạn 
mong muốn. 

Xưa kia, tôi cũng đã từng là một người tốt. Tôi hy vọng 
bạn sẽ hiểu được những gì tôi muốn kê. Xin hãy tin tôi, bạn sẽ 
biết được những điều này qua kinh nghiệm, nếu bạn được sống 
lâu như vậy. Phần lớn những người tôi biết khi chúng tôi bằng 
tuôi bạn đều đã chết và tôi cũng sắp sửa ra đi theo họ. 

Vừa rồi trên điện thoại, tôi đã khóc lóc, chào vĩnh biệt với 
một người bạn lâu năm mà cũng là người hỗ trợ tôi rất nhiều. 
Đau lòng biết bao! Khi nghe lời vĩnh biệt (chứ không phải tạm 
biệt) của một người đang sống và đang đối mặt với cái chết 
không bao lâu. Cách đây vài ngày, tôi cũng đã viết thư chào 
vĩnh biệt những người bạn thư tín lâu năm. Henri, bạn có đầy 
đủ sự thiện mỹ vả tài năng? Cái này tùy thuộc vào bạn. Bạn có 
năng lực. Hãy phấn chấn. Nếu sự đau khổ, kinh nghiệm và cái 
chết của tôi cùng những gì tôi đang chia sẻ với bạn, sẽ chặn 
đứng, không cho bạn lãng phí cuộc đời của chính mình và tôn 
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hại đến người khác thì việc dùng thì giờ đề viết thư cho bạn quả 
là xứng đáng. Tôi mãn nguyện những gì tôi đã làm cho bạn. 
Nơi đây có một sự thiêng liêng trong việc nhận biết về giá 
trị và tôn trọng cuộc đời. Bạn cố sống một cách ý nghĩa và 
hạnh phúc. Đây là lời cầu nguyện của tôi đến bạn và tất cả bạn 
trẻ ngoài kia hàng rào nhà tù. Xin đừng đi lầm đường lạc hướng 
như tôi. 
Thương yêu tất cả như tình huynh đệ (tứ hải giai huynh đệ). 
Kính thư, 
Amos Lee Kimg 


TB: Amos King đã bị tử hình ngày 26 tháng 02 năm 2003 

tại tiêu bang Florida, Hoa Kỳ. 
Thư Gởi cho Bé Trai 10 Tuổi 
Ngày § tháng 2 năm 2003 

Tôi dự định viết bức thư này cho em như một hành động 
“sống” cuối cùng của tôi vào ngày 23 tháng 02 năm 2003. Một 
ngày trước khi tôi bị tử hình. 

Mấy ngày trước khi bị tử hình, tôi đã ngồi trên một cái 
giường [tử hình] trong khi một người y tá đeo “khâu trang” đã 
dò xét trên hai cánh tay tôi mạch máu nào thích hợp đề chích 
thuốc độc như thuốc mê cho tôi được chết nhẹ nhàng. 

Em biết không, lúc 10 tuổi, tôi là một đứa trẻ ích kỷ, cứng 
đầu, tìm mọi cách để đạt được những gì mình muốn, nếu không 
sẽ trở nên giận dữ và bất mãn. Tôi hay đi tìm tòi và chơi đùa 
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trong rừng. Lúc nào tôi muốn nghe lời cha mẹ thì tôi nghe, còn 
không thì tôi tìm cách lẫn tránh vì tôi biết lúc nào họ cũng ra 
mệnh lệnh. Tôi là trung tâm vũ trụ của chính mình. Gần như tôi 
đạt được tất cả những gì mà tôi muốn. 

Trong một xã hội văn minh cần phải có kỷ cương, luật 
pháp và sự trừng phạt cho những người không tuân luật pháp. 
Bạn hy vọng một sự giáo dục, theo đuổi mục tiêu và mơ ước. 
Sự tự do và giải phóng của bạn đặt nền tảng trên những cái này 
[tuân lời, kỷ cương, luật pháp, trừng phạt], cũng như cha mẹ 
bạn đã sanh bạn, thương bạn, nuôi dưỡng bạn, đi làm để lo thức 
ăn, quần áo, giáo dục và bảo vệ cho bạn được bình an. Cha mẹ 
của bạn làm tất cả cho bạn, dù phải hy sinh tất cả những gì 
riêng tư của họ. Bạn không nhận thức được điều này - vì bạn - 
họ đã sẵn sàng hy sinh ngay cả tánh mạng của họ. 

Hồi tưởng việc quá khứ, tôi thấy rõ tại sao sự cứng đầu và 
khó dạy đã tốn hại chính tôi, cho cha mẹ, cho gia đình và đưa 
tôi đến trường cải tạo, nhà tù và cuối cùng bị kết án tử hình. 
Không nghe lời dạy dỗ của cha mẹ là do tôi ngỗ nghịch, làm 
cho tôi có khuynh hướng chạy theo sự dụ dỗ của bạn bè, gây 
nhiều sự phiền nhiễu, bắt đầu một cuộc đời tội phạm, rượu chè, 
hút sách, xì ke, dần dần đi đến những thứ thuốc nặng hơn, càng 
lúc càng lún sâu vào con đường tội lỗi. 

Điều này không xảy ra tức khắc mà là từng bước từng 
bước. Không tuân lời cha mẹ, phạm điều quy rồi phạm pháp 
luật. Tất cả đều là một và đưa đến như dây chuyền móc xích 
nhau. Nếu như bạn không tuân lời cha mẹ là những người 
thương yêu bạn, đem cho bạn cuộc sống và muốn cho bạn được 
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những gì tốt đẹp nhất thì bạn rất đễ dàng vi phạm luật pháp và 
làm điều tội ác. 

Trên đoạn đường ngang ngược và tội lỗi, bạn sẽ trở nên 
gan lỳ và mạnh mẽ trong hành động và cảm tưởng rằng mình là 
bất khả xâm phạm. Sự đe dọa bằng Sự glam vào trường cải tạo 
và ngay cả nhà tù cũng không làm cho bạn cảm thấy nao núng. 
Nhưng nên biết rằng, những thiếu niên trong các trường cải tạo 
đôi khi làm những việc đưa đến sự giam cầm trong nhà tù, nơi 
đó, họ lọt vào tay của những tội phạm thứ dữ, những kẻ không 
còn gì để mất mát, sẽ lợi dụng các thiếu niên. Nhiều người vào 
tù với bản án rất ngắn vi phạm vài tội nhẹ, rốt cuộc đưa đây bị 
rơi vào trường hợp đưa đến bị kết án chung thân, án tử hình 
hoặc bị giết trong tù, hoặc phải giết bạn tù để mình được sống 
sót. Nhiều người bị hãm hiếp, cưỡng hiếp bởi tù nhân bị bệnh 
AIDS. Cảnh đau thương nhất là một người đàn ông bị tước đi 
“nam tính” bởi sự hãm hiếp của chính một người đàn ông khác 
và kết quả là nạn nhân đó bắt đầu hành động như đàn bà. 

Em có thể tránh được những việc quái ác này bằng cách 
tuân lời những người thương yêu, cư xử đứng đắn, chăm sóc 
cho bạn bè và chỉ muốn mọi người được những øì tốt đẹp nhất. 
Đây là con đường chân chánh hướng thiện. Con đường tự 
trọng. Nếu được như vậy, em sẽ có một niềm thỏa mãn trong sự 
tuân lời, học hỏi và làm cho cha mẹ hãnh diện và vui sướng. 
Một ngày nào đó, em cũng muốn con của em đối với em cũng 
giống như vậy. Thế hệ tiếp nói. 

Bồi đấp phẩm cách và kỷ luật sẽ giúp cho em khi em 
trưởng thành và trở thành một người đàn ông. Em sẽ thấy được 
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những lợi ích đó khi em khôn lớn. 

Làm quấy có nghĩa là em luôn luôn cảm thấy lo sợ bất an, sợ 
có người sẽ khám phá ra và em sẽ bị trừng phạt. Điều này cho em 
biết rằng em không sông một cuộc sống chính đáng, mà cuộc sống 
chánh đáng là cuộc sống mà em phải sống cho chính em. 

Như một đứa trẻ 10 tuổi, đôi khi em cảm thấy lẽ loi, hoặc 
em không được sự chăm sóc đầy đủ. Nên nhớ, cha mẹ có 
những trách nhiệm khác. Thiếu sự chú ý, không có nghĩa là họ 
không thương và không nghĩ đến em. Hầu hết tất cả cha mẹ 
muốn gần gũi với con cái nhiều hơn nhưng vì mắc bận sinh kế 
và những việc khác. 

Trước khi đứt lời, tôi chúc em được nhiều may mắn nhất. 
Hiện tại và tương tất cả đều tùy thuộc vảo em. 

Trong thánh kinh, John II đời thứ III nói rằng: “Này con, 
điều Ta mong hơn hết là con được thịnh vượng, lành mạnh và tâm 
của con luôn được an lạc.” Tôi cũng mong cho em như vậy. 

Vĩnh biệt em 
Amos King 

TB: Amos King bị tử hình ngày 26 tháng 2 năm 2003 tại 

tiểu bang Florida, Hoa Kỳ. 
Hậu quả của tội ác đối với nạn nhân 
Ronald Clements có viết một bài “Lớp học trong tù: Vẻ Hậu 
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quả của tội ác đối với nạn nhân (Scars and Catharsis: A Prison 
Class on the Impact of Crime onVictims)!! khá hay như sau: 


® http://www.thubtenchodron.org/PrisonDharma/scars_and_catharsis.htm 
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Khoảng 12 giờ rưỡi trưa, sau buổi sáng cuối cùng đầy những bồn 
chồn, một nhân viên an ninh loan báo trên loa (intercome), gỌI 
tám tù nhân chúng tôi đến phòng tiếp tân. Khi đến đó, chúng tôi 
đổi quần áo đang mặc, thường là áo thun và quần đùi, thay vào 
đó là quần áo mặc ra ngoài: quần kaki xám với lưng quần bằng 
dây thun và áo sơ mi trắng cứng đơ bởi vì xịt quá nhiều keo. Sau 
đó chúng tôi ngồi đợi. Vài người đứng hút thuốc ngoài cửa, còn 
mấy người khác thì nói chuyện thì thầm với nhau. 

Tại tòa án Missouri, những bàn tay của chúng tôi - những 
phạm nhân đã bị kết tội giết người dã man - đang run rầy. Rốt 
cuộc, sau gần một giờ ngồi suy nghĩ vẫn vơ trong lo sợ, chúng 
tôi được lệnh đi vào phòng chuẩn bị. Đây là lúc đối diện với gia 
đình nạn nhân. 


xa2? 


Lớp học “Hậu quả của tội ác đối với nạn nhân” bắt nguồn 
từ hợp tác giữa Hội Thanh Niên California (California Youth 
Authoriiy) và Hội Các Bà Mẹ Chống Việc Lái Xe Say Rượu 
(Mothers Against Drunk Driving). Tiểu bang Missouri cho 
phép chương trình này được thực hiện tại các hệ thống trại tù ở 
Missouri. Vào tháng 08, năm 2000, một nhóm tù nhân tại trại tù 
Potosi đã tham dự chương trình này đầu tiên với hai tuần lễ 
thực nghiệm, tổng cộng bốn mươi giờ, chương trình kết thúc 
với thăm viễng rất cảm động gia đình của các nạn nhân với tù 
nhân. Nhờ sự hỗ trợ nhiệt tình của nhóm tiên phong đầu tiên, sự 
hưởng ứng đã được tăng gia. Hiện nay, hơn một trăm tù nhân ở 
đây đã hoàn tất lớp học. Tôi là một trong bọn họ. Bản tường trình 
này dựa trên kinh nghiệm của chính tôi trong lớp học. Do sự tôn 
trọng vấn đề cá nhân, tôi đã sửa đổi tên họ của những thành viên 
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trong Ủy Ban Nghiên Cứu Hậu Quả (của Tội Ác). 

Một buổi tối thứ năm của tháng 10 năm 2000, chín người 
chúng tôi bước vào lớp học. Không có người nào trong bọn 
phạm tội nhẹ hơn là tội phạm giết người bậc hai. Đa số, kế cả tôi, 
đều bị tù chung thân không được ân xá về tội phạm giết người 
bậc nhất nghĩa là chủ ý có ý giết người. Chúng tôi đến đó với 
giấy bút và với mục đích muốn học hỏi. Lớp học kéo đài hai 
tuần, mỗi tuần ba hoặc bốn đêm, mỗi đêm từ bốn tiếng đến sáu 
tiếng, thành thử chương trình cũng gắt gao. Những buổi học sau 
đó đều kéo dài lâu hơn sự dự dịnh bốn tiếng ban đầu. Mỗi chúng 
tôi nhận được một xấp bài học và xem video về những đề tài như 
sau: cướp tài sản, xì ke, lái xe say rượu gây thương tích đến mất 
mạng, bạo động gia đình, bạc đãi trẻ con, xô xát, hãm hiếp, nạn 
nhân của băng đảng bạo động, tội ác bạo động, trộm cướp và án 
mạng gia đình. Các hướng dẫn viên, ba hoặc bốn nhân viên nhà 
tù, khuyến khích sự thảo luận công khai và mọi người đều tham 
gia một cách hăng hái. Sau những lớp học này, chúng tôi đến 
gặp những gia đình của các nạn nhân — không phải là nạn nhân 
của chúng tôi, mà là những nạn nhân của các tù nhân khác. 

Những tù nhân được khuyến khích phát biểu trong những 
buổi thảo luận đặc biệt này — mối quan hệ giữa những người tù 
chúng tôi và gia đình của các nạn nhân — điều này tương phản 
với những quan niệm thông thường về sinh hoạt của các tù nhân 
trong các trại tù “an ninh tối đa”. Nhiều tù nhân không bao giờ 
thấy được thế giới bên ngoài nữa. Thành thử tù nhân phát biểu 
rất trung thực, dưới hình thức ý kiến mà mọi người chúng ta 
trong xã hội thường muốn phát biểu: những biện pháp khẩn cấp 
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để giảm thiểu tội phạm, đặc biệt là tội phạm thanh thiếu niên 
đang trên đà gia tăng và chấp thuận sự can thiệp của cơ quan an 
ninh. Tâm lý của những phạm nhân chúng tôi mang trong lòng 
sự hối hận những việc đã làm trong quá khứ, nên chúng tôi có 
những đòi hỏi tha thiết muốn được phát biểu ý kiến của mình. 
Phần lớn những buổi thảo luận đều thiếu chiều sâu. Đây 
đều là do sự thiếu kiến thức của những hướng dẫn viên. Những 
cuộn video chiếu lên đều đem đến cho mọi người sự xúc động. 
Hiểu rõ ảnh hưởng của tội ác giống như vòng tròn (của nước) 
lan tỏa ra (từ sự tồn thương thể xác và tinh thần của nạn nhân, 
cho đến sự tăng gia khó khăn trong sinh kế hàng ngày, nhẫn 
đến sự ảnh hưởng đến cộng đồng chung quanh). Tự nó là một 
sự giáo dục vả có giá trị luân lý, thế nhưng, chứng kiến được 
mặt thật khô đau của gia đình nạn nhân đem cho chúng tôi một 
ấn tượng càng sâu sắc. Tội ác không có sự khác biệt giữa phe 
phái, giai cấp xã hội, văn hóa hoặc chủng tộc. Mỗi băng video 
trình bày một sự thật không thể chối cãi về những nạn nhân 
đang chịu thống khổ và những hậu quả tiêu cực của tội ác. 
Những cảnh trong video như khi bọn cướp xông vào nhà, 
một bà mẹ phải chọn đứa con nào mà mình có thể bảo vệ được. 
Một đứa bé gái sáu tuổi van nài nhân viên tổng đài 911 cứu 
giúp, trong lúc cha nó đang giết từng người trong nhà mà tiếng 
kêu la vẫn đang nghe văng vắng. Một người mẹ đang rên khóc 
khi thấy đứa con gái đã chết do sự trả thù của bè nhóm. Một bà 
mẹ khác đang phải chịu đựng sự đau lòng về đám tang của con 
trai bà, người đã bị những phần tử xấu trong băng đảng của nó 
sát hại. Một người con trai truy tìm lời giải cho cái chết của mẹ 
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mình, nhận thấy sự thù hận của mình cảng trở nên ác liệt sau 
khi gặp mặt kẻ thù; trong khi đó, trong một phòng tiếp tân của 
trại giam, một người đàn ông bắt tay với phạm nhân trong sự 
hòa ái như tha thứ kẻ đã hại gia đình mình. Những câu truyện 
trên video này, mặc dù rõ ràng, nhưng chỉ có thể gợi lên một ấn 
tượng về việc gặp mặt gia đình các nạn nhân của tội ác. 

Đến đêm thứ tư, số học viên đến tham dự chỉ còn có tám 
người. Một người nghỉ học cho biết: “Điều này ngoài sự mong 
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mỏi của tôi.” Sự thắng thắn đến trắng trợn của tù nhân học viên, 
làm cho nhiều người cảm thấy bị đe dọa. Sự thực, vài người có 
cảm tưởng họ đang ở trong một phiên tòa. Có lẽ những người đó 
thấy trước được “áp lực” của buổi gặp mặt với nạn nhân. Đúng 
vậy, tuy chúng tôi xem những hướng dẫn viên đang giúp chúng 
tôi chuẩn bị, như những người bạn đồng cảnh ngộ, thế nhưng 
điều này cũng không giúp cho buổi gặp mặt bớt đi phần nào 
căng thăng. 

Sau bốn mươi tiếng tham dự khóa học và một buôi sáng 
nghĩ tưởng mông lung trong lo lắng, buổi chiều thứ bảy cũng 
đã đến, chúng tôi gặp mặt gia đình của các nạn nhân. Những 
hướng dẫn viên cùng với người phụ tá giám đốc và nhà tâm lý 
học của trại tù đã đến trước chúng tôi. Những bàn học trong 
lớp, thường được xếp theo hình móng ngựa, hiện nay đã được 
xếp thành hai dãy đối diện nhau. Chúng tôi, một nhóm người 
tương đối trẻ, văn hóa có phần đa dạng, ngồi một dãy. Nhóm 
gia đình nạn nhân thuộc đa dạng, tuy tuổi tác của họ khác 
nhau khá lớn, phần lớn là phụ nữ, im lặng vào cửa và ngồi đối 
diện với chúng tôi. Mỗi người trong nhóm gia đình của nạn 
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nhân đều cho chúng tôi biết rằng tội ác đã làm tan nát cuộc 
đời họ thế nào. 

Ba mẹ của một nạn nhân tên Kevin bắt đầu trước. Hai 
người trạc tuôi trung niên, dáng dấp tao nhã. Ba của Kevin kế 
lại sự chịu đựng của ông khi tưởng rằng Kevin chết vì tai nạn 
xe hơi trên xa lộ, rốt cuộc nhà quản chuẩn bị cho việc tâm liệm, 
phát giác là Kevin đã chết vì bị bắn vào đầu. Cảnh sát cũng 
không tìm ra nguyên do của án mạng. 

Kế đó, hai người đàn bà kế lễ. Bonnie hai lần bị hãm hiếp 
bởi những người quen. Sheri là nạn nhân của sự loạn luân khi 
còn nhỏ và sau khi trưởng thành, bị hãm hiếp « hội đồng ». 
Chồng của Bonnie bày tỏ sự «thông cảm» một cách nhẹ nhàng 
trong yên lặng, còn Sheri chịu đựng bằng sự giận đữ cứng rắn 
như «kim cương» và một ý chí đáng phục «Tôi không tự xem 
mình là một nạn nhân mà xem mình như một người sống sót». 

Kế đến, Trish và Carol chia xẻ câu chuyện về cô em gái bị 
người chồng nhận nước đến chết. Thủ tục luật pháp về vụ án rất 
là rắc rối và khó khăn. Kế đó, hai người trình bày việc người 
chồng đã thách thức họ về quyền khắc bia của em gái họ. Hắn 
tiếp tục ngăn cản công việc của hai người, mặc dù hắn đang ở tù 
với bản án có thể được giảm xuống. 

Tuy đứa con gái đã chết mười tám năm, nhưng bà Ellen 
vẫn còn cảm thấy như bị mất mát một cái gì. Bà đã làm việc sát 
cánh với những quyên thuộc của nạn nhân và lãnh đạo Ủy Ban 
“Impact Panel” (Ảnh hưởng của Tội Ác). Bà kể lại về việc một 
người lạ đã bắt cóc con gái bà từ sở làm, hãm hiếp rồi sau đó 
giết cô ấy băng thanh sắt mở lốp xe. Ellen và chồng đã tìm ra 
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thi thể của con gái mình. Nỗi đau khổ vẫn còn sôi sục trong 
lòng bà, nhưng bà đã đem hết tâm mình vào những nỗ lực tranh 
đấu cho quyền lợi thường bị lãng quên của nạn nhân. Bà cô võ 
những luật lệ cứng răn với những bản án nặng hơn và những 
biện pháp theo dõi những tội phạm, đôi khi do những sơ hở, len 
lỏi qua được hệ thống pháp luật, giống như trường hợp hung 
thủ đã giết con bà. 

Gia đình nạn nhân này thuật lại những biến cố tang thương 
mà họ đã trải qua, một cách đơn giản và thắng thắn, đã gây cho 
chúng tôi một ấn tượng mạnh mẽ. Mặc dù có sự tương đồng 
trong những câu chruyện - những nỗi khổ đau, bất mãn và sự 
chịu đựng gây nên bởi sự đột nhiên trống vắng của người thân 
yêu đã từng hiện diện - sự mất mát của mỗi người được trình 
hiện một cách rõ ràng. Có thể chúng tôi không thể suy đoán 
được chiều sâu của sự trống vắng đó, nhưng chúng tôi ắt hắn đã 
cảm thông sự khô đau của họ, những người đã chia xẻ sự khổ 
đau cá nhân với một nhóm tội phạm như chúng tôi. Ellen 
nói:“Bây giờ các ông nên cho biết nguyên nhân tại sao các ông 
hiện diện ở chương trình này!” 

Bà ta không phải hỏi tại sao chúng tôi bị ở tù mà muốn hỏi 
tại sao chúng tôi đến tham dự chương trình Ảnh Hưởng của Tội 
Ác đối với Nạn Nhân? Đây là câu hỏi thật sự duy nhất đặt ra 
cho chúng tôi và phần lớn những câu trả lời đều không đi sâu 
vào nguyên nhân đã dẫn đến sự tù tội - dù những tù nhân tham 
dự đôi khi trình bày chỉ tiết - về việc tìm hiểu quan điểm của 
gia đình nạn nhân hoặc bày tỏ sự hối tiếc về những tội ác mà 
chúng tôi đã phạm. 
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Mỗi tù nhân đều lộ vẻ khó khăn trong lúc trả lời. Nhìn 
thoáng vảo trong địa ngục mà mỗi gia đình của nạn nhân phải 
chịu đựng từng phút, từng giờ, từng ngảy, gây cho chúng tôi 
những phản ứng thông cảm sâu sắc. Tự nhiên lòng thương xót 
nảy sanh khi đối diện với sự khổ đau của gia đình nạn nhân, thế 
nhưng chúng tôi lại ngần ngại trong việc quay nhìn lại chính 
mình. Chúng tôi đã xâm phạm, cướp đoạt và tàn hại tánh mạng 
của người khác và chúng tôi phải sống trong sự cắn rứt của 
những hành động ích kỷ trong quá khứ. Nhìn thắng vào sự thật 
một cách quá rõ ràng thường đưa đến sự mù quáng. Tôi hiểu tại 
sao có nhiều tù nhân từ chối không đăng ký cho chương trình 
này. Dù sao, mực độ của sự thắng thắn không thể tưởng tượng 
và vài tù nhân đã kể rằng họ đang là nạn nhân của chính mình. 

Tình trạng trong nhà tù khiến cho con người trở nên chai đá 
không còn quan tâm đến người khác, nhưng ngược lại sự quan 
tâm đến người khác là điều kiện chính để làm người. Trong lớp 
học, tôi cảm nhận rằng tôi có sự quan tâm. Và điều này làm tôi 
đau xót. Tôi không những cảm nhận nỗi đau của những kẻ bị 
đoạt mất những người họ yêu thương mà đôi khi tôi bị xúc 
động mãnh liệt vì sự hối hận của chính mình. Tôi cảm thấy vô 
cùng hồ thẹn. Tuy những người đó không phải là thân nhân của 
nạn nhân bị tôi giết, nhưng tất cả họ cũng có cùng một sự thống 
khô. Tôi không thể bày tỏ với gia đình nạn nhân của tôi rằng tôi 
vô cùng hối tiếc, nhưng tôi phải cho họ biết rằng họ đáng được bù 
đắp nhiễu hơn là chỉ được nghe một lời xin lỗi. Mỗi tù nhân đều 
bày tỏ nỗi niềm tâm sự của mình, không phải chỉ để cầu xin sự tha 
thứ mà còn là bày tỏ sự hối hận chân thật trong nước mắt. 
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Phật giáo có đề cập đến tăng đoàn hay còn gọi là cộng đồng 
tâm linh. Tăng già được thành lập khi mà nhiều người đến với 
nhau với một mục đích vĩ đại, một sự thức tỉnh tâm linh. Ở đây 
cũng thế, như là một nhóm những người tham dự chương trình 
này — tù nhân, nạn nhân và gia đình nạn nhân - sự hàn gắn và 
nhân ái là mục tiêu vĩ đại của chúng tôi. Tuy không có ai ôm 
chằm nhau, nhưng bầu không khí trong lớp học đã hoàn toàn đổi 
khác. Chương trình này giúp gia đình nạn nhân nhanh chóng hàn 
sắn vết thương hay không? Những thành viên mà tôi nói chuyện 
đều công nhận có điều này. Hôm đó, khi chúng tôi sắp sửa rời 
lớp học, chồng của bà Bomnie nói với chúng tôi: “Nếu những lời 
các ông nói là thành thật thì các ông có bốn phận phải làm một 
đổi thay. Đem những cảm nghĩ của các ông về trại giam, giúp đỡ 
vào việc ngăn ngừa bạo động.” 

Theo lệ thường, sau buổi họp mặt đầu tiên, sẽ có một buồi 
họp mặt kế tiếp với gia đình nạn nhân, với một bầu không khí 
khác biệt. Buổi gặp mặt đầu tiên, bầu không khí có vẻ căng 
thắng, không phản ảnh được sự đối thoại giữa hai bên, phần lớn 
là một bên phát biểu, sau đó đến bên kia, còn các buổi họp kế 
tiếp thì lại có nhiều sự trao đổi giữa hai bên. Theo cá nhân tôi, 
tôi đã từng cô gắng duy trì sự tiếp xúc với vài gia đình nạn 
nhân, và đã gặp mặt nhiều người trong nhóm hơn cả chục lần. 
Đây là một cơ hội để tôi bù đắp lại cho xã hội. 

Mặc dù chương trình này không thể thực hiện nếu không có 
sự hợp tác giữa những nạn nhân trong cộng đồng và những tội 
phạm trong nhà tù. Những dòng chữ này xin ghi lại cảm nghĩ về 
ý nghĩa của chương trình này đối với riêng bản thân tôi. Nó cho 
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tôi một lý do để tiếp tục sinh tồn. Tôi không thê tìm lại được 
mạng sống của nạn nhân, nhưng chương trình này đem cho tôi 
một cơ hội đóng góp vào những gì mà tôi đã cướp đi. Chương 
trình này có thể phố biến rộng hơn ra chứ không phải trong 
phạm vi nhà tù. Ai bị đánh mất cuộc sống. Ai bị tội ác cướp đi 
người thân yêu. Mục đích của lớp học này là làm sao cảm nhận 
được sự bất hạnh đó. Cảm nhận về những người chung quanh. 
Đem tình thương đến đồng loại. Cảm nhận một cách đơn giản! 

Vài Năm Sau 

Nhân viên của chương trình “Ảnh Hưởng của Tội Ác đến 
Nạn Nhân” huấn luyện vài tù nhân trở thành hướng dẫn viên cho 
những khóa học mới. Chúng tôi có thể soạn lại đề mục. Nhiều 
năm sau, chúng tôi có cơ hội dùng toàn bộ những đề mục mà 
chúng tôi soạn và hướng dẫn toàn khóa học. Chúng tôi đã cải cách 
chương trình của khóa học trên nhiều phuơng diện. Một sự kiện 
khác là chúng tôi - những tù nhân đang bị giam giữ, trên nguyên 
tắc, những người tù như chúng tôi không được tiếp xúc nhau, thế 
mà nhân viên nhà giam lại tin tưởng giao cho chúng tôi phụ trách 
công việc này. Đây là một điều làm tôi vô cùng kinh ngạc. 

Đây có lẽ là lớp học hay nhất mà tôi tham dự và trên nhiều 
phương diện là lớp khó nhất. Đây quả thật là một sự thử thách 
lớn. Sự thăng thắn gần như đã được bày tỏ hết mực ngay trong 
buổi tối đầu tiên của chương trình. Phải nói rằng, gia đình của 
nạn nhân đã bày tỏ một cách chân thành như thế đối với chúng 
tôi, một nhóm người xa lạ, đây quả thật là một vinh hạnh. Tôi 
chưa hề nghĩ rằng một người tù nguy hiểm, ngồi trong xà lim bị 
canh giữ tối đa mà có thê dựa đầu trên vai một người đản ông, 
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khóc ròng khi nghe kể về sự khổ đau của ông ấy. Đây là một 
kinh nghiệm bùng nỗ trong tôi và tất cả những hướng dẫn viên. 

Mặc dù tôi không phải là hướng dẫn viên chính của lớp học 
nhưng tôi cũng có cơ hội đề phát biểu. Trong nhiều năm, tôi 
nghĩ rằng sự hạnh phúc là tránh né, không bàn luận về tánh 
mạng của kẻ đã bị tôi sát hại. Tôi đã tìm cách dựng khoảng 
cách giữa hiện tại, con người của tôi hiện nay, thời gian lúc tôi 
đang gây nên án mạng và lúc mà tôi còn là một thiếu niên. Gần 
đây tôi có viết một bức thư xin lỗi đến gia đình nạn nhân. Tôi 
luôn luôn nghĩ rằng tôi có trách nhiệm đối với tội ác mà tôi đã 
phạm. 

Trong lúc lớp học bàn đến đề tài “Giết Người”, tôi đứng 
dậy trước mặt mọi người nói về những øì tôi đã làm và bao 
nhiêu người đã bị thương tổn vì hành động của tôi. Đây quả 
thật là một điều khó khăn, nhưng dù sao nó cũng đem đến cho 
tôi một sự “giải thoát” (nhẹ nhàng khi được nói ra). Hiểu rõ về 
những gì tôi đã làm và thấy rõ được những người mà tôi đã gây 
thương tốn là một hành động cần thiết cho tôi trong tiến trình 
tăng trưởng lòng từ bi. Tôi tin điều quan trọng cho các hướng 
dẫn viên là nên hăng hái bày tỏ tâm trạng và chấp nhận trách 
nhiệm về hành động của mình, để cho những tù nhân tham dự 
sẽ noi theo đó mà hành động tương tự và nỗ lực trong việc quán 
xét những ảnh hưởng trầm trọng do hành động ngu xuẩn của 
mình tạo nên. 


Ronald Clements 
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Đây là tắm lộng do Tù nhân Phật Tử Tojin thêu bằng len, có 3 hình 
Phật với Tam Bảo: Phát (Buddha), Pháp (Dharma), Tăng (Sangha) 
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Chương 4 


NGHI THỨC TRÌ TỤNG 


Sư cô Tonen năm nay 75 tuổi, sức khỏe tương đối yếu. Sư 
đang rèn luyện một nhóm nam nữ Phật tử tham gia hướng dẫn 
chương trình hoằng pháp thiện nguyện tại các trại cải huấn và 
có thể thay thế sư Tonen sau này. 

Đây là một số những điều luật mà vị hướng dẫn tinh thần ở 
các trại tù nên biết như: 

1) Chân thành tôn trọng mỗi cá nhân tù nhân. 

2) Tin tưởng và hoan hỷ với giáo pháp. 

3) Trên căn bản giữ lời hứa mỗi tháng đến thăm tủ nhân 
một lần. 

4) Cũng sẵn sàng đến thăm tù nhân từ thứ hai đến thứ sáu. 
Thật ra chương trình này bị giới hạn vào ngày thường do nhu 
cầu về địa điểm nhà nguyện, thời gian của các tuyên úy và thời 
gian thăm viếng, chỉ thuận tiện vào các ngày cuối tuần. 

5) Sự thăm viếng đòi hỏi phải mắt suốt ngày, do thời gian 
lái xe mất từ một tiếng rưỡi đến ba tiếng mỗi lần. Ngoại trừ ở 
Racine, nơi thường gặp từ 10:00g-11:30g sáng và chúng tôi 
thường trở về bồn tự (chùa của mình) khoảng 12:30g trưa. 

6) Sẵn lòng học hỏi và thực hành nghiêm túc các nguyên 
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7) Tham gia các buổi huấn luyện do Sư cô Tonen tổ chức 
(có thể là vào cuối tuần), cùng theo đến nhà tù cho cuộc thăm 
viếng đầu tiên và thông qua chương trình tình nguyện hướng 
dẫn của nhà tù. 

Hưởng ứng lời kêu gọi hoằng pháp tại các trại tù, nhiều vị 
trong đó có tôi cũng tham dự làm người hướng dẫn. Đề tù nhân 
có thê hiểu rõ việc học đạo của mình, chúng tôi cũng có những 
bài Phật pháp tóm gọn để tù nhân có thể hiểu cơ bản về Phật, 
pháp và tăng và các nghỉ lễ trì tụng như sau: 

1) Đức Phật (Buddha) nghĩa là gì? Đức Phật nghĩa là "Bậc 
Giác Ngộ" và lần đầu tiên danh hiệu nầy được trao cho một vị 
bồ tát tên là Siddartha (S1 Đạt Đa) hoặc còn gọi là Sakyamuni 
(Thích Ca Mâu Ni Phật). Đức Phật sống khoảng giữa thế kỷ thứ 
V và thứ IV trước công nguyên ở phía Bắc Ấn Độ. Sự cống 
hiến vĩ đại của Đức Phật là chỉ ra con đường để chấm dứt sự 
đau khổ của con người và ngài đã giác ngộ điều nầy vào lúc 
canh ba khi sao mai vừa mọc. Sau đó, Đức Phật đã trải qua 49 
năm hoằng pháp đề phổ biến thông điệp giải thoát này. Ngài đã 
hóa độ được một cộng đồng rộng lớn và hiện nay đạo Phật 
được truyền ra nhiều nước trên thế giới. 

2) Những lời dạy của Đức Phật được gọi là Pháp (Dharma). 
Đức Phật đã dạy rằng tất cả chúng sanh đều bị chi phối bởi đau 
khổ. Chúng ta đau khổ là vì không nhận được từ những gì mà 
chúng ta muốn, không thể sắp đặt thế giới này phù hợp với 
chính chúng ta hoặc để thỏa mãn những tham muốn vô đáy của 
mình. Đức Phật đã dạy nhiều phương pháp để chúng ta vượt ra 
sự đau khô và để ngăn chặn lại sự tham lam bám níu vào những 
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tham muốn của "Tôi" (ngã). Sự bám níu nầy đưa vào ý tưởng 
"tôi và của tôi" (ngã và ngã sở) là một sự sai lầm. Sự sai lầm 
cay đắng hơn vì nó dẫn chúng ta đến muôn vàn đau khổ. Pháp 
là phương pháp đề chấm dứt sự đau khổ đó. 

3) Tại sao là sự sai lầm? Bởi không có cái "tôi" vĩnh cửu để 
những ham muốn của nó có thê được nuôi dưỡng. Đây là một 
vọng tưởng đáng sợ mà hầu hết chúng ta đều lạc vào, tạo ra thế 
giới nầy để đáp ứng mọi ham muốn của chúng ta. Đức Phật đã 
nhận ra mọi thứ đều không vĩnh cửu, mọi thứ luôn thay đôi. Vô 
thường là một yếu tố cơ bản của sự tồn tại. Đức Phật cũng thấy 
rằng tất cả mọi thứ đều liên quan với nhau và chỉ tồn tại khi 
nương tựa lẫn nhau. Chúng không thể tách rời nhau. Đức Phật 
dạy rằng kết quả của mọi việc là do nhân và duyên tạo thành và 
nó không phát sinh một cách độc lập. Nếu "Tôi" chỉ tồn tại 
trong quan hệ với tất cả mọi thứ khác và nếu "Tôi" thay đổi 
cùng với tất cả mọi thứ khác, như vậy sẽ không có cái "tôi" 
vĩnh cửu ở trung tâm thế giới này. 

4) Đức Phật dạy rằng mọi thứ đều quan hệ lẫn nhau theo lý 
Duyên Khởi và vì thế sẽ là sai lầm khi chấp “Tôi' là trung tâm 
trong vũ trụ nầy. 

Điều Lệ Tu Tập 

1) Đề giày đép của bạn ở bên lối vào phòng của nhà nguyện. 

2) Nếu quý vị sử dụng bồ đoàn, hãy mở tủ lấy bồ đoàn cho 
chính mình. 

3) Đi vào nhẹ nhàng và ngồi đối mặt với bức tường, ngồi 
trên bồ đoàn hoặc trên ghế tùy ý. 


168 


4) Sau khoảng 20-25 phút thiền định, chúng ta cùng đứng 
lên và tụng lớn tiếng kinh Từ Bi (Mefa Sura), Bát Nhã (Prajna 
Pararmiia). Tụng năm giới và những lời phát nguyện để nhắc 
nhỡ chúng ta về căn bản lời dạy của Đức Phật mà chúng ta phát 
nguyện trì giữ. Như một phần nghi thức của buổi lễ, chúng ta sẽ 
hướng về tượng Phật quỳ lạy, năm vóc gieo xuống đất. Đây 
không có nghĩa là chúng ta cuối xuống đảnh lễ một hình tượng. 
Đây là một hình thức truyền thống để tôn trọng giáo pháp của 
Phật, nhìn hình tượng ngài nhắc cho bản thân chúng ta nhớ noi 
theo gương sáng đức hạnh và tỉnh tấn của ngài. 

5) Sau buổi lễ, mọi người an tọa trên bồ đoàn và quý sư sẽ 
ban pháp thoại. Tiếp theo là thời gian dành cho thảo luận và 
giải đáp thắc mắc. 

6) Khi kết thúc, chư ni cùng các tù nhân giúp đẹp cất bàn 
thờ, bề đoàn, v.v... 

7) Những người nào muốn gặp vấn đạo riêng với quý sư 
trong giờ thăm viếng buổi chiều, khi chúng tôi trở lại tháng sau, 
hãy ghi tên vào tờ đơn có sẵn (thăm viếng). (Điều này phải 
đăng ký trước một tháng để có đủ thời gian xin phép với ban 
quản trạ!). 

8) Vài phút cuối cùng là thời gian để cung cấp các tài liệu 
Phật pháp để học hay cách trao đổi viết thư học đạo với quý sư. 

9) Cuối cùng, mỗi thành viên sẽ tự mình tiếp tục thực hành 
thiền tọa càng nhiều càng tốt và tự nghiên cứu thêm kinh sách 
sẵn có của mình hay thư viện trong tù trong khoảng thời gian 
chờ quý sư tháng tới đến hướng dẫn. 
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Thực hành thiền không phải là có kết quả nhanh chóng 
liền. Giáo pháp của Đức Phật không đưa ra cách giải thoát ngay 
lập tức. Pháp của Phật cho chúng ta cơ hội để hiểu biết tốt hơn 
về chính chúng ta và để nhìn thấu mối quan hệ giữa người và 
người trong thế giới chúng ta đang sống. 

10) Thường trong cái trại tù có nhà nguyện chung cho các tôn 
giáo. Có khi nếu nhà tù đông tù nhân thì có nhiều nhà nguyện 
riêng biệt. Những nhà nguyện thường là khu riêng biệt, tương đối 
yên tịnh, tránh xa những phòng tù nhân hay phòng sinh hoạt ồn ào 
khác. Nơi đây chỉ dành cho nhân viên và tù nhân phát tâm tu tập 
và thực hành nghi thức tôn giáo của họ. 

Giới Luật 

Giống như hầu hết các tôn giáo, Phật Giáo hướng dẫn cho 
chúng ta nuôi dưỡng, phát huy và bày tỏ tình thương yêu muôn 
loài. Mỗi tù nhân tự phát nguyện giữ năm giới để lợi ích cho 
mình và người như sau: 

Với lòng thuần khiết, con nguyện từ bỏ điều xấu ác. 
Với lòng thuần khiết, con nguyện thực hành những điều lành. 
Với lòng thuần khiết, con nguyện đem lại lợi ích cho tất cả 
chúng sanh. 

1) Phật tử xin nguyện không sát sanh. 

2) Phật tử xin nguyện không trộm cắp. 

3) Phật tử xin nguyện không tà dâm. 

4) Phật tử xin nguyện không sử dụng các chất làm say người. 

5) Phật tử xin nguyện không thảo luận lỗi của người khác. 

6) Phật tử xin nguyện không khen ngợi mình và hạ thấp 
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người khác. 

7) Phật tử xin nguyện không phỉ báng chánh pháp. 

8) Phật tử xin nguyện không ác ý, căm thù hoặc gây hại 
cho aI. 

9) Phật tử xin nguyện không hủy báng Tam Bảo (Phật, 
Pháp, Tăng). 

10) Phật tử xin nguyện hỗ trợ lẫn nhau, làm theo lời giáo 
huân của Phật là tôn trọng tât cả chúng sanh, tu học và thức 
tỉnh. Vì vậy, sự tu tập là đê cho chúng ta tự khảo sát tâm của 
chính chúng ta. 

Sau khi ngồi thiền 30 phút đến phần tụng kinh như sau: 


NGHI THỨC TỤNG KINH 
Ở CÁC NHÀ TÙ WISCONSIN 
Tán Tam Bảo (Phật, Pháp và Tăng) (Khi chúng ta đề cập 

đến Đức Phật, Bậc Giác Ngộ là chính chúng ta đề cập tới bản 
chất chân thật của chính mình, còn thân này vô thường, giả tạm 
và lệ thuộc vào nhân duyên. Vì vậy, để bày tỏ lòng tôn kính 
Đức Phật) chúng ta cùng đứng đối mặt nhau và xướng tán như 
Sau: 

Buddham saranam gacchãmỉi: Đệ tử quy y Phật - bậc Đạo 
sư hoàn hảo (một lạy) 

Dhammam saranamn gacchđmi : Đệ tử quy y Pháp — 
pháp môn tỉnh thức (một lạy) 


Sangham saranam gacchđmi : ĐỆ tử quy y Tăng - cộng 
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đồng tăng chúng thanh tịnh (một lạy) 
Nguyện: 

Tất cả chư Phật trong khắp thời gian và không gian 

Tất cả bậc Tôn sư, Bồ tát, Đại Bồ tát 

Trí tuệ vượt qua trí tuệ, Trí tuệ Bát Nhã. 

(AH Buddhas throughouft space and từne 

AlI honored Ones, Bodhisafttvas, Mahasaffvas 

Wisdom beyond wisdom, Maha Prajña Paramiia). 

(ba lạy) 
KINH TỪ BI 
(Metta Sutta) 

Đây là một bài kinh ngắn trích trong Kinh tập (Suua 
Nipàata), thuộc Tiêu bộ kinh (Khuddaka Nihàyd), kinh tạng PàiÏi. 

Những ai muốn đạt tới an lạc thường nên học hạnh thắng 
thăn, khiêm cung, biệt sử dụng ngôn ngữ từ ái. Những vị ây 
biệt sông đơn giản mà hạnh phúc, nêp sông từ hòa, điêm đạm, 
ít ham muôn, không đua đòi theo đám đông. Những vị ây sẽ 
không làm bât cứ một điêu gì mà các bậc thức giả có thê chê 
cười. Và đây là điêu họ luôn luôn tâm niệm: 

Nguyện cho mọi người và mọi loài được sống trong an toàn 
và hạnh phúc, tâm tư hiên hậu và thảnh thơi. 

Nguyện cho tất cả các loài sinh vật trên trái đất đều được 
sông an lành, những loài yêu, những loài mạnh, những loài cao, 
những loài thâp, những loài lớn, những loài nhỏ, những loài ta 
có thê nhìn thây, những loài ta không thê nhìn thây, những loài 
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ở gần, những loài ở xa, những loài đã sinh và những loài sắp 
sinh. 

Nguyện cho đừng loài nào sát hại loài nào, đừng ai coi nhẹ 
tính mạng của al, đừng ai vì giận hờn hoặc ác tâm mà mong 
cho ai bị đau khổ và khốn đón. 

Như một bà mẹ đang đem thân mạng mình che chở cho đứa 
con duy nhất, chúng ta hãy đem lòng từ bi mà đối xử với tất cả 
mọi loài. 

Ta hãy đem lòng từ bị không giới hạn của ta mà bao trùm 
cả thế gian và muôn loài, từ trên xuống dưới, từ trái sang phải, 
lòng từ bi không bị bất cứ cái gì làm ngăn cách, tâm ta không 
còn vương vẫn một chút hờn oán hoặc căm thù. Bắt cứ lúc nào, 
khi đi, khi đứng, khi ngồi, khi nằm, miễn là còn thức, ta nguyện 
chánh niệm duy trì trong ta lòng từ bi. Nếp sống từ bi là nếp 
sống cao đẹp nhất. 

Không lạc vào tà kiến, loại dần ham muốn, sống nếp sống 
lành mạnh và đạt thành trí giác, hành giả sẽ chắc chắn vượt 
thoát khỏi tử sinh. 

(Bài kinh này do HT. Thích Nhất Hạnh 
dịch lấy tựa là “Kinh Thương Yêu” 


Nguyên văn Kinh Từ Bi bằng tiếng Anh như sau: 
KARANIYA METTA SUTTA 
(The Discourse on Lovingkindness) 


He who is sktlled im good and who wishes to attain the stafe 
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oƒ calm should act (thus): 


He should be able, upright, perƒfectly upright, compHami, 
gemtle, and humble. 


Conmtented, easily supported, with ƒew dufies, oƒ sunple 
livelihood, controlled In senses, discreet, not Imprudemt, he 
should not be greedily attached to families. 


He should not commt any slight wrong such that other 
wise people mighf censure hữm. (Then he should cultivate his 
thought thus: ) 


May all beings be happy and secure; may their mìinds be 
Ccontented. 


Whatever living beings there may be - Jeeble or strong, 
long, stout, or medium, short, small, or Ïarge, seen 0F Mnseen, 
those dwelling ƒar or near, those who are born and those who 
are yet to be born - may dll beings, without excepHon, be 
happy-minded! 


Let not one decelve another nor despise qny person 
whaftever In any place. ln anger or IÌÏ will let not one wish any 
harm to another. 

Just as a mother would protect her only chilld even at the 
risk oƒ her own ljƒe, even so let one cuÌtivate a boundless heart 
towards all beings. 

Let ones thoughts oƒ boundless love pervade the whole 
world - above, below and across - withouft any obstruciion, 
without any hatred, withou† any enmIIy. 

Whether one stands, walks, sifs or les down, as long as one 

174 


Ls awake, one should maimtain this mìindfulness. This they say 1s 
the Sublime State In this le. 


Noi ƒalling tmío wrong views, virtuous and endowed with 
Imsight, one giVves up aitachmemt to sense-desires. Verily such a 


p€rson does not refurn fo enfer a womb agam. 


TÂM KINH BÁT NHÃ 

Ngài Bồ Tát Quán Tự Tại khi thực hành thâm sâu về trí tuệ 
Bát Nhã Ba la mật, thì soi thấy năm uấn đều là không, do đó 
vượt qua mọi khổ đau ách nạn. 

Nây Xá Lợi Tủ, sắc chẳng khác gì không, không chắng 
khác gì sắc, sắc chính là không, không chính là sắc, thọ, tưởng, 
hành, thức cũng đều như thê. 

Nây Xá Lợi Tử, tướng không của các pháp ấy chẳng sinh 
chẳng diệt, chăng nhơ chẳng sạch, chăng thêm chẳng bớt. 

Cho nên trong cái không đó, không có sắc, không thọ, 
tưởng, hành, thức. Không có mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý. Không 
có sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp. Không có nhãn giới cho 
đến không có ý thức giới. Không có vô minh, cũng không có 
hết vô minh. Không có già, chết, cũng không có hết già, chết. 
Không có khổ, tập. diệt, đạo. Không có trí cũng không có đắc, 
vì không có sở đắc. Nên khi Bồ Tát nương tựa vào trí tuệ Bát 
Nhã, tâm không chướng ngại, vì không chướng ngại nên không 
sợ hãi, xa lìa điên đảo mộng tưởng, đạt cứu cánh Niết Bàn. 

Các vị Phật ba đời vì nương theo trí tuệ Bát Nhã này mà 
đắc quả vô thượng, chánh đẳng chánh giác. Cho nên phải biết 
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rằng Bát nhã Ba la mật đa là đại thần chú, là đại minh chú, là 
vô thượng chú, là vô đẳng chú, luôn trừ các khổ não, chân thật 
không hư. Cho nên nói đến Bát nhã Ba la mật đa, tức nói đến 
câu chú: 

Yết đề yết đế, ba la yết đề, ba la tăng yết đế, bồ đề tát bà ha 
(Qua rồi qua rồi, qua bên kia rồi, tất cả qua bên kia rồi, giác 
ngộ rồi đó!) 

Nguyên văn Kinh Bát Nhã bằng tiếng Anh như sau: 
HEART OF GREAT PERFECT WISDOM SƯTRA 
(Maha Prajna Paramia Hridaya Sutra Maka Hannya 

Haramita Shingyo) 

Avalokiteshvara bodhisafta when deeDly practicing 
prajna paramita, clearly saw that all five aggregafes are empfy 
and thus relieved all suƒfJering. 

Shariputra, ƒorm does not dIffer [Tom empfiness, empfiness 


does not diƒJer from ƒorm. 
Form I1selƒ 1s empftiness, empfiness Itselƒ form. 


Sensafions, percepfions, ƒormafions, and COHNSClIOMSH€SS qre 
also like this. 


Shariputra, all dharmas ae marked by emptiness, they 
neither arise nor cease, are neither defllled nor pure, neither 


Increase nor decrease. 


Thereƒfore, given emjptiness, there is no ƒorIm, no sensafion, 


HO percepfion, no ƒOrmafion, n0 CONSCIOMHSHN€SS; 


No eyeS, no eqrs, no noSe, no tongue, no body, no mìnd; 
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No sight, no sound, no smell, no t†asfe, no touch, no öbBJect 
oƒ mind; 
No realm öƒ sighI...no realm öoƒ mìnd consciousness. 


There is neither ignorance nor exfinction oƒ Ignorance... 
neither old age and death, nor extincHon oƑold age and death; 


No suÍferimg, no cause no cessafion, no path; no 
knowledge and no q1tqInéeH1. 


With nothing to aftaim, a bodhisafva relies on prajna 
paramita and thus the mìnd is without hindrance. 


Without hindrance, there 1s no [ear. 
Far beyond all inverted views, one reqalizes nirvana. 


AII buddhas oƒ past, presemt, and future rely on prajna 
paramia and thereby aftain unsurpassed, complefe, perƒfect 
enlightenmeII. 

Therefore, know the praJjna paramia as the greaf 
miracHlous mantra, the great bright manfra, the supreme 
manfra, the incomparable manfra, which removes all suƒƑf ring 
and is true, not ƒalse. 

Therefore we proclaun the prajna paramita mantra, the 
mantra that says: “øafe gafe paragafe parasamgafe bodhi 
svaha. ” 


Sám Hồi 
Tất cả chúng sanh sợ bạo động 
Tất cả đều sợ chết 


Tất cả đều thích sống. 
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Nhìn người khác như bản thân bạn 

Bạn đã làm thương tổn ai? 

Bạn đã hại cái gì? 

Anh đang tìm hạnh phúc 

Bằng cách tôn thương 

Những người cũng đang tìm hạnh phúc 

Sẽ không bao giờ gặp được hạnh phúc 

Anh ấy cũng giống như bạn. 

Anh ta muốn vui vẻ 

Không bao giờ hại bạn 

Khi bạn rời cuộc đời này 

Bạn cũng sẽ đi tìm hạnh phúc. 

Con xin sám hối về 

Lòng ghen ghét và xấu xa của mình. 
(một lạy) 

Con xin sám hồi về những lòng 


Sân giận và ác ý của mình. 


Con xin sám hồi về lòng tham lam của mình.(một lạy) 


Con nguyện nuôi dưỡng lòng từ bị. (một lạy) 


Con nguyện nuôi dưỡng lòng hỉ xả. (một lạy) 


Con nguyện nuôi dưỡng lòng khoan dung. (một lạy) 


Nguyên văn bài Sám Hồi bằng tiếng Anh: 


AlI beings tremble before violence 
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AII fear death. 
AII love le. 
See yourselƒ1n others. 
Then whom can you hurf†? 
What harm can you do? 
He who seeks happiness 
By hurting those who seek happiness 
WII never find happiness. 
For your brother 1s like yOU. 
He wants to be happy. 
Never harm him. 
And when you leave this le 
You tfoo will find happiness. 
I repent oƒ my hatred and IÏIWwIll (prostration) 
I Repent oƒ My Anger and Malice (prostration) 
I Repent oƒ My Greedy Desires (prostration) 
I Vow to Embrace Compassion (prostration) 
I Vow to Embrace Joy (prostration) 
Vow to Embrace Œenerosify (prostration) 
Tứ Hoằng Thệ Nguyện 
Chúng sanh vô biên thệ nguyện độ 
Phiền não vô tận thệ nguyện đoạn 


Pháp môn vô lượng thệ nguyện học 
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Phật đạo vô lượng thệ nguyện thành. 
Kệ Phát nguyện bằng tiếng Anh: 
The Four Great Vows 
Sentient beings are nuimberless, Ï vow to free them. 
Desires are Inexhaustible, Ï vow to put end them. 
Dharma gates are boundless, Ï vow to enter enter them. 
The Buddha way 1s unsurpassable, Ï vow to reallise II. 
Kệ Hồi Hướng 
Cùng với Tăng chúng thực hành hạnh thức tỉnh 
Vì người bố thí không giới hạn, chúng con nguyện hồi hướng 
công đức đên muôn loài. Chúng con nguyện phụng sự cho cha 
mẹ sư trưởng và muôn loài chúng sanh 
những người đã dân dắt và hồ trợ chúng con suôt thời gian qua. 
(Lạy Phật ba lần và quay vào xá đại chúng) 
Kệ Hồi Hướng bằng Anh ngữ: 
Sangha Closing Verse 
PracHcing with Sangha the way 0ƒ awareness 
Gives rise to beneflts without limH. 
We vow to share the ƒruits with all beings. 
We vow to oƒffer tribute to parenfs, teachers, 
Frideds and numerous beings 
Who give guidance and support along the path. 


(Prostration and npon rising, DPow In gassho f0 one 
another) 
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Vị chủ lễ xướng: 

Nguyện đem công đức này, hướng về khắp tất cả, đệ tử và 
chúng sanh đều trọn thành Phật đạo. 

(May this merit extend universally to all so thaf we 
together with all beings realize the Buddha way). 

Sau phần tụng kinh này là phần pháp thoại và pháp đàm rồi 
kết thúc buổi tu tập. 

Lễ Quy Y 

Chúng tôi cũng thỉnh thoảng tô chức lễ Quy Y cho tập thê 
hay cá nhân. Các tù nhân tập trung tại nhà nguyện và học ý 
nghĩa về quy y, giữ năm giới, cố gắng chuyên hóa tư tưởng 
trong những hoàn cảnh khác nhau mà các tù nhân đối mặt xúc 
sự mỗi ngày. 

Vào ngày lễ quy y, các tù nhân quỳ nghiêm chỉnh trước 
Phật, thay vì áo tràng lam thì họ mặc đồng phục tù nhân: các áo 
màu cam có mã số tù của mình. Thật là thiêng liêng biết bao khi 
họ phát nguyện từ đáy lòng mình: 

L) Con về nương tựa Phật, người đưa đường chỉ lối cho con 
trong cuộc đời. 

2) Con về nương tựa Pháp, con đường của tình thương và 
sự hiểu biết. 

3) Con về nương tựa Tăng, đoàn thể của những người, 
nguyện sống cuộc đời tỉnh thức. 

Rồi đến giây phút long trọng của sự truyền thọ năm giới. 
Các tù nhân lắng lòng nghe nhận từng giới: 
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I- Giới thứ nhất: Từ nay đến suốt đời không được giết hại 
chúng sanh, là giới của người Phật tử tại gia, vậy các vị có thể 
giữ được không? 

Đáp "Dạ giữ được" 

2 - Giới thứ hai: Từ nay đến suốt cuộc đời không được gian 
tham trộm cắp, là giới của người Phật tử tại gia, vậy các vị có 
thể giữ được không? 

Đáp "Dạ giữ được" 

3 - Giới thứ ba: Từ nay đến suốt cuộc đời không được tà - 
dâm, là giới của người Phật tử tại gia, vậy các vị có thể giữ 
được không? 

Đáp "Dạ giữ được" 

4 - Giới thứ tư: Từ nay đến suốt cuộc đời không được nói 
dối, là giới của người Phật tử tại gia, vậy các vị có thê giữ được 
không? 

Đáp "Dạ giữ được" 

5 - Giới thứ năm: Từ nay đến suốt cuộc đời không được 
uống rượu, là giới của người Phật tử tại gia, vậy các vị có thể 
giữ được không? 

Đáp "Dạ giữ được" 

Năm giới là nền tảng cho một cuộc sống có hạnh phúc và 
có chí hướng vị tha, có năng lực bảo vệ sự sống và làm đẹp cho 
cuộc đời. 

Năm giới là những nguyên tắc hướng dẫn chúng ta về hướng 
an lạc, giải thoát và giác ngộ. Năm giới là nền tảng của hạnh 
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phúc cá nhân, hạnh phúc gia đình và xã hội. Học hỏi và thực 
hành theo năm giới, ta sẽ đi đúng con đường chánh pháp, ta sẽ 
tránh được lỗi lầm, khổ đau, sợ hãi và thất vọng, ta sẽ xây dựng 
được an lạc cho ta, cho gia đình ta và đóng góp vào phâm chất 
an lạc và hòa bình của xã hội. 

Kết thúc buổi thọ giới, các tù nhân hướng về Tam Bảo phát 
nguyện: 

Nguyện cho tất cả chúng sanh được tự tại. 

Chúng con xin quy y trong tất cả thời. 

Quy y Phật, Pháp và Tăng cho đến khi đạt quả niết bàn. 

Hôm nay trong sự hiện diện của các bậc giác ngộ, ngưỡng 
mộ lòng từ bị, trí tuệ và sự nỗ lực của các ngài, chúng con 
nguyện phát tâm bồ đề vì lợi ích cho mỗi chúng sanh. Hư không 
vô tận, chúng sanh vô cùng, con sẽ trụ thế, hóa độ chúng sanh. 

Thật cao cả thay! Những búp sen hồng đang từ từ sáng 
trong đêm tối của ngục tù. 

Năm Giới 

Sư cô kính, trì năm giới do Đức Phật đưa ra, đã mang cho 
tôi một trạng thái mới của chánh niệm. Tôi giữ gìn phạm hạnh 
của mình như giữ con mắt tránh bão cát. Tôi không muốn phạm 
giới, những giới mà tôi nguyện giữ trước Tam bảo. 

Giới thứ nhất là liên quan đến không sát hại. Như nguồn 
chánh niệm tăng thêm cho tôi từ khi tôi đã bị phạm tội trong 
nhiều trường hợp do dính líu với các vũ khí. Tôi đã phát một 
lời nguyện đặc biệt nữa là tôi cũng sẽ không đụng vào các loại 
súng, vũ khí, không dùng bất cứ một dụng cụ sát khí nào. Tôi 
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thức tỉnh rằng do “giỡn với vũ khí” hoặc những dụng cụ dùng 
như vũ khí trong suốt trò chơi của mình, nên cuối cùng tai nạn 
đã xảy ra. Khi còn nhỏ tôi hay bắn giàn ná. Tôi không nghĩ nó 
là bạo lực như vũ khí. Tôi đã nhầm lẫn giữa sự chơi giỡn, thể 
thao và bạo lực trong xã hội và văn hóa của chúng ta. 

Tôi nhặt một giàn ná và kéo căng nó ra, kéo giây ná bằng 
ngón trỏ và bắn vào bạn mình, khi tôi nheo mắt lại để ngắm, 
bất ngờ cách nào đó dây ná bị giăng hụt nên bắn ngược lại mí 
mắt của tôi. Tôi thật sự đau đớn. Tôi đã làm tôi bị thương. Tôi 
thật sự choáng sốc cho sự thức tỉnh này. 

Tôi đã từng dùng những dụng cụ như vậy để làm vũ khí. 
Tôi chưa thức tỉnh về việc này. Nếu tôi bắn bạn tôi, thật sự là 
tốn thương anh ta. Hoá ra tôi đả thương chính mình. Tôi đã 
dùng vũ khí và đả thương người khác thì kết quả ngược lại là 
tôi đã tự hại mình. Như vậy, chúng ta chấp nhận bạo lực và 
dùng vũ khí trong văn hóa của mình mà chúng ta không nhận 
thức được việc này thường xảy ra và bằng cách nào nó xảy ra. Từ 
cái nhỏ đưa đến lớn, tôi sẽ chấp nhận bạo lực và các trò chơi có 
tiềm năng gây tai hại lớn hơn. Nguồn gốc của tập khí này, dường 
như tôi quá quen bản thân mình với cách sử dụng vũ khí này trong 
vô lượng kiếp, lâu xa trước khi đến thế giới này. 

Một thí dụ khác, vào một buồi sáng khác, tôi ngủ dậy và đi 
bộ đến phòng ăn dùng điểm tâm thì một tù nhân chạy tung vào 
tôi. Nêu không thức tỉnh thì tôi đã đưa súng ra (dù tay không có 
súng) bắn hắn một phát cho tội bất cần làm tôi đau đớn. 

Đây thật sự tôi hại mình khi tôi đánh giá sự vô ý của người 
khác. Chúng ta hại mình khi chúng ta có những tư tưởng tiêu 
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cực. Những tư tưởng này trong tâm mình. Chúng ta phát khởi 
uy thế cho thêm nhiều ý tưởng xấu và có thể cả hành động xấu, 
nếu chúng ta tin tưởng rằng trong sự ưu thế, chúng ta có quyền 
trừng phạt những người hơi xúc phạm đến chúng ta. Rốt cuộc, 
chúng ta vừa là quan tòa, bồi thâm và cũng là “người xử hình.” 

Chúng ta không nhận thấy được tâm vọng tưởng của mình. 
Không thấy được vọng tâm đang làm chủ nhân sai sử mình. Có 
thể chúng đang đói khát tham ái, ái kiến, chấp ngã và chấp thủ. 
Có thê chúng ta không bảo đãm liệu chúng ta có thực phẩm để 
nuôi dưỡng. Chúng ta đã từng để cho cái sân giận, ích kỷ cùng 
với vô minh và tham ái của mình làm chủ mình. Chúng ta bị sai 
xử. Tôi thường xem xét bản thân mình để quán chiếu. Tôi biết 
tôi là cội gốc của vấn đề và năm giới của Phật là thực phẩm để 
chữa lành cơn khát bịnh hoạn này. 

Nathaniel 

Lợi ích của Thiền 

Có nhiều tù nhân đã phạm những tội mà thực sự tôi không 
ngờ. Bên ngoài nhiều vị tù nhân rất trí thức, hiền lành và lịch 
sự. Nhưng trong quá khứ vì một niệm vô minh nên đã gây án 
và trở thành một tội phạm nguy hiểm. Tôi phải vượt qua nỗi sợ 
của mình về những điều họ làm và cố gắng nhìn họ như những 
con người bình thường. Khi họ viết thư, những câu chuyện họ 
kể và những tâm tư họ san sẻ khiến cho tôi quan tâm. Ví dụ có 
một tù nhân biệt giam viết thư nói về sự cô độc vì bị gia đình 
cắt đứt liên lạc. Đây là nỗi đau của hầu hết tù nhân không may 
mắn. Nỗi đau hẳn trên mặt họ ngày và đêm. Nên khi họ tìm đến 
quy y Tam bảo, điều này giúp họ hưởng được sự nhiệm mầu 
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của Phật, Pháp và Tăng bảo, có chỗn nương tựa tâm linh bền 
vững (vì con người vốn cần cái gì đó nương tựa. Tam bảo là 
nơi vững chắc nhất cho họ nương về). Sau đó, họ được học 
thiền, nghe pháp, tụng kinh và lễ bái sám hối, thân tâm càng 
thêm an lạc. 

Với sự nỗ lực tinh cần thực tập thiền mỗi ngày đã cho thấy 
những tù nhân có sự chuyên đổi và biết cách làm chủ tâm mình. 
Điều này rất đáng hoan nghênh. Họ kê với tôi trước đó họ như 
thế nào và bây giờ họ ở đây với một tâm hồn rộng mở và sẵn 
sàng nhìn sâu bên trong tâm của mình. Họ nhận ra phương 
pháp thiền Phật giáo giúp họ có nơi quay về. 

Có nhiều môn thiền và mỗi môn đều có lợi ích. Phương 
pháp chúng tôi thường hướng dẫn là thiền số tức khoảng 30 
phút nghĩa là chú tâm theo dõi hơi thở. Sau đó là quán sát các 
chuyển động của thân và tâm theo thiền Tứ Niệm Xứ, không 
phản ứng lại với những cảm giác này, chỉ chánh niệm tỉnh giác 
quán sát nhìn chúng khởi hay biến mất. Do định tâm vào những 
đối tượng sinh diệt đó từ từ những vọng tưởng tán loạn sẽ biến 
mất. Sau khi tâm định lắng sâu rồi, ai muốn trì đanh niệm Phật 
thì niệm Phật hay để tâm thanh lặng, nhìn những vọng tưởng 
đến và đi như khách vãng lai nhưng chủ nhân ông - tánh Phật 
thì vẫn ở lại (theo pháp môn Tổ Sư Thiền) thì thực hành theo 
cách đó khoảng 30 phút nữa. Hành thiền mỗi lần một tiếng 
đồng hồ này rất sâu sắc và thanh tịnh hóa tâm. Phải nỗ lực và 
tinh tấn thực hành ngày càng nhiều thì mới đạt được kết quả 
tỉnh thức, tự điều ngự và thăng bằng tâm. 

Nhìn chung, thiền là một phương pháp tập trung tâm ý để 
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loại trừ thói quen tập khí xấu của mình. Một phương pháp thực 
tiễn để tăng trưởng sự thức tỉnh, sáng suốt và từ bi cho tủ nhân. 
Đây là một phương pháp sống của mọi người đề luyện thân tâm 
và trưởng dưỡng đạo đức. 

Thiền Phật giáo khác thế nào với nghệ thuật thư giản và 
giảm căng thăng? Giảm căng thắng cũng rõ ràng là từ kết quả 
của sự tẬp thiền, niệm Phật hay tụng kinh, nhưng nghệ thuật 
giảm căng thắng (less stress) bình thường của các cách tập thể 
dục thì không tập trung truy nguyên loại trừ nguồn gốc căng 
thắng sâu xa (tập đế: nguyên nhân của khổ). Trong khi thiền 
sinh thực tập thiền Phật giáo mục đích chuyên hóa những tâm 
tham, sân, sI, phiền não làm độc bản thân họ và xã hội mà họ 
đang sống. Đứng về mặt ý nghĩa này, thiền như một loại giải 
độc, một phương thuốc điều trị tâm. Đây là một tiến trình khó 
nhưng giúp thiền sinh, nhất là thiền sinh tù nhân đạt đến một 
trạng thái tâm cân bằng và lành mạnh hơn. 

John, một tù nhân ở trại Kettle Moraine Correctional 
Institution, Plymouth, WI, bộc lộ rằng một hôm, tôi đang ngồi 
trên tắm mềm làm tọa cụ trong xà lim đề tập trung tâm theo dõi 
hơi thở ra vào. Thân tâm tôi nhẹ nhàng. Những tù nhân chung 
quanh vẫn la hét, động loạn như thường lệ, bổng dưng, tôi nhận 
thức rằng tâm tôi không còn bị kích động và bực tức nữa. Tôi ý 
thức rất rõ ràng sự hỗn loạn, tiếng động chung quanh, nhưng 
tâm tôi không còn dao động như mọi ngảy - nghĩa là chạy theo 
những ý tưởng về sự phản ứng của tôi đối với hoàn cảnh chung 
quanh hoặc tìm cách ngăn chặn những ý tưởng đó - thay vào đó 
tôi cảm thấy tĩnh lặng và an bình, đang nghỉ yên trong trạng 
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thái tĩnh thức bất động về tình trạng hiện tiền. Tôi kinh nghiệm 
trạng thái tĩnh thức trong hiện thực, thế nhưng chưa bao giờ 
trong tình cảnh động loạn như thế này. Đây là một kinh nghiệm 
khiến tôi biết rằng tôi có thể chịu đựng tất cả những gì xảy đến 
trong cuộc hành trình tù tội này, nếu tôi chịu khó luyện tập sự 
tĩnh lặng và tỉnh thức trong tất cả mọi trường hợp. 

Từ sự cô gắng thiền tập này, hình như tôi có thể giải quyết 
vấn đề bình tĩnh hơn trước nhiều, không nóng nảy vội vàng bộp 
chộp, vì bây giờ tôi thấy mọi pháp trong một viễn cảnh tốt hơn. 
Thiền có thê làm thay đổi tầm nhìn của tôi tại đây. 

Xin cảm ơn sự cống hiến của các hội, đoàn, cá nhân trong 
việc làm thiện nguyện hướng dẫn Phật pháp và thiền tập tại các 
trại tù này. Cũng cám ơn những vị tuyên úy và Sư cô Giới 
Hương đã tạo điều kiện cho những buổi tu tập thiền hữu ích. 
Kết Quả Nhập Thất 

Sau nhiều năm huấn luyện tâm thức qua những thời khóa 
tọa thiền mỗi ngày và “nhập thất tu tập tinh tấn” trong tù, kinh 
nghiệm của tôi về sự đau khô và đen tối đã có sự biến chuyển 
rất lớn. Khi tôi lâm vào tình cảnh đau khổ và tuyệt vọng, bừng 
cháy với một sự thống khổ gần như đui mù, mắt lối thoát và lúc 
đó, những kinh nghiệm về sự thực tập thiền quán của tôi giúp 
cho tôi quán sát trực tiếp những sự kiện đó mà không khởi lên 
những ý tưởng khác về chúng. Khi điều này xảy ra, tôi cảm 
nhận sự tỉnh thức một khoảng không rộng lớn tỏa rộng, bao 
trùm lẫy sự đau khổ. Rồi thì niềm đau khổ từ từ tan loãng vào 
khoảng không gian, đề lại cho tôi một trạng thái hý lạc. Đây là 
một trải nghiệm khác thường và chưa thành thục khi nó xuất 
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hiện lần đầu; nhưng lần này thì tôi đã chấp nhận và nhận biết 
những thành quả thiền quán đã thực sự chuyền đổi được sự đau 
khổ và tuyệt vọng của tôi. 

Trải nghiệm vỀ sự buông xả, nhìn thắng và cảm nhận sự 
đau khổ một cách trung thực như nó là; rồi kế đó, cảm nhận sự 
đau khổ tan loãng vào không gian bao la và thay vào đó, một 
trạng thái hý lạc dâng trào, đây là một món quà vô giá. Nó đem 
đến cho tôi một sự tự tin về cuộc đời, con đường tâm linh, sự 
thực tập thiền quán và sự khả dĩ chuyển đổi toàn diện, bất luận 
là nỗi đáng sợ hoặc đau khổ thế nào. 

Kinh nghiệm của sự chuyển đổi khởi lên từ sự thực tập 
thiền quán của tôi trong lúc đang bị chìm ngập trong sự khổ 
đau và tuyệt vọng do sự giam cầm lâu dài, đem đến một trải 
nghiệm tổng quát tuyệt vời về hỷ lạc tự nhiên không dựa vào 
bất cứ sự kiện vật chất nào. Thật sự, trong tù chăng có gì đáng 
vui cả. Không có bất cứ sự việc đặc biệt gì trong hoàn cảnh tù 
tội hoặc trong cuộc sông hàng ngày hỷ lạc, trái lại nữa là khác. 
Cuộc đời tôi là một sự thất bại hoàn toàn, nhìn từ bất cứ khía 
cạnh nào. Thế nhưng, ở bờ vực của sự phiền muộn đó, tôi tìm 
được một niềm an lạc kỳ diệu không tùy thuộc vào ngoại cảnh, 
đưa tôi đến một niềm tin vững chắc vào sự thánh thiện và tự tin 
sâu thắm trong tâm thức. Kinh nghiệm trực tiếp về sự chuyên 
đổi đau khổ và tuyệt vọng trở thành sự an lạc là một lý do chính 
đã làm tôi tin sâu vào năng lực của thiền định có thể chuyên đổi 
nhà tù của chúng tôi từ trong ra ngoài. 


Diego 
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Chuyện Tối Thượng Thừa Thiền 

Anthony Baez kế rằng tận trong rừng sâu, thiền sư Uriah 
đang nhập vào định sâu. Bống nhiên ngài bị người thị giả 
Lugon đến quấy rày: “Sư phụ, sư phụ!” Thiền sư Uriah mở mắt 
nhìn thấy Lugon chạy từ đàng xa đến. Khi Lugon chạy đến gần 
chỗ Uriah đang ngồi thiền. “Cái gì vậy, Lugon?” “Sư phụ, mau 
đi theo con!” “Đi đâu?” “Sư phụ phải theo con đến thác nước. 
Ynn lại gây sự nữa rồi.” “Tại sao ta phải đến đó? Yin đang làm 
gì?” “Yin đã bắt giữ ba đệ tử mới của sư phụ. Hắn đang tại thác 
nước và dọa sẽ giết bọn họ. Hắn bảo con về gọi sư phụ ra. Xin 
ngài đi nhanh ra đó!” “Được, chúng ta đi ngay. Đi!” Thiền sư 
Uriah và Lugon đi vội qua khu rừng đến bên thác nước. Đến 
đó, Uriah thấy ba người đệ tử, đang bị trói ở cô, đứng phía trên, 
bên cạnh dòng thác, độ cao khoảng ba mươi mét. Uriah đang 
nhìn mây người đệ tử với cặp mắt xót thương, thì Yin từ phía 
sau họ bước ra. 

Yin nói: “Uriah! Cuối cùng ông cũng lộ mặt.” “Tại sao mi 
lại dùng mấy người đệ tử để làm khổ ta?” “Uriah, tôi biết ông 
thương các đệ tử của ông. Nhớ không, tôi cũng đã từng là đệ tử 
của ông.” “Yin, mi muốn cái gì?” “Tôi muốn hành hạ ông, đó 
là điều tôi muốn. Bây giờ câm mõm lại và nghe tôi nói. Tôi sẽ 
cho đệ tử ông sống nếu họ đáp trúng câu hỏi của tôi. Nếu 
không tôi sẽ kéo họ xuống vực. Bây giờ tôi hy vọng ông đã dạy 
thiền tối thượng cho họ, bởi vì mạng sống họ tùy thuộc vào nó. 
Bây giờ tôi cho ông một chút hy vọng. Ông có thể giúp đệ tử 
trả lời những câu hỏi của tôi, nhưng ông không được lên tiếng. 
Ông chỉ có thể làm một dấu hiệu mà thôi. Nếu ông dám làm 
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thêm động tác thứ hai, tôi sẽ cho họ chết.” Uriah nhìn mấy 
người đệ tử đang ở cạnh dòng thác cao ba mươi mét chờ đợi sự 
chết. Yin la lên: “Hãy bắt đầu!” “Đệ tử số một.” Hắn quát lên, 
trong khi kéo sợi dây cột cô của người đệ tử. Người đó lên 
tiếng: “Dạ”. Yin nói tiếp: “Sợi dây cột cô giống như mây hay 
khác? Nói đúng thì sống, nói sai thì chết!” 

Người đệ tử nhìn xuống thiền sư Uriah. Uriah để bàn tay 
phải lên ngang quả tim để ám thị. Người đệ tử nhìn thấy, bèn 
cố găng tìm hiểu ý nghĩa. Nghĩa gì đây, trời đất, nghĩa gì đây? 
Anh ta lẫm nhẫm trong đầu. Bàn tay đặt lên ngang quả tim có 
nghĩa là gì? Tâm, tâm, tâm. Yin hét lên: “Ờ, tao quên nói, thời 
gian có giới hạn. Mày có một phút. Bắt đầu từ bây giờ. Uriah, 
ông mà đi động thì học trò ông sẽ biết luật hấp thu của trái đất.” 
Người học trò nhìn vị thầy. Uriah vẫn để bàn tay ngang quả 
tim. “Ô, cái đó nghĩa là gì, nghĩa là gì? Tâm, tâm, tâm”, người 
đệ tử tiếp tục nói trong đầu “Tâm, tâm, Tâm kinh.” Yin lại quát 
lên: “Mầy còn ba mươi giây nữa.” “Ok, Tâm kinh, Tâm kinh 
nói gì về câu hỏi như thế này. À ra rồi, sắc tức là không, không 
tức là sắc. Sắc tức là không, không là sắc từ ta đến, đến với ta, 
nếu sắc tức là không và không tức là sắc, có nghĩa là sắc của ta 
và sắc của tất cả mọi vật đều giống nhau. Tức là ta và sợi dây 
buộc cô là một.” Yin hét lớn: “Còn mười lăm giây!” Người đệ 
tử nói với Yin: “Đúng rỒIi, sợi dây buộc cô và ta là một.”“Mẫy 
nói đúng. Mẫy được sông.” Uriah thở ra một cách chậm rãi khi 
nghe Yin tuyên bố: “Mẩy được sống.” 

Yin quát lên: “Đệ tử thứ hai. Tao hỏi mây câu hỏi giống 
như vậy. Mây và sợi dây giống hay khác. Nếu mày nói giống, 
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tao sẽ kéo mày xuống vực, nếu mày nói không giống, tao cũng 
sẽ đây mình xuống vực. Bây giờ trả lời. Một phút của mày bắt 
đầu.” Người đệ tử thứ hai nhìn sư phụ ám thị. Uriah bèn ngồi 
xuống kiết già giống như đang ngồi thiền. Người đệ tử bắt đầu 
nói thầm trong đầu: “Ok, sư phụ ngồi xuống như đang tọa 
thiền. Thiền là gì? Nhanh lên, suy nghĩ, suy nghĩ, đúng rồi, 
không thể suy nghĩ phải đi trước suy nghĩ, phải đi trước sự suy 
nghĩ. Chân Không trước tư duy, hê, làm sao trả lời câu hỏi này 
trong chân không mà không suy nghĩ?” Yin lại quát lên: “Hai 
mươi giây!” “Chân Không, Chân Không, mình là ai, không biết 
tâm. À ra rồi, Chân Không là Chân Không, mà không có Chân 
Không.” Người đệ tử dang hai tay ra và vỗ vào nhau.” Yin nói: 
“Mây trả lời đúng. Mày được sống.” Uriah nhìn lên và thở nhẹ 
ra lần nữa. 

Yin lại quát lớn: “Đệ tử thứ ba, Thiền là gì?” Người đệ tử 
nhìn xuống thầy mình đợi ám thị. Uriah vội vàng đánh vào đầu 
người thị giả Lugon. Anh ta la lên: “UI da! Sư phụ làm gì vậy?” 
Người đệ tử thấy sư phụ làm như vậy, bèn bắt đầu suy tưởng: 
“Ok, như vậy có ý nghĩa gì? Nhanh lên, nhanh lên.” Yin nói: 
“Tôi làm cho việc này thích thú. Ê! Đệ tử thứ ba, mâầy là đứa 
kém may mắn. Mây còn mười giây để trả lời.” Người đệ tử nói 
thầm trong đầu: “Làm ơn đến đây, làm ơn đến đây. Làm sao trả 
lời đi? Thiền là gì, thiền là gì?” Yin lại quát lên: “Còn năm 
giây.” “Giác ngộ, làm ơn đến đây. À ra rồi!” Người đệ tử nhìn 
Yin và quát lớn: “Lửa là lửa, nước là nước!” Yin rất ngạc nhiên 
và tuyên bố lớn: “Mây trả lời đúng và mày được sống.” Uriah 
lại thở nhẹ lần nữa và mĩm cười với vị đệ tử cuối cùng của cuộc 
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thi này. Yin nói: “Ba đứa bây hiểu được ba loại Thiền tối 
thượng: Thiền lý thuyết, Thiền Như Lai và Thiền Tổ Sư. Ba 
đưa bây được sống an bình và tiếp tục con đường đạt đến giác 
ngộ. Uriah, hiện nay tôi làm khổ ông đã đủ nhưng tôi sẽ sớm 
trở lại.” Nói xong, Yn lùi bước và biến mất trước mặt mọi 
người. 
Anthony Baez 
Lo Sợ 
Anthony Baez kể rằng đi xuyên qua một khu rừng ở Nhật, 
thiền sư Uriah và đệ tử Fhi đi đến một cây cầu dây treo ngang 
qua một thung lũng. “Fhi! Đợi một chút.” “Dạ, sư phụ?” “Ta 
quên bình nước.” “Sư phụ! Con sẽ đi lấy về.” “Thôi! Con cứ tiếp 
tục đi về chùa, một mình ta đi lây cũng được.” “Sư phụ chắc 
không, con đi lấy không sao đâu.” “Cứ tiếp tục đi, ta sẽ gặp con 
ở chùa.” Thiền sư Uriah quay trở lại khu rừng, mắt nhìn xa về 
phía trước đề tìm vị trí mà thiền sư và người đệ tử mới vừa ngồi 
thiền lúc nãy. Fhi tiếp tục đi trở về chùa, chân bước trên cây cầu 
dây để băng qua vực. “Hahaha hahahaha”... Fhi nghe một chuỗi 
cười lớn trong khi đang bước qua cầu. Anh ta ngừng lại giữa cầu 
để nhìn, cảm thấy bàng hoàng, thấy một nhà sư lớn tuổi tên Yin, 
mặc một chiếc áo kimono đen và dây đai đỏ. Yin lên tiếng: “Ông 
thầy đáng thương hại của mị đâu, hởi cậu học trò nhỏ? ”Việc gì 
đến ông? Yin! Tại sao ông làm phiền tôi??Mâẫy bị chấp trước vào 
sự làm phiền hay sao?” “Không, tôi không có.” “À, mầy đã mở 
miệng để biện hộ cho lỗi lầm của mây.” “Ym, ông muốn gì?” 
“Cậu học trò nhỏ! Ta biết biết chắc thầy của mây đã nói về 
cách dạy pháp của ta.” “Đúng, thầy tôi có nói về ông và ba 
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huynh đệ sơ cơ của tôi đã bị ông thử thách.” “Thầy mây và học 
trò chắc đã nói về đáng dấp của tao cho mày nghe bởi vì mày đã 
gọi tao bằng cái tên thật buồn cười. Tao chưa bao giờ gặp mày 
lần nào, tên học trò nhỏ.” “Tôi gặp ông hay chưa, điều đó không 
quan trọng, như tôi nói hồi nảy giờ, ông muốn gì?” “Hahahaha... 
tao thấy trong ánh mắt mày lộ vẻ sợ hãi.” “Tôi không sợ ông.” 
“Vậy sao?” Bỗng nhiên những sợi dây thừng của chiếc cầu dây 
biến thành những con rắn và một cơn gió mạnh thôi đến làm 
chiếc cầu đong đưa qua lại. Fhi mắt thăng bằng, Fhi vội đưa tay 
nắm vào những sợi dây, bây giờ là những con rắn trơn trợt tuột 
khỏi tay Fhi. Fhi rơi xuống, vội vàng nắm vào mấy thanh gỗ phía 
dưới. Fhi nhắm nghiền đôi mắt trong khi tim Fri đập càng lúc 
càng mạnh. Nỗi lo sợ thấm vào lòng, Yin cất tiếng cười lớn. 
“VYin!” Một tiếng kêu lạnh lùng từ đầu cầu bên kia vọng lại. SÀ: 
lại là thiền sư Uriah, ông đã bắt gặp tôi đang thử thách học trò 
ông nữa rồi.” “Yin, thả nó ra.” “Uriah, ông đã biết là ông phải 
tuân theo điều kiện của ta để cứu học trò ông.” “Điều kiện của 
ông là gì?” “Làm sao ông lại quên được? Đây không phải là lần 
đầu tiên ta thử thách đệ tử ông.” 

“Yin, ta biết ông thích trò chơi “tâm”. Ông bao giờ cũng 
làm cho ta hết kinh ngạc.” “Uriah, ông lúc nào cũng biết chính 
xác về việc làm của ta, thế nhưng, chỉ có một cách để cứu đứa 
học trò chết nhát của ông bằng cách cho nó một ám thị, nhưng 
không được nói ra tiếng và chỉ được ra dấu. Hơn nữa, học trò 
ông chỉ có thời gian hai phút. Bắt đầu.” Uriah nhìn người học 
trò đang ôm chặt mảnh ván đong đưa qua lại phía dưới cầu. Fhi 
vẫn còn nhắm mắt nghĩ ngợi phải làm gì. Anh ta cuối cùng mở 
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mắt ra nhìn thầy mình cầu cứu. Uriah nhìn vào đôi mắt đệ tử 
thấy được nỗi lo sợ càng lúc càng lớn dần trong lòng đệ tử. 
Uriah mở bình nước, giơ lên cao phía trước, nhìn bình bằng 
một con mắt mở lớn, sau đó nhìn vào trong bình. Fhi nhìn lấy 
hành động đó làm ám thị. Có nghĩa gì? Yin quát lên: “Còn một 
phút rưỡi.” Một làn gió mạnh hơn thôi đến làm chiếc cầu càng 
lắc mạnh hơn. Fhi bám chặt hơn vào thanh gỗ, trong khi những 
con rắn xuất hiện và rít lên. “Chết mò, phải làm gì bây giờ.” 
Âm thanh rạn nứt của những tấm gỗ nghe vang đội. Trước mắt 
Fhi, những tấm bản gỗ nứt lớn ra giống như động đất tạo một 
vết nứt trên mặt đất. “Điều này không thể được, tôi không thể 
chết vô lý như thế này được.” 

Anh ta ngước nhìn, thấy thầy mình vẫn nhìn vào trong bình 
nước. “Điều này có nghĩa gì? Tại sao thầy mình lại nhìn vào 
bình nước? Đâu có gì trong đó.” Yin lại lên tiếng: “Còn 45 
giây. Đứa học trò nhỏ, hãy tự giải phóng, hay chuẩn bị buông 
mình xuống vực.” “Chờ một chút, à ra rồi! Không có gì trong 
bình nước, nó trống rỗng. Chân Không! Giữ tâm trống rỗng. 
Chân Không có trước sự lo sợ. Ta tự tạo nên sự lo sợ trong tâm, 
bởi vậy tại sao ta sợ những con rắn cắn ta.” Người đệ tử buông 
lỏng tắm gỗ đề tránh rắn cắn. Miếng gỗ gãy làm đôi. Chiếc cầu 
đưa qua bên trái một góc 45 độ, anh ta bị đưa gần đến mấy con 
rắn, anh vội vàng năm lấy mảnh gỗ khác cũng đang bị nứt ra. 
“Ta phải bình tĩnh, tâm ta đang tạo những cảnh tượng này. Ta 
phải buông xả không còn suy nghĩ thì mọi việc sẽ bình an.” 
“Chỉ còn 20 giây.” Fhi nhằm mắt lại và nhập thiền. Anh hít vào 
Chân Không và thở ra “tâm sáng suốt”. Fhi đem tâm mình về 
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trạng thái trước khi phân biệt. Khi ấy anh ta đạt đến “chân 
không”. Fhi mở mắt ra, những con rắn đã biến trở lại thành 
những sợi dây thừng. những vết nứt trên những tắm gỗ đã biến 
mắt. Fhi lại đứng trên chân của mình. Khi anh ta nhìn thăng 
vào mặt Yin: “Yin, đã xong rồi. Tôi đã vượt qua sự thử thách. 
Sự sợ hãi đến từ phân biệt và chân không không có sự phân 
biệt. Cho nên, tôi không còn sợ hãi những sự nguy hiểm ông đã 
tạo ra trong tâm tôi.” “À, cậu học trò nhỏ, mây đã hiểu. Thực 
tập siêng năng và mây đã hiểu. Thực tập siêng năng nữa đi và 
mày sẽ hiểu tất cả.” Yin biến mất trước mắt Fhi and thiền sư 
Uniah[]I. 

Sư cô Giới Hương kính, trở lại vấn đè, tôi từ chối để hoàn 
cảnh cai trị mình. Không có viện cớ nữa. Chính tôi khờ dại tạo 
nên hoàn cảnh. Tôi cho phép nó sống, tôi để tổn thương, ghen 
ghét, sân giận, cô độc, không an toàn, xấu xa điều ngự mình. 
Bây giờ tôi diệt nó bằng bất cứ giá nào? Hoàn cảnh liên quan 
với tôi nhiều hơn. Tôi sẽ không bị chịu thất bại, không phải 
bằng trạng thái của tâm mình, cũng không phải bằng thời gian. 
Bình an bên trong là ở chân trời tại đây — Chân không. Cái nhìn 
của tôi bây giờ đã rõ. Sợ hãi, tội lỗi, nghi ngờ và xấu hỗ đã 
không còn trong tôi nữa. 

Anthony Baez 
Đã có Tôn Giáo trong Đời 

Tôi biết đạo Phật vào mùa hè năm 2007 do một tù nhân 
Phật tử nói cho tôi nghe. Càng đọc, càng nghe, tôi càng suy 
nghĩ về Phật giáo. Tôi mua nhiều sách và nhiều Kinh Phật giáo 
hơn, tôi học về thiền và cuối cùng tìm thấy sự an lạc của mình. 

196 


Điều tôi thích đọc là thiền. Tôi luôn luôn suy nghĩ: từ cái gì mà 
tôi đã nói và từ cái gì mà tôi đã đọc, thiền là cái gì khó nhất đề 
hiểu trong đạo Phật. Bạn càng hiểu nhiều về đạo Phật, thì bạn 
càng hiểu thiền hơn nữa. Tôi đang trông chờ để gặp Sư cô Giới 
Hương và những người Phật tử ở trung tâm thiền Milwaukee 
(Miwaukee zen center) khi tôi được tự do và tôi sẽ được trả lời 
các câu hỏi của mình. Thật là nhẹ nhàng biết bao! Tôi cuối 
cùng đã có tôn giáo trong đời mình. 

Khi một thiền sư hỏi thiền là gì, anh ta trả lời: Tư tưởng 
hàng ngày của anh. Có phải nó không có đơn giản và hầu hết là 
đi thắng? Nó không phải là gì cả, nó ra ngoài những tinh thần 
hệ phái. Người theo Thiên chúa hay đạo Phật đều có thể tập 
thiền cũng giống như con cá lớn và con cá nhỏ và các loài hải 
sản đều sống trong lòng biến. Thiên là biển, thiền là không khí, 
thiền là núi, thiền là sắm chớp, sấm của mùa xuân, nóng của 
mùa hè, tuyết của mùa đông, hơn đó nữa, thiền là con người. 

Sosaku, tháng 5, 2008 

Casey Rogers 

Sư cô Tonen nói: “lrải qua thực tế của bản thân bạn, lần 
đầu tiên không bị cản trở bởi lời nói, tư tưởng, khái niệm, định 
nghĩa, phân loại, định kiến hoặc những vọng tưởng làm tê liệt 
tâm bạn. Và bây giờ, lần đầu tiên bạn được ăn một quả táo đỏ 
ngon và tuyệt vời. Đó là thiền vị!” 


chụp trước công Trại Tù Racine, WI 
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Chương 5 


THẺ GIỚI NHÀ TÙ 


Khoảng một nửa của hai triệu ba tù nhân Hoa Kỳ là Mỹ Phi 
(Mỹ da đen), trong khi dân số Mỹ Phi chiếm 13% toàn nước. 
Tôi đi hướng dẫn ở một số trại tù ở Wisconsin, có khi thì hơn 
nửa nhóm học đạo là Mỹ da đen, có khi ít hơn. Phần đông là 
Mỹ trắng và một số tù châu Á như Lào, Mông, Ấn độ và Việt 
Nam. Có thê vì những người này gần gũi với đạo Phật trong khi 
dân Mỹ da đen thì gốc theo đạo Hồi (Islam) hay Thiên Chúa. 
Nhiều trại tù tổ chức có một nhà nguyện chung cho các tôn 
giáo nhưng nếu tủ nhân thuộc tôn giáo nào nhiều như đạo Hồi 
hay Thiên chúa chẳng hạn thì họ cũng có nhà nguyện riêng cho 
họ để an vị ôn định chúa Jesus hay thần Mặt Trời vv. 

Quan điểm của chúng tôi khi đi hướng dẫn đạo là không 
bắt người đó phải quy y Tam bảo. Tù nhân có thê tìm hiểu đạo 
Phật để biết và thực tập Phật pháp nếu muốn. Họ có thể đi và 
có thê đến tùy tâm của họ, chứ không phải bắt buộc phải là đệ 
tử của mình hay Phật tử rồi quý sư mới hướng dẫn. Nên cũng 
có những lần có Mỹ da đen tới học, nhưng lần sau có thể là 
không gặp nữa. Có thể họ sang học đạo khác, có thể họ chuyền 
trại hay được tự do... Chúng tôi chỉ hay tin nếu họ viết thư hay 
đồng bạn cho hay. Chúng tôi vẫn tới hướng dẫn dù số tù nhân 
nhiều hay ít, thuộc đạo Phật hay không hay thuộc bất cứ loại 
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dân tộc nào. Chúng tôi hoan hỉ đến, nếu tuyên úy thay mặt tù 
nhân yêu cầu mà mời chúng tôi. 

Sáng ngày 16 tháng 10 năm 2007, tôi đến viếng thăm và 
thuyết pháp cho tù nhân tại trại cải huấn Dodge (Dodge 
Correctional Institution, Dorge, WI). Trại có 1.600 tù nhân trong 
đây có vài tù nhân Việt Nam. Anh Nam cho tôi biết anh phạm tội 
trộm ngân phiếu người khác và bán xe hơi lậu. Thường các tù 
nhân gây án tại tiêu bang Wisconsin được gởi về trại này trước. 
Sau khi ra tòa và quyết định tội phạm rồi chuyên đến các trại khác 
tùy mức nặng hay nhẹ. Cho nên, nhóm tù nhân học thiền tại đây 
luôn thay đối. Tháng này có mặt nhưng tháng sau có thể đã 
chuyền trại khác rồi và khi đến trại khác hướng dẫn thiền, có thể 
ta lại gặp họ tại đó. Trái đất tròn lại gặp nhau, nên cũng vui khi tái 
ngộ. 

Tại trại cải huấn Dodge, tôi gặp Phật tử pháp danh Tosetsu 
(tên: Daniel Kevin) là một giáo sư của trường đại học 
Wisconsin Madison. Tosetsu đã viết cho tôi vài ý nghĩa về cách 
thế nào hỗ trợ người thân trong tù. Tosetsu nói rằng: 

Khi có một người thân hay một người bạn bị giam, xin 
chúng ta hãy tiếp tục giữ mối quan hệ với tù nhân. Một trong 
những điều lo âu, khổ sở nhất cho tù nhân mới vào tù là cảm 
giác bơ vơ, bụt hằng khi không có bạn hay gia đình làm nơi 
nương tựa. Chúng ta cũng nên thường xuyên viết thư tường 
thuật đời sống hàng ngày và nên viễng thăm tủ nhân ít nhất một 
lần một tháng. Việc tù nhân được thấy thân nhân là quan trọng 
để giữ mối quan hệ giữa tù nhân và gia đình. Hãy thân thiết như 
họ đang sống với người thân ở nhà. Khuyến khích tù nhân làm 
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tất cả điều tốt để chắc chắn được thả sớm. Tù nhân nên sống có 
mục đích và không tự ti. Môi trường trại cải huấn sẽ tạo những 
cơ hội cho thành công hay thất bại cũng giống như xã hội bên 
ngoài. 

Làm việc một cách thống nhất để ủng hộ tù nhân. Đừng tạo 
mâu thuẫn những người mà người ấy đang cố gắng ủng hộ tù 
nhân. Dùng thời gian này để đoàn kết lại như gia đình hoặc như 
một cộng đồng. Điều này sẽ bảo đãm sự hoà nhập lành mạnh 
cho tù nhân trở lại cộng đồng bạn bè và gia đình. Thực tập tình 
thương và sự chấp nhận vô điều kiện. Tránh sự phê bình chỉ 
trích tù nhân. 

Gởi sách, thư và khuyến khích tù nhân tập trung vào sự cải 
tạo, tha thứ, từ bi và yêu thương cá nhân mình cũng như tù 
nhân khác. Mục đích là làm người tù tự tin, không phải làm cho 
họ mặc cảm là nạn nhân. Đây cũng là ý kiến hay để chúng ta 
giúp các tù nhân giữ tâm lý bình thường. 

Ngày 22 tháng 10, năm 2007, 

Sư Tonen và tôi có buổi pháp đàm tại trại tù Greenbay 
(Greenbay Correctional Institution). Đây là trại tù cực trọng 
(Maximum Security) nên được canh gát rất chặt chẽ, cửa dày 
nhiều lớp (mỗi lần đóng mở kêu kótkét kótkét vì nặng quá). 
Cảnh sát canh gát các nơi, phòng khách đều có máy ghi âm và 
máy chụp hình theo dõi ở các góc phòng. Ngoài cửa trại giam 
có ngăn kéo (drawers) có khóa để khách viếng thăm có thẻ để 
giỏ xách, đồ đạc của mình, rồi vào bên trong nhà tù với tay 
không đề thăm tù nhân. 

Dù ở Hoa Kỳ, tôi vẫn giữ thói quen thích đội nón lá và 
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mang guốc vông (văn hóa Việt Nam). Dù lái xe hơi hay đi 
viếng tù tôi cũng thế, trừ mùa đông phải mang giày cao ống cho 
khỏi trợt tuyết. Nón lá thì để ngoài trại giam nhưng guốc thì 
phải mang. Đi qua các máy kiểm soát bom, kêu tít tít liên tục, 
cảnh sát hỏi tôi có giấu kim loại gì trong người không? Tôi vội 
tháo đồng hỗ tay ra. Đi qua máy vẫn kêu tít tít và cảnh sát 
không cho tôi vào... Cuối cùng thì khám phá ra các cây đỉnh ở 
guốc là kim loại. Cảng sát cầm đôi guốc vông cũ kỹ của tôi lên 
như một vật gì quái lạ chưa từng thấy, nhìn kỹ cả để guốc, định 
hỏi cái gì đó nhưng lại thôi và phải chuyên guốc đi vòng qua 
máy thử bom để tôi vào trong mang lại. Tôi lo lắng (chắc phải 
đi chân không vào thăm tù). Sư Tonen nhìn tôi mĩm cười trấn 
an. Nhưng cuối cùng họ cho qua và cảnh cáo không được có 
lần sau. Từ đó, tôi phải mang dép mỗi khi vào thăm tù. 

Tay chúng tôi được đóng dấu mộc thường là mực trắng 
(không thấy chữ gì), chỉ có một lần là mực đỏ, nhưng rửa cũng 
tan. Phải có mộc trên tay thì đến cửa thứ hai, ba, bốn, Ø1Ơ tay 
lên, máy bắt được ký hiệu dấu mộc trên tay thì mới nháy nháy 
đỏ và các cửa tự động mở cho vào bên trong. 

Thời khóa biểu của chúng tôi, vào buổi sáng giảng cho tập 
thể tù ở nhà nguyện rồi. Buổi chiều là vấn đạo riêng. Vì chúng 
tôi đến với tư cách một vị sư nên chúng tôi điền đơn “pastoral” 
(truyền đạo). Phải nộp đơn cả tháng được chấp nhận rồi mới 
vào. Còn những vị đi thăm thân nhân thì điền đơn “visitor”. 
Nhiều loại đơn cho nhiều trường hợp. 

Ngồi trong phòng khách, nói chuyện với Tojin nhưng tôi 
kín đáo quan sát chung quanh. Tôi thấy mọi người thuộc mọi 
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chủng tộc và mọi tuổi tác. Khách vào thăm hầu hết là phụ nữ, 
vợ, mẹ, chị, em của những tù nhân. Có những đứa trẻ, thiếu 
niên và em bé bồng bề trên tay. Tôi suy nghĩ về cuộc đời của 
họ. Thế nào sự ảnh hưởng của đứa con khi đến viếng thăm 
người cha, người anh tù tội? Chúng đã hiểu được điều này bao 
nhiêu? Thế nào những đứa trẻ ảnh hưởng khung cảnh khắc 
nghiệt xung quanh, những trại tù cốt thép giăng rào kẽm gai và 
kiểm soát chặt chẽ các nơi. Những đứa trẻ ngó bâng quơ và nơi 
đây không có gì để cho chúng chơi. 

Một đất nước với số tù nhân nhiều nhất thế giới thì buổi 
chiều thứ bảy cuối tuần như thế này cũng sẽ diễn ra như ở các 
nhà tù khác trên đất nước Hoa kỳ? Một buổi chiều thứ bảy thật 
buồn đó. Người tội phạm đã ảnh hưởng gia đình mình. Đứa trẻ 
đợi trong nhà tù lớn lên sẽ trở thành công dân gì? Khi chúng ở 
đây đề đợi thăm bó, thăm anh, trong khi những đứa trẻ khác thì 
hưởng những giờ vui vẻ với ba mẹ ở công viên, đọc sách và ăn 
uống ngoài trời. 

Có nhiều ông bà già 80, 90 tuổi lụm cụm chống gậy đi 
thăm tù. Chắc tù nhân là con trai hay cháu chít gì đó cũng 50, 
60 tuổi. Họ sẽ đau lòng biết bao nhiêu khi nhìn thấy những đứa 
con, đứa cháu của họ trong bộ đồng phục tội phạm. Cha mẹ 
luôn luôn xem con của họ như những đứa trẻ “Mẹ trăm tuổi 
thương con tám mươi”. Làm thế nào họ có thể so sánh hình ảnh 
ngây thơ thuở nhỏ của con mình với hình ảnh tù nhân tội phạm 
bây giờ? 

Khi tôi mới đến Hoa Kỳ xem báo chí nhất là tivi thấy hình 
ảnh các nhà tù Hoa Kỳ và nhất là được trực diện đến thắng các 
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nhà tù của tiêu bang Wisconsin, tôi nghĩ có thể trong vài khía 
cạnh nào đó nhà tù Mỹ cũng sướng về chỗ ăn ở hơn những trại 
tù của vài nước đang phát triển trong đó có Việt Nam, Ấn Độ, 
Cam-pu-chia, vv... Đây là một thực tế. Nhà tù Hoa Kỳ có sân 
chơi bóng rô cả ngoài sân và trong trại giam, sân bóng chảy, 
môn bóng ném, dụng cụ thể thao, dụng cụ âm nhạc, trò chơi, 45 
chương trình cable tivi, thư viện với hàng ngàn cuốn sách và 
những phòng tivi tập thể cho người không có tivi riêng trong 
phòng. Trại tù có cửa hàng, tù nhân có thể mua tivi 13inch, 
máy cassette, máy CD player, máy đánh chữ, radio loại nhỏ, 
các trò chơi, thức ăn, cafe, thuốc lá, thiệp, giấy viết, quần ảo và 
giày đép. Những phương tiện giải trí và nhu cầu này có sẵn để 
giúp tù nhân thư thản tâm trí và giải đáp nhu cầu cuộc sống. 

Chương trình học và cải tạo thì vô số với nhiều ngân quỹ 
xã hội trợ giúp. Tù nhân có thể học hàm thụ ở các trường cao 
đẳng bên ngoài. Trong tù cũng có rất nhiều chương trình học về 
nhiều nghành và ngay cả giáo viên cũng đích thân đến đây dạy 
về các chương trình phố thông cấp ba. Có những chương trình 
tự nguyện, có những lớp học bắt buộc tủ nhân tham dự, lấy đó 
như một sự nỗ lực để được thả tự do sớm. Cũng có những khóa 
học tôn giáo (Religions), Suy nghĩ về sự thay đổi (Thinking for 
a Change), Điều ngự sân giận (Anger Management), Chướng 
ngại cho sự hồi phục (Roadblocks To Recovery), Tự trọng 
(Self-Esteem) và Làm chủ cơn thịnh nộ (Cage your Rage)... để 
giúp tù nhân chuyền đổi tánh khí của mình, nên nhà tù thường 
được gọi là trại cải huấn hay cải tạo. 

Chương trình cai nghiện thì rất nhiều nhưng còn những tù 


203 


nhân bạo động (violent offenders), tù nhân vi phạm tình dục 
(sex offenders), trộm cắp (fraud), lừa gạt (larceny), vu khống 
(slander), khai man trước tòa (perjJury) và những tội khác 
(other crimes) thì chương trình tham dự chung chung hơn. 

W.P. trong bài viết “The System”!? đã kiến nghị chương 
trình học trong thế giới nhà tù nhằm tạo cho tù nhân những 
phương tiện thay đổi cuộc đời của họ. Nghe thì khá hay, nhưng 
tôi ngại chỉ là giắc mơ khó thực hiện được. 

“Mở một trường đại học chính, xây một nhà tù tiêu bang 
cạnh bên. Chánh quyền liên bang hoặc cơ sở tư nhân đầu tư cho 
việc này nhất là trong hai năm đầu. Sau hai năm, tất cả những 
chỉ phí này sẽ do trường đại học chỉ trả ngoại trừ chỉ phí thuốc 
men và lương của các người canh tù, là nhân viên tiểu bang làm 
việc trong tù nên tiêu bang sẽ trả. 

Tủ nhân sẽ được làm nhân viên của đại học. Cảnh sát được 
thành lập là do một ủy ban của các giáo sư đại học tham dự. 
Mỗi phân khoa trong nhà tù dưới sự kiểm soát của giáo sư lão 
thành trong từng lãnh vực riêng. Ví dụ phân khoa tài chánh do 
giáo sư tài chánh đảm trách, thực phẩm thì do giáo viên thực 
phẩm hướng dẫn. 

Hơn nữa, trại giam do trường đại học thực thi chị trả tất cả 
chỉ phí trong nhà tù hai năm đầu. Điều này dễ hoàn thành bằng 
cách yêu cầu mỗi tù nhân làm việc bắt đầu từ $5 một giờ, sau 
đó là $10 một giờ. Điều này khiến tù nhân có thói quen làm 
việc đều đặn. Đây là một yêu cầu lớn trong xã hội ngày nay. 


Sơ http://www.thubtenchodron.org/PrisonDharma/the_ system.html 
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Cho phép tù nhân làm việc $100 một tháng để mua thực phẩm 
và các món khác trong cửa hàng của tù nhân. Không cần ngân 
quỹ bên ngoài bởi vì trại tù sẽ tự lực duy trì. 

Nhà tù sẽ có một chương trình cải tạo mở rộng thành lập 
thứ tự từ trên xuống như: 

8) Prison Adjustment (Khoa Chỉnh lý nhà tù); 

7) Stress/Anger Solutions (Giải pháp giảm căng thắng); 

6) Specrific Area of Offenses (Các tội vi phạm); 

5) Violence (bạo động); 

4) Drugs (thuốc phiện); 

3) Crime Impact On Victims (Tội phạm ảnh hưởng nạn 
nhân); 

2) Job Skills (Kỹ năng nghề nghiệp); 

1) Re-entering SocIety (Hoà vào xã hội). 

Mỗi tù nhân nên dự một chương trình trong một khoảng 
thời gian nào đó. Ví dụ hai giờ một ngày, năm ngày một tuần 
cho tới khi họ được tự do. 

Cũng thế, cô vấn, hướng dẫn viên và nhân viên tội phạm sẽ 
đóng vai trò chính trong tiến trình nghe bản cam kết của tù 
nhân. Điều này sẽ giúp một bức tranh hoàn chỉnh về sự tiến bộ 
của tù nhân hướng đến hồi phục, sẽ là một bước lớn giúp đỡ 
việc quyết định liệu tù nhân chuẩn bị tự do hay không? Hiện 
nay các quan tòa tuyên án sẽ quyết định lệnh ân xá dựa trên 
những tiêu chuẩn này. Họ không có gặp tù nhân cho tới vài 
tuần trước khi nghe án và rồi chỉ 30 phút phỏng vấn. 
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Hệ thống này sẽ tốt vì ba lý do chính như sau: 

1) Nhà tù sẽ tự duy trì không cần sự trợ giúp bên ngoài. 
Thật ra, đây sẽ là một nguồn lợi lớn. Ví dụ có một công việc 
với 50 nhân viên, trong đó bạn trả họ $10 một giờ và họ làm 
khoảng 40 giờ mỗi tuần. Lương tổng chung của họ sẽ là 
$1.040.000 mỗi năm. Bây giờ 1.000 nhân viên bạn trả $100 
mỗi tháng làm việc trong 30 giờ. Lương tổng tất cả là 
$1.200.000. Đó là có 1.000 nhân viên làm việc cho bạn sẽ ít 
hơn cái giá bạn phải trả cho 50 nhân viên (bạn sẽ có lợi nhuận 
vô cùng). Tù nhân làm việc 30 giờ mỗi tuần, $100 mỗi tháng sẽ 
không là vấn đề. Hiện nay hầu hết tù nhân làm việc 30 giờ một 
tuần và mỗi tháng chỉ có $§.50. Họ sẽ vui vẻ để làm việc kiếm 
tiền để có thể mua những thứ tối cần thiết như thực phẩm, vật 
dụng, tem, thiệp... giúp cho đời sống trong trại của họ có vẻ 
thoải mái hơn. 

2) Có những nhà có vấn và tâm lý học sẵn sàng hướng dẫn 
với chương trình hồi phục mở rộng, tù nhân sẽ có phương tiện 
cần thiết giúp thay đổi cách sống. Điều này dễ để nhận ra 
những tù nhân mà không thật sự nỗ lực. Những tù nhân này có 
thể chuyển đến những trại tù chủ đạo, vì để trống chỗ cho 
những người thật sự muốn cải đổi. Cảnh sát có thể làm điều 
này, chỉ khi tù nhân đạt tiêu chuẩn nào đó để chấp nhận chăng 
hạn 15 năm tù hoặc ít hơn 15 năm, hoặc tù nhân lần đầu tiên, 
hoặc giới thiệu đến trại khác... 

3) Trường đại học sẽ được lợi nhuận: 

a) Trao những bằng cấp đặc biệt về cải đổi và hồi phục, 
b) Cho phép trường đại học cho sinh viên thực hành 
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luyện một số lãnh vực khác, 

c) Nhiều nghiên cứu khoa học có thê làm trong nhà tủ, 
bởi vì đây là môi trường quản lý, 

d) Ghi danh học sẽ tăng lên tức tăng số lượng sinh 
viên, 

e) Tài sản của trường sẽ tăng vì nhà tù này, 

ƒ) Những trường đại học khác chăng bao lâu cũng tạo 
chương trình cải tạo này. 

Sau năm hay mười năm nghiên cứu và trắc nghiệm những 
nhà tù trong trường đại học này, tiêu chuẩn mới sẽ được đưa ra 
và đòi hỏi cho tất cả nhà tủ tiểu bang chủ đạo. 

Chúng ta cần cho tù nhân một cơ hội đề thử thách. Nếu con 
trai hay con gái bạn có vấn đề và đang làm điều gì đó hại bản 
thân bạn và những người khác, bạn nên giúp chúng liền. Và 
nếu những vấn đề của chúng trở nên tệ hơn, bạn có thể g1úp 
chúng hơn. Bạn không thể khóa chúng nhiều năm trong phòng 
với đầy những dụng cụ giải trí, tivi, thư viện... mà mong cho 
chúng tốt hơn, bởi vì bạn biết vấn đề của chúng không phải đến 
từ bên ngoải mà chính từ tâm của chúng. Cô lập chúng từ 
những người thân và những điều lành mạnh trong đời, sẽ không 
cung cấp phương pháp điều trị tốt cho chúng, không giúp 
chúng thì chỉ làm cho điều kiện của chúng càng tệ hơn thôi. 
Chúng trở nên không bất cần và bị bịnh tâm thần (đây là vấn đề 
nan giải cho xã hội). Vì vậy, xin vui lòng ban bố cho con trai 
của bạn, con gái, vợ, chồng, chú, dì, họ hàng, hàng xóm vả mọi 
người cái mà họ cần chúng ta giúp. Xin hỗ trợ!” 
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Vô thường 

Michael mến, Đức Phật dạy rằng các pháp là vô thường, 
các pháp thay đổi từ trạng thái này sang trạng thái khác, từ tư 
tưởng này đến tư tưởng khác. Chấp thủ vào các pháp vọng 
tưởng sẽ tạo đau khổ cho đời mình. Mỗi ngày trải qua là biết 
bao nhiêu tiến trình thăng và trầm của tư tưởng để đến và đi 
vào cõi sanh tử triỀn miên. 

Cũng thế, chúng ta cố gắng chuyển những nghịch cảnh vô 
thường trong thế giới nhà tù thành cảnh tịnh độ. Nhà tù là cõi 
tịnh. Đúng thế, vì tâm tịnh thì chỗ nào cũng tịnh. Kinh Lăng 
Nghiêm, Đức Phật dạy “Tâm bình thì thế giới bình”. 

Thế nên, một trong những cách tốt nhất để chịu đựng 
nghịch cảnh hay vượt qua nghịch cảnh là thấy sự vô thường của 
nó. Chúng ta có thê thức tỉnh bất cứ cảnh gì mà chúng ta đối 
mặt, bao nhiêu đau khổ mà chúng ta trải qua và cuối cùng phải 
đến cái không có gì của sự chết. Chúng ta phải học mỉm cười 
khi thấy chúng thăng trầm, sanh diệt và cần nhất là không nắm 
giữ chấp thủ. Sự thật, tại sao chúng ta muốn nắm giữ chúng, 
nắm giữ cái mà làm cho mình khác đi, tệ hơn thì nắm giữ làm 
gì? 

Hãy nhìn mọi pháp là đơn giản và nhẹ nhàng. Chúng ta 
thường cho là vấn đề quá lớn không thể chịu được, nên giải 
quyết bằng cách khâu chiến hay thân chiến. Bây giờ tập quán 
sát sự thay đôi thăng trầm hàng ngày, thấy những lầm lỗi vọng 
tưởng và tách mình ra khỏi vấn đề. Buông xả. 

Michael cố gắng quán cái nghịch cảnh của cuộc đời là 
không có gì hơn ngoài sự khởi lên và biến mắt của các pháp vô 
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thường tạo ra cõi ta bà. Michael hãy cố gắng an định, tránh bị 
chỉ phối bởi những náo động đời thường của thế giới nhà tù. 
Một trong những phương tiện hữu hiệu mà quý sư hay hướng 
dẫn là nên định tâm qua sáu chữ hồng danh của Đức Phật A Di 
Đà “nam Mô A Di Đà Phật”. Hãy lấy xâu chuỗi tay chúng tôi 
tặng để niệm Phật mỗi đêm và quán chiếu lý vô thường sanh 
diệt khi thiền tọa nha. 

Sư cô Giới Hương 
Hạng tù 

Sư cô kính, hôm nay tôi muốn chia sẻ với Sư cô về nhiều 
hạng tù. Ngoài xã hội có nhiều thành phần thì nơi trại cải huấn 
cũng có nhiều hạng người và nhiều tư tưởng. 

Hạng người thứ nhất là cô ý phạm tội, hối hận bị bắt, 
không hoạt động được. Vào tù tiếp tục phạm tội trong tù và có 
kế hoạch phạm tội sau khi ra tù. Nên khi được tự do lại phạm 
tiếp. 

Hạng thứ hai muôn sống lương thiện nhưng ra tù lại phạm 
pháp. 

Hạng thứ ba, trong tù rất tiền bộ nhưng ra tù lại vi phạm. 

Hạng cuối cùng là rất hồi hận, thật sự cải đối và ra tù sống 
lương thiện. 

Nhiều tù nhân tiếp tục phạm tội trong tù vì quá khích hoặc 
hãnh diện về quá khứ băng đảng hào hùng, bởi thế họ không 
muốn tỏ ra yếu đuối bằng cách giả bộ hối hận và giả bộ đã 
được cải tạo để đạt được sự tự do sớm. Nhóm này nếu được tự 
do là phạm pháp liền, tham gia các vụ phi pháp để có tiền 
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nhiều, nhanh chóng và thỏa mãn cái họ tham muốn. 

Nhà tù là một sự đối lập rõ ràng với ý nghĩa thế nào mà 
một xã hội cho là đúng đắn. Ví dụ, bạn có thể chịu trách nhiệm 
trong xã hội về những hoạt động của bạn vả nếu bạn vi phạm 
luật pháp hay đạo đức, bạn sẽ bị trừng phạt. Tuy nhiên, nếu 
trong tù mà bạn dám làm điều sai lầm gì đó thì bạn sẽ được bạn 
tù phong khanh chức tước. Như nếu một tù nhân dám hành 
hung một người nào thì bạn tù sẽ ngưỡng mộ nhìn vị ấy như 
một ông thần, một loại anh hùng trong chốn giang hỗ của họ. 

Khi đông tù nhân sống với nhau trong một phòng tập thể, có 
nhiều phạm nhân không có những thần sắc con người mà là 
giống thú hung đữ. Có nhiều tù nhân quan hệ tình dục loạn luân, 
sông thấp kém nhất trong các điều thấp, những kẻ tham nhũng... 
được xem là “những anh hùng đứng thắng' vì họ đã phạm cái mà 
gọi là “tội cứng" (solid crimes). 

Thật là ngộ nghĩnh trong xã hội tù hỗn loạn này nơi mà ai 
mạnh nhất sẽ có đủ thứ. Nếu một người tù nhân vi phạm về tội 
cưỡng bức tình dục, có thể được xem là một phần của lớp 
ngang hàng anh hùng. Hắn xây dựng bản thân mình qua thành 
tích của bạo lực và đả thương người đối xử tệ bạc với mình để 
tạo sự nê sợ của người chung quanh. Một khi loại nễ sợ bịnh 
hoạn này thâm căn cố để trong tù thì khó mà lay chuyên được. 

Trong giới tù nhân có một quy luật ngầm rằng “Bạn không 
được báo với người canh gác về điều gì mà khiến bạn và tôi 
đều bị mang ra xét xử. Bạn phải giải quyết trực tiếp với người 
mà đả thương hay lấy đồ của bạn. Bạn phải chân thật và không 
được nói láo với bạn trong nhóm nhưng với người khác bạn có 
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thê nói láo” (thà chết, nhưng phải trung thành với đảng phái). 
Điều mai mĩa là mặc dù các tù nhân đưa ra luật này, thề 
sông chết với nó, nhưng thật ra ít ai sống với nó. Trong tù cũng 
có những thuật ngữ nặng nề như là đồ mọi da đen, đồ đồng dâm 
nam, tên trấn lột... dán đủ nhãn hiệu xấu cho tù nhân. Thật ra, 
dù dán cho họ bất cứ nhãn hiệu nào, nói lên tật xấu của họ bao 
nhiêu thì họ vẫn là những con người. Trước mắt quần chúng, 
chính sách tù nhân dường như làm mắt tính người nơi tù nhân, 
hoặc có thể vì tội phạm của họ mà họ phải lãnh việc thì án. Họ 
có thể là những tội phạm như không có cảm giác, không có tình 
thương và không đáng để thương hại. Nhưng sự thật không 
phải là vậy. Thật sự rất nhiều tù nhân ăn năn cho tội lỗi quá khứ 
của mình, nhận trách nhiệm cho hành động tội lỗi và muốn có 
sự chuyển hóa. Họ ước mơ một cuộc sống tương lai. Họ muốn 
làm những con người bình thường và có một đời sống bình 
thường. Thế nên vẫn còn rất nhiều người tốt đang hiện điện bên 
trong thanh song sắt này. 
Tojin 
Văn Hóa Tù 
Dù sao có một vài điều hấp dẫn về cuộc đời cũng như văn 
hóa tù. Có nhiều tù nhân muốn được tôn trọng và muốn làm 
kiểu mẫu trong niềm tự hảo bị thất sủng của họ. Đây là việc mả 
tôi rất ghét. Vì muốn được tôn trọng nhưng không ai tôn trọng 
mình cả. Khi họ không đạt được sự tôn trọng này trong một dục 
vọng hư ảo đòi cho được sự tôn trọng không thực thì họ bị cuốn 
hút trong cái vòng điên đảo triền miên đó. 
Matthew 
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Vươn lên 


Nelson Mandela nói: Bạn có thể quán chiếu trong tù là một 
nơi lý tưởng đề biết mọi người. Hãy minh sát tuệ tiến trình tâm 
và cảm giác thực tế của bạn. Những yếu tô bên ngoài như là vị 
trí xã hội, ảnh hưởng dân số, sức khỏe và tiêu chuẩn giáo dục... 
cũng quan trọng, nhưng những yếu tố tâm linh bên trong có thể 
là điều cốt yêu quan trọng hơn trong tiến trình phát triển của 
một con người. Hãy quán sát những đức tánh: chân thật, thành 
thật, đơn giản, khiêm tốn, thanh tịnh, rộng rãi, vắng mặt của sự 
phù phiếm, sẵn sàng phục vụ những tù nhân khác và vị tha góp 
phần làm bạn có giá trị. 

Suy cho cùng chúng ta có thê thấy, nhà tù là nơi cho chúng 
ta nhiều cơ hội đa dạng để mỗi ngày nhìn lại hành động của 
mình, để vượt qua điều xấu và phát triển cái gọi là tốt trong 
bạn. Tập thiền thường xuyên, ít nhất 20 phút trong ngày sẽ gặt 
đầy trái quả. Bạn sẽ tìm thấy những khó khăn đầu tiên để vượt 
qua những yếu tố tiêu cực trong đời bạn, nhưng cứ tiếp tục nỗ 
lực đến bước thứ mười thì sẽ gặt kết quả. Nên nhớ rằng ông 
thánh cũng là một con người bình thường hoặc như một người 
có tội nhưng đã biết cố gắng đề vươn lên thánh thiện. 

Nelson Mandela 
Chú sóc nhỏ 


Sư cô kính, thính thoảng trong tù có những chú sóc nho nhỏ 
ngoài vườn thoăn thoắt chạy vào xà lim (nếu cửa sô lưới của xà 
lim đó bị rách, đủ để chú chui vào) để tìm bánh trái vụn ăn. Sự 
xuất hiện của những chú sóc đó cũng mang niềm vui trong ngày 
cho tôi. Tôi biết rằng thú vật có giá trị thấp hơn người, nhưng 
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thỉnh thoảng dường như chúng thân với người hơn là những con 
người với con người, nhất là tù nhân với tù nhân. 

Đức Phật dạy rằng tánh Phật giữa người và thú bình đẳng. 
Đúng vậy, tôi xem nó như bạn của tôi. Sự xuất hiện của nó đã 
mang ánh mắt và nụ cười cho tôi. Sóc không có chạm tự ái của 
tôi và làm tôi nổi giận. Trong khi nói chuyện với tù nhân chỉ 
vài phút là sinh sự bất đồng ý kiến rồi. Đây là sở ngã, ngã kiến 
như Sư cô thường giảng đó phải không? 

Drug Abuse Correctional Center, Winnebogo, WI 

Alexander Buczko 
Lựa chọn và Thay Đỗi 

Sư cô kính, lý do tôi bị tù là tôi đã từng là một người ích 
kỷ, một người chỉ quan tâm đến mình. Tư tưởng và hành động 
của tôi luôn luôn bao trùm ý nghĩa làm cái gì mà tôi vui lúc đó 
và thỏa mãn ham muốn của tôi. Ít khi nào hành động hay lời 
nói của tôi hướng cho người khác. Bây giờ, tôi hiểu đó là 
ngược với đạo lý. 

Khi tôi lớn lên, tôi luôn luôn sợ người khác và rất cảnh giác 
xung quanh. Điều này khiến tôi không xây dựng được lòng tin 
tưởng vào người khác. Và khi tôi bị phản bội, như cô bạn gái 
đã bỏ tôi hay mẹ tôi bỏ cha ghẻ của tôi hoặc cha ruột của tôi 
không quan tâm đến tôi. Những việc này khiến tôi hiểu lầm 
những người khác và đây tôi xa rời mọi người. Cuối cùng, tôi 
trách móc những người khác và xem họ là đối thủ thù địch của 
mình. 


Tiên trình tư tưởng của tôi lúc thời glan này và năm ngoái 
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đã hòa cùng hướng với những hành động của tôi. Tôi đã làm 
mắt thiện căn con người trong tâm tôi. Điều này đưa đến tội lỗi 
và hành động bất chánh của tôi. Điều này đã trải qua 4l năm 
vừa rồi của 42 năm tôi đã sống (tức chỉ có một năm biết điều 
thiện). Đó là sự hiểu của tôi và những yếu tố, điều kiện đưa đến 
sự lựa chọn của tôi. 

Tôi muốn cái gì thay đổi? Đổi ghen ghét thành từ bi. Tôi 
muốn thương yêu mọi người và tôi muốn giúp họ hạnh phúc, 
bởi vì Đức Phật đã dạy: “Tất cả đau khô đến từ ngã ái và tất cả 
hạnh phúc đến từ thương yêu người khác.” 

Đây không phải là một điều mà tôi đã từng làm trong đời, 
để mang hạnh phúc lâu đài cho tôi và rất ít điều tôi đã làm đề 
mang an lạc đến cho người khác. Tôi rất chán nản về mình. 

Năm ngoái tôi vượt ngục và bị biệt giam cho đến ngày nay. 
Từ thời gian đó, tôi có gắng mở rộng tâm mình với người khác, 
thay đổi suy nghĩ và sở thích (thích quan hệ tình dục). Cho tới 
tuần vừa rồi, tôi rất là nhạy cảm, tôi khóc rất nhiều, cảm thấy rất 
xấu hồ, tội lỗi và thương những nạn nhân của tôi, những người 
bạn và gia đình mà tôi đã xâm phạm đến họ. Tôi rất thất vọng và 
giận bản thân mình. 

Sáu tháng nay, ngày nào tôi cũng tập thiền từ 60 đến 90 
phút. Tôi hiểu rằng tư tưởng và hành động chỉ thay đổi khi tôi 
chuyên chúng theo hướng thiện. Thật thú vị khi tôi san sẻ cho 
người khác thế nào là sự thay đổi hành động xấu ác thành tốt qua 
sự tiếp thu giáo lý từ bi và trí tuệ của Phật. 

Tuần vừa rồi, tôi thực hành thiền và sự an lạc đến với mình. 
Tôi cảm thấy tràn đầy hy vọng và cũng có hướng đi rõ ràng. Tôi 
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cảm nhận có cái gì mới trong trạng thái của tôi, an lạc chảy vào 
tôi mỗi lần tôi thở ra hay thở vào. Tôi có cảm giác sự an lạc từ 
tôi toả ra cho những người xung quanh. Đây là điều mới đối với 
tôi. Tôi xin san sẻ với Sư cô. 

Anthony 
Chuyện Điên Đảo của Năm Mới 

Ngày 31, tháng 12, năm 2007, 

Sư cô kính, tôi muốn nói về chuyện điên đảo trong nhà tù. 
Năm mới đang tới nhưng sự bạo loạn trong ngục tối tiếp tục 
diễn ra không đổi. Tôi nghĩ rằng những ồn náo, tiếng thét và 
những tiếng nện lên cửa ngục tối là lời chúc mừng cho Năm 
mới đang tới. Sự thật thì tôi biết chỉ là một đống thẳng điên cố 
làm những chuyện mà chúng nghĩ chúng nên làm cho được. 
Khó có thể tự chủ được bản thân của mình trong khi ở chung 
với mấy thằng ngốc để tránh mình không bị ảnh hưởng những 
chuyện của tụi nó làm, dù tôi biết rằng tôi cũng là một phần của 
tụi nó. 

ToJin 
+ 

Ngày 01, tháng 01, năm 2008, 

Thế giới đang ăn mừng năm mới đến. Khi năm mới tới cầu 
cho chúng tôi có nhiều cơ hội đề giải quyết vấn đề tốt hơn, cải 
tiến tốt hơn. Mục đích của tôi là ngồi thiền tịnh tập trung làm 
sao mà không bị chỉ phối trong lòng để đạt được giác ngộ. Có 
mấy tù nhân nói với tôi rằng tôi hành động nhạy cảm quá, 
thường hiểu được ý chúng định cái gì. Đơn giản thôi, dục vọng 
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của chúng nó quá lớn nên chưa nói, chúng tôi cũng đoán được 
chúng đòi hỏi cái gì? 

Tôi biết rằng tôi hiểu như thế nào về tính phân biệt trong tư 
tưởng. Điều khó khăn là nhớ được ý thức của mình trong 
những giây phút căn bản nhất, tức chánh niệm những gì đang 
sanh khởi (Tứ niệm xứ). Tôi tìm cho mình những niềm an lạc 
mà mấy tù nhân khác không có được và ngược lại. Có chuyện 
tôi thiệt là bực bội là mấy tù nhân ngồi không thì không chịu 
được, nên thích ngó tôi và ngó thiên hạ để quấy phá. Tôi thực 
sự nhận biết sự đối lập này. Tôi đúng là cố giữ lòng thanh tịnh 
giữa thế giới tù nhân não loạn này. 


Tojin 


Về Nhà dự Đám Tang 

Sư cô kính, được thả khỏi tù để về nhà dự đám tang là một 
việc chưa từng nghe qua ở trại tủ an ninh tối đa này (maxium 
security). Thông thường, tù nhân bị còng tay chân và được hộ 
tống bởi hai nhân viên an ninh, đôi khi bốn. Bạn chỉ được phép 
tham dự nghỉ lễ an táng và phải trả tiền cho mọi chỉ phí, bao 
gồm cả thời gian quá hạn của mấy nhân viên an ninh theo canh 
giữ mình. Tôi đã từng cảm thấy hồ thẹn khi tham dự đám tang 
của mẹ tôi, hộ tống bởi nhân viên an ninh của nhà tù. Lúc đó 
tôi là một tù nhân của trại tù an ninh bậc thấp. Từ lâu tôi đã 
được phép chuyên qua trại tù an ninh bậc thấp và lý do duy 
nhất mà tôi ở lại trong trại tù an ninh tối cao là để tiếp tục làm 
công tác thiện nguyện “hospIce” (hộ niệm) mà tôi đã làm từ lâu 
và chưa gặp ai tự nguyện thay thế đề tôi đi đến nhà tù bậc thấp. 
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Kỳ này, ban quản trại vẫn có vẻ miễn cưỡng cho phép tôi 
đi về nhà dự đám tang - ba tôi qua đời. Tôi rất đội ơn tắm lòng 
từ bi của ban quản trại và tất cả. Đây có lẽ là nhờ công đức đi 
hộ niệm các người chết của tôi mà ba mẹ tôi được hưởng. 
Chẳng lẽ tôi thường hộ niệm những người tù chết được mà ba 
mẹ tôi chết lại không cho tôi về hộ niệm sao? Cho nên trường 
hợp của tôi là hy hữu, chắc Sư cô chưa từng nghe. 

Tôi đã làm công tác “hospice” (hộ niệm) trong nhà tù. Đây 
là một công việc rất có ý nghĩa và hạnh phúc trong một hoàn 
cảnh mà người tù thường thường không được coi trọng hoặc 
được xem như những người đáng được thương yêu và tin 
tưởng. Khi một trong những tủ nhân bịnh hấp hối, tôi sẽ ở bên 
họ hai tiếng, có khi ba, bốn, năm tiếng và vào lúc họ lâm 
chung, tôi ở bên họ cả ngày, bất cứ lúc nào tôi rãnh công việc 
nhà tù. Điều này đòi hỏi một sự chịu đựng bên bỉ và thương 
yêu người sắp chết. 

Vai trò của một người hộ niệm, khi ngồi bên cạnh bịnh 
nhân đang nằm trên giường, mặt mày hốc hác, đang ho hen 
khạc đàm, tôi phải chăm sóc họ như là một vị y tá, một lương y 
như từ mẫu. Sau khi họ nằm yên và chịu lắng nghe rồi thì tôi 
bắt đầu niệm Phật và khai thị nói về lý vô thường, vô ngã của 
đạo Phật. Tôi đóng vai trò như một vị cư sĩ hộ niệm với tâm 
hồn mở rộng và thương yêu. 

Năm năm tồi, công tác hộ niệm vẫn theo tôi và hôm nay 
nhờ công đức đó mà tôi được rời nhà tù cực trọng để về và hộ 
niệm cho thân sinh của mình. Cám ơn các hương linh tù nhân 
gia hộ và ban quản trại đã hoan hỉ cho phép tôi. Hương hồn 

Ái TẾi 


thân sinh tôi sẽ vui nơi chín suối vì điểm ưu tú này tôi đã có. 
William 
Quà Năm Mới 

Sư cô kính, Brian Kelley là một thành viên của nhóm tu tập 
chúng tôi. Brian Kelley nhận được một số tiền do một người 
thân gởi cho. Anh ta đã nhờ mua một hộp đèn cày thơm nhiều 
màu bằng số tiền này. Vào ngày 1/1/2009 Brian Kelley đi đến 
sân nhà tủ và tặng cho mỗi xà lim tù bất kể lạ hay quen một cây 
đèn cày. 

Hôm qua vào giờ cơm trưa, một tù nhân lạ đến và nói với 
Brian Kelley rằng: “Cây đèn cày là món quà duy nhất mà tôi nhận 
được trong Lễ Happy New year 2009 này. Cám ơn bạn rất nhiều.” 

Sư cô biết không, Brian Kelley là một trong những tù nhân 
nghèo, tuy nhiên biết khởi tâm đại bi bố thí chia sẻ lợi lạc vật 
chất của mình cho những tù nhân ở xà lim cạnh bên. Đúng là 
của ít lòng nhiều. Brian Kelley đã đem lại nụ cười lớn và trí 
sáng cho mình và người. Brian Kelley đã tìm thấy được ý nghĩa 
cao cả trong việc bồ thí này. 

Cầu cho ánh nến của Brian Kelley sáng mãi trong đêm tối 
của ngục tù này. 

John 
Hiệu Quả của Giáo Huấn 

Ngày 12, tháng 01, năm 2009, 

Sư cô kính, câu chuyện tôi sắp kể là tốt đối lập với xấu, tù 
tiểu bang đối lập với cai tù. Chuyện này làm áp lực cho cả đôi 
bên. 
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Mới cách đây mấy hôm, mấy thăng cai tù muốn tách một tù 
nhân ra riêng. Nhưng người tù đó thì không chịu nghe lời cai 
tù. Lý do là như vây, khi cai tù muốn tách người nào, thì cai 
ngục ra lịnh tù nhân đưa tay qua lỗ trâu mai của cửa ngục. Sau 
đó, cai tù mới còng tay tù nhân lại rồi mới dẫn đi. Nhưng mà 
thằng tù đâu có chịu nghe lệnh đâu. Khổ nỗi, chuyện này nó 
xảy ra ngay trước mặt của tôi. Chuyện kết cuộc thì tàn bạo lắm. 
Mắy thẳng cai ngục phải mang đồ bảo vệ nào là mặt nạ chống 
hơi cay, nón cối, xịt hơi cay để ép tù nhân khuất phục. Khi mây 
thằng tù chạy tán loạn vì hơi cay thì cai tù nó mở cửa cho từng 
thằng tù một chạy ra cửa nhỏ và sau đó muốn bắt thăng nào nó 
sẽ giật thằng đó xuống. 

Sư cô biết là chỉ có sáu hoặc bảy người cai tù mà thôi. Để 
di chuyên tù nhân chúng phải dồn mấy thẳng tù lại với nhau để 
tránh quơ tay quơ chân. Xong chuyện thì cả một trại tù đều 
chịu ảnh hưởng của hơi cay, đỏ mặt, đỏ mày. Có một sĩ quan 
cấp chỉ huy của cai tù hỏi tại sao chuyện xảy ra như vậy? Một 
trong những cai tù trả lời tại mấy thằng tù không chịu tuân thủ 
lệnh cách ly nên họ mới làm như vậy. Tôi hỏi cai tù tại sao 
không giải thích với mấy tù nhân trước cho dù nó có lắng nghe 
hay không? Tôi cũng có hỏi người chỉ huy cai tù là tại sao tôi 
không nghe cai tù giải thích cái gì hết ngay từ khi mới bước vô 
cửa nhà tù. Đùng một cái, cai tù xỊt hơi cay như vậy, nên không 
có ai hiểu chuyện gì xảy ra. Mặt khác, mấy tù nhân cũng 
chướng lắm. Tụi nó cặp bè cặp lũ thành từng bầy để nỗi loạn, 
như là đánh lộn với mấy cai tù và làm rộn lên để được chú ý, 
được nỗi tiếng như là anh hùng chốn giang hồ. 
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Tóm lại, tôi nghĩ nếu các cai tù giải thích rõ ràng với tù 
nhân ngay từ lúc mới bước vào trại giam như là chuyện bất 
tuân lệnh của cai tù (không phải là giỡn chơi hay là trò đùa) mà 
là kỷ luật. Cuối cùng thì tôi thấy được một điều cần thiết trong 
chuyện này là hiệu quả của giáo huấn. Tôi nghĩ rằng chuyện 
căng thắng trong nhà tù chỉ có thê giải quyết một cách đơn giản 
bằng cách giáo huấn. Nhưng mà chuyện trở ngại ở trong tù này 
là người cai tù coi trọng việc an ninh là trên hết tất cả mọi 
chuyện. Tôi đâu có đui mù đâu. Tôi đã từng ở tù với những tù 
nhân “máu lạnh" nguy hiểm nhất nên tôi biết. Nếu như nhà tù 
biết trích ra một ít tiền thuê giáo viên về hướng dẫn, tức chú 
tâm vào việc giáo huấn mấy tù nhân trẻ cũng như mấy thăng 
ngốc khác thì có thể an ninh sẽ tốt hơn. 

Sư cô, tôi đã đề nghị cải tiến và đưa ra một số ý kiến hay 
tới các cai tù, nhưng hình như ý kiến của tôi đụng nhằm mấy 
thằng tai điếc. Một vài lý do khác là mấy đứa tù cho là ý kiến 
của tôi không có giá trị gì cả, vì tôi là tù nên biết gì đâu mà nói. 
Với tôi đây là ý kiến cấp tiến, sự thật thì nhiều lần tôi bị tụi tù 
chửi tại vì chúng cho là tôi bênh mấy cai ngục. Tôi giải thích 
với tụi nó rằng tôi chỉ làm theo lẽ phải, nhưng nhiều khi làm 
cho chuyện xấu hơn và tụi nó còn buộc tội tôi là ba sạo đưa ý 
kiến cho cai tù hại tụi nó. Tôi biết được Đức Phật dạy rằng có 
những trường hợp, ý kiến hoài bảo của mình khiến mình mang 
khô vào thân. Tôi thực sự hiểu được điều này, tôi thường góp ý 
tới mấy tù nhân khác, không phải vì Phật tánh nhưng cốt đề tù 
nhân có thể sử dụng thời gian rảnh trong tù hướng thiện theo 
cách nhìn tự nhiên của họ (trong tù thì nhìn tới nhìn lui cũng là 
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tù). Nhà tù thường có những nội qui khắc khe của nhà tù, chỉ vì 
chuyện bạo loạn hàng ngày, âu đả không ngừng, nói tóm lại là 
không ngừng nghỉ được giờ nào. Là một Phật tử, hơn nữa là 
một người giữ giới Phật và hướng dẫn người khác, tôi luôn 
nghĩ rằng tôi cần phải làm sao dù sống trong khuôn khổ của 
nhà tù, nhưng nên tránh tham gia vào các cuộc nổi loạn, tránh 
âu đả và giúp dàn xếp hồn loạn. Đó là cách tôi nghĩ có ích trong 
môi trường hỗn loạn này. Tôi hiện giờ thì bận rộn với thú giải 
trí thêu thùa và đan móc len của tôi. Việc này rất tốt, giúp cho 
tôi tịnh tâm và tiêu thời gian vào chuyện tích cực. Tôi sẽ móc 
một tâm phướng lớn có chữ Phật, pháp và tăng trên đó. Tôi hy 
vọng khi hoàn thành sẽ bán để gây quỹ cho chùa Setoid 
Ancestor đang xây ở bên Trung Quốc. 

Tojin 
Con Nai 

Bo Flack viết rằng khi tôi còn trẻ, tôi thường đi săn và giết 
thú vật. Tôi say cuồng trong thú vui hoang dã này. Thỏ, chim 
cút, nai, linh miêu, con gì mà đang chạy nhảy được đều không 
an toàn thân mạng nếu tôi thấy được. Tôi cũng đã từng bắn chó, 
mèo, sóc và chim sáo nữa. 

Khi tôi sắp trưởng thành, tôi bắt đầu cảm nhận những việc 
này là sai. Lần cuối cùng, tôi săn và giết một con thú là cách 
đây hai mươi bốn năm. Chính con nai này đã làm thay đổi cuộc 
đời tôi. Tôi đã bắn con hươu đồm cách khoảng 200 yard (1 yard 
= 0.914 mét) với khẩu súng trường 30.06. Nó bị thương và bỏ 
chạy khoảng 2 miles (mile = dặm, I mile = I.6km) xuyên qua 
bụi rậm và rừng cây trên đồi, tôi cuối cùng rượt đến nó. Khi 
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con hươu thấy tôi, nó cô găng rướn mình lên để chạy, nhưng 
vết thương nơi đùi quá sâu và máu ra nhiều khiến nó không 
nhắc mình lên nổi. Nó đã kiệt sức. Chỉ còn vài feet (1 feet = 0, 
3048m) là tôi tiếp cận nó. Nó nhìn tôi van lơn. Một cái gì đó 
tha thiết van lơn trong đáy mắt nó dấy lên. Tôi sững sờ nhìn 
vào mắt nó. Ánh mắt đó đã làm thay đôi tôi mãi mãi. 

Tôi đứng bất động nhìn nó. Bạn tôi chạy đến và hồn hên 
nhắc tôi hãy bắn hạ nó. Tôi không bắn và bạn thân tôi đã bắn 
nó. Tôi đưa xác con nai đó cho bạn tôi và từ đó, tôi không bao 
giờ săn bắn nữa cũng như không có tư tưởng thích thú săn bắn 
nữa. Tuy nhiên, cách đây 19 hay 20 năm, có con bò rừng vào 
vườn nhà tôi định húc con chó của tôi. Tôi bắn nó với súng lục 
.357. Đề cứu con chó, tôi đã phải giết một con vật khác. 

Cái cảm giác mạnh mẽ anh hùng tính của tuôi thanh thiếu 
niên như quyện với cái thú hung bạo sát sanh, như kích thích bày 
tỏ lòng hiểu chiến của kẻ nam nhỉ, anh hùng hảo hán trong tôi. 

Thanh thiếu niên muốn mình trưởng thành như một người 
lớn và mẫu biểu tượng trượng phu đối với một thanh thiếu niên 
như tôi lúc đó là hướng đến xây đắp cho mình giống như ba, 
chú, bạn của ba và những họ hàng nghiện rượu của tôi. Họ đã 
làm gì? Đi săn, câu cá, lái xe mô tô, rượu say túy lúy và ma túy. 

Tôi lớn lên trong sự suy nghĩ rằng săn băn và những loại thú 
vui như trên sẽ giúp cho tôi trở thành đàn ông. Tôi muốn thô bạo 
và anh hùng. Tôi muốn uống rượu suốt đêm và săn đuổi đàn bà 
con gái. Khi tôi đạt được những điều này thì đó là một trong 
những cách chứng tỏ tôi có tánh chất đàn ông. Vâng! Tôi đã bắn 
chim, chỉ một viên đạn là trúng ngay đồng tâm giữa hai mắt của 
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con chim cút. Tôi phải theo dấu con chim đó suốt cả ngày trước 
khi tôi bắn nó. 

Ò! Còn hơn thế nữa. Có một lần, lúc tôi 16 tuổi, một phát 
súng của tôi đã hạ một lúc ba con vịt trời. Đây là việc khó làm 
nhưng nếu làm được thì là đúng là anh hùng xạ thủ. Nếu có cả 
bày vịt trời 60 con, muốn bắn là chết hết cả đàn. Đây cũng là 
một biểu tượng của tay xạ thủ cừ khôi. Ngay cả những con 
chim bồ câu hay chìm cu bé tí, hạ thủ được chúng mang cho tôi 
một cảm giác phiêu bồng thỏa mãn thú tính của mình. 

Cái cảm giác săn thú hòa quyện với bạo lực. Chỉ một ngón 
tay nơi cò súng thôi, đã toát ra quyền lực tha mạng cho thú vật 
hay thủ tiêu chúng. Mạng sống của chúng do tôi quyết định. 
Tôi là Thượng đề. Đó là một cái gì lầm lạc trong tư tưởng của 
tôi. Nhưng khi bạn là một người trẻ tuổi chưa kinh nghiệm, bị 
lèo lái bởi một tư tưởng hiếu chiến mà bạn cho là mình khôn 
ngoan thì khả năng tiếp nhận những điều thiện, những điều 
đúng đắn, hoặc cái ØÌ cao cả rất bị giới hạn hoặc bạn sẽ không 
đồng tình với những điều hướng thiện đó. 

Trí tuệ sáng suốt không phải là cái đích cho lứa tuổi 16 của 
tôi hướng đến. Với tuổi đó, tôi đã rời nhà, sống tự lập một túp 
lều nhỏ trên ngọn đổi ở số 833 Riverside County, California. 
Nơi đây tôi có thể tự do săn bắn cả ngày. 

Thời gian bốn năm trôi qua, tôi đã sống ở túp lều đó. Lúc 
ấy, tôi 22 tuổi và bỗng nhiên một ngày tôi muốn bỏ thú săn bắn 
của mình. Thật ra tôi muốn bỏ, nhưng chưa nói ra và chưa thật 
sự bỏ, nên tôi mua một cây súng chuyên bắn ngỗng trời. Nhìn 
lại cách đây 25 năm, thật là rồ dại. Bây giờ tôi không còn hứng 
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thú săn bắn nữa. 
Tôi nhớ rất rõ cách đây 27 năm có một kỷ niệm thật buôn. 
Có một con ngỗng trời lớn màu xám tránh băng tuyết lạnh của 
đất nước Canada đã bay từ ngàn dặm để đến xứ âm California 
đây. Nhưng nó sẽ không bao giờ còn bay nữa bởi ngón tay xạ 
thủ cừ khôi của tôi. Khi 15 tuổi, tôi thường thấy đàn ngỗng bay 
thành đàn trên trời và lúc ấy tôi hay ước rằng nếu có khẩu súng 
trong tay, tôi sẽ thử tài nghệ bắn cao của mình. Khi 25 tuổi tôi 
thường thấy đàn vịt trời như thế và tôi nhớ rõ những con chim 
xinh đẹp rơi lả chả xuống đất vì trúng đạn của tôi. Khi tôi 35 
tuổi, tôi tự hỏi tại sao tôi muốn tiêu hủy những sự sống đáng 
yêu kia? Chúng xinh xắn, vui tươi tung bay trong không gian 
bao la với nhiều hình dạng. Có khi chúng tự xếp hình như hình 
chiếc máy bay có hai cánh, có khi hình vuông, hình chữ nhật, 
hình song hành, chữ V hay một hàng dài thăng tắp kỳ diệu. 
Chúng như tự ngầm hiểu ngôn ngữ lẫn nhau và tự biểu diễn cho 
thế nhân dưới đất xem. Và bây giờ tôi 45 tuổi, tôi ngưỡng mộ 
nét đẹp tự nhiên của chúng vô cùng. Tôi ngữa mặt lên trời và 
cầu nguyện cho chúng bay tự do mãi mãi. Nếu tôi thấy ai 
giương súng bắn chúng, tôi muốn van xin họ: “Xin hãy mạng 
tha cho chúng! xin đừng hủy hoại những sinh vật đáng yêu và 
đáng thương ấy!” 
Thời gian đã thay đổi tôi. Đây là sự thăng hoa của một con 
người trong tôi. 
Bo Flack 
Hiểu và Thương 


Sosaku, tháng 5, 2007, Shannon Ross, Brian Locks viết 
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rằng: Điều buồn nhất tôi gặp trong tù (không phải kinh nghiệm 
bị khóa nhốt trong xà lim mà là cái gì tôi thấy và cảm giác hàng 
ngày) là chúng ta thiếu sự hiểu biết lẫn nhau. Sự không chấp 
nhận khi một người ngã xuống hoặc từ chối nỗ lực đề hiểu 
thương người khác. Thật hoàn toàn thảm hại khi chúng ta như 
những người gây hận lẫn nhau, chúng ta nhìn chăm chăm vào 
tù nhân khác và quyết định tìm lỗi lẫn nhau. Những người 
mạnh hơn đã dùng uy thế để ức hiếp kẻ yếu khiến họ bắt lực, 
thất bại và không có khả năng. Làm sao cho những điều này 
chấm dứt trong thế giới nhà tù? Làm sao cho sự hiểu và thương 
của đạo Phật được thấm nhuần trong tâm của tù nhân? 

Bniaan Locks 
Sợ Hãi Lắn Áp 

Ngày 19, tháng 1, năm 2008, 

Sư cô kính, hôm nay trong buổi tọa thiền, tôi có phản 
quang quán chiếu nhìn lại quá khứ của mình “Tôi đã làm sai 
chỗ nào?” Tôi nghĩ tôi cần phải thành thật và mở lòng mình ra 
trong lúc viết thì sẽ đễ hơn. Nếu tôi để lòng mình bị chỉ phối 
bởi những áng mây mù thì ngòi bút sẽ bị ức chế. Tôi sẽ có gắng 
trung thực. 

Tôi đã đi sai ở chỗ nào? Bây giờ tôi 32 tuổi rồi. Tôi nhớ lúc 
tôi 25 tuổi tôi chứa chấp trong lòng mình một nỗi sợ hãi và ngu 
muội không thể tả nổi. Tôi không biết nguồn gốc của sự ngu 
muội và sợ hãi này bắt đầu từ đâu nhưng khi tôi biết là nó đã có 
rồi. Lúc tôi lên sáu tuổi, đi học lớp một thì hay bị tụi lớn tuổi 
hơn đánh đập tối ngày (bullying), còn lấy đồ của tôi nữa, 
thường là tiền ăn trưa và các vật dụng khác của tôi. Tôi không 
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biết danh dự là gì vào lúc này, nhưng có một điều tôi nhận ra 
được là tôi cảm thấy không an toàn. Ngôi trường mà tôi đi học 
cách nhà tôi một phố còn mấy thăng khác thì nhà xa hơn. Có 
thể chuyện này làm cho tôi thấy không an toàn ngay cả mảnh 
đất sau vườn. Những sợ hãi này đã chồng chất trong lòng của 
tôi cho tới một ngày tôi đã phải phạm tội vào tù. Đã nhiều lần 
khi tôi còn đi học trong độ tuổi 6-12 hàng ngày thường bị dọa 
nạt, ăn hiếp bởi những đứa bạn lớn hơn tôi. Bây giờ nhớ lại tôi 
biết là tâm trí của tôi bị dồn nén do bị những thằng khác lớn 
hơn hâm dọa trong thời gian quá lâu đã dẫn tôi đến đường 
phạm tội. Đó là câu chuyện của tôi. 

Trong thời thơ ấu, Ba của tôi là một người nghiện ngập. Dù 
tôi không bị Ba hành hung về thân thể chỉ thỉnh thoảng bị phạt, 
nhưng tóm lại những gì đã dẫn tới sự sai lầm của cuộc đời tôi là 
sợ bị đàn áp và do ức chế lâu năm nên nhìn cái gì cũng sợ dẫn 
tới tình trạng cảnh giác cao độ và cuối cùng dẫn đến tình trạng 
mắt tự chủ. Riêng về gia đình của tôi thì Ba Má tôi lo lắng 
chăm sóc đàng hoàng lắm. Chúng tôi có ăn, mặc và nhà cửa 
đầy đủ, không thiếu thốn. Ba anh em tôi: thằng Ray nhỏ nhất, 
chị gái tôi và tôi được Ba Má chăm sóc tốt, nhưng lúc đó tôi 
không mang ơn họ nhiều cho lắm. Nhưng bây giờ thì khác tôi 
rất cám ơn họ vì tôi đã hiểu. Tôi cũng hiểu được rằng hồi đó tại 
sao mây thằng lớn thường ăn hiếp tôi làm cho tôi sợ là tại vì tôi 
đã tạo cho mình một cảm giác luôn sợ tụi nó. Cũng vì tôi cảm 
thấy thất vọng chính mình không thể làm được gì trong chuyện 
này. Nhưng khi hiểu được thì đây không phải chỉ riêng ở bản 
thân tôi mà nó xảy ra ở khắp nơi. Càng lớn lên tôi biết là phải 
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làm như thế nào trong trường hợp đó bằng cách cư xử hòa hợp 
với tụi nó. Nó chơi cái gì tôi chơi cái đó thì không tạo ra sự 
khác biệt và hiềm khích với tụi nó lúc còn nhỏ. 

+» 

Khuya ngày 19, tháng 1 năm 2008 (viết tiếp) 

Tôi đã để cho sự sợ hãi ngự trị trong lòng mình quá lâu làm 
cho tôi bị cảnh giác cao độ trong những việc làm của mình. Vì 
những ký ức ép bức của bạn bẻ dọa nạt, ăn cắp tiền, Ba tôi đã la 
mắng và phạt vạ tôi phải thức cả đêm. Rồi Ba còn đồ thừa cho 
tôi mỗi khi ông gặp khó khăn. Khi tôi đã phạm tội tôi còn nghĩ 
tới chuyện thằng Lucian đe dọa tôi như thế nào? Như là nếu tôi 
không giúp nó giết Ba ghẻ của nó thì nó sẽ hại tới gia đình của 
tôi? Thời gian trôi qua sự sợ hãi đã lộ rõ trong lòng của tôi vả 
tôi không còn sự chọn lựa nào khác. Dù những hành động 
phạm tội của tôi là việc làm xấu nhưng những giải thích của tôi 
sẽ giúp, Sư cô hiểu được căn nguyên của việc phạm tội này phả 
không? 

Tôi đã đọc đi đọc lại những gì đã xảy ra trong quá khứ của 
tôi mà tôi chưa bao giờ nói với ai. Tôi đã lục soát tất cả trí nhớ 
của mình để tìm ra lý do của hành động mình làm thì đây thực 
sự là những chuyện đã xảy ra. Tôi nghĩ rằng những suy tư này 
đã mang lại sự xấu hồ khi tôi nhận ra nó. 

Sư cô, tôi đã viết hơn một trang rồi. Tôi tự hỏi rằng những ký 
ức trong lòng tôi đã nói ra với Sư cô Giới Hương như là một gánh 
nặng tôi đã trút xuống. Đề từ đó tôi không vướng bận trong lòng 
mình những phiền toái từ bao lâu này. Dù vậy, nhưng mỗi khi tôi 
tịnh tâm những ký ức này cứ thỉnh thoảng quay trở lại. Tôi mong 
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Sư cô hiểu sự khó khăn của tôi mà tôi phải vượt qua. 
ToJin 
Nhà Tù và Cầu Nguyện 

R là một người nướng bánh và dạy người khác nướng bánh. 
Nhiều người đã học nướng bánh rất giỏi. R xem nghề nghiệp 
này như một cơ hội cho R ra khỏi tù sớm và một cái gì đó tặng 
cho người khác. Nhưng có chuyện không may xảy ra khiến R 
bị nhốt trong biệt giam. Phòng biệt giam này là nhốt 24 giờ mỗi 
ngày, một tuần bảy ngày. Được phép ra ngoài hai lần, hai giờ 
trong một tuần. Phòng biệt giam thiết kế chỉ có cửa số nhỏ, 
thấy bầu trời hay mặt trời là một điều khó. Không cần phải nói, 
đời sống ở biệt giam khó khăn hơn. 

Nguyên nhân đưa R đến biệt giam là một dụng cụ nhà bếp - 
đồ lột vỏ khoai tây đã bị biến mất. Không ai biết nó bị mất hay 
bị ăn cắp. Đầu tiên mọi người đi tìm khắp không thấy. 14 người 
của nhóm nấu ăn bị biệt giam trong khi chờ kết quả tìm lần thứ 
ba. Tôi đã bị biệt giam ba tuần rồi và sẽ ở đây cho đến thứ sáu 
tuần tới. Lúc đó, tất cả chúng tôi hoặc có thể được tự do không 
bị giam và hoặc không được làm bếp nữa. Quy luật này có thể 
như phạt tất cả chúng tôi hoặc cuộc tìm kiếm sẽ tiếp tục thêm 
30 ngày nữa. Cũng khó để đoán rằng cái gì sẽ xảy ra. Đây là 
một tai họa khá nghiêm trọng kết quả là nhà tù bị khóa bốn 
ngày và toàn nhà tù bị soát. 

Thành thật mà nói tôi không tin dụng cụ đó bị mắt cắp. 
Không ai ngu để làm điều đó. Ai cũng biết hậu quả sẽ cực kỳ 
nghiêm trọng. Tôi nghĩ có thê ngẫu nhiên bị quăng trong thùng 
rác thế thôi. 
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Tuy nhiên, nếu chứng minh người nào lấy nó. Tôi chắc người 
đó sẽ bị vấn đề trầm trọng. Tôi không lo lắng về điều này bởi vì 
tôi không có liên quan với dụng cụ lột vỏ khoai tây bị mất này. 
Tôi không ăn cắp dao. Dĩ nhiên, không làm cái gì nhưng không 
thể bảo đãm là không bị phạt vì tôi cũng trong ban nhà bếp. Thứ 
Sáu tới hy vọng sẽ có tin khá hơn cái gì xảy ra. 

Một tháng sau đó... 

Cuộc tìm kiếm đã kết thúc và tôi được ra khỏi phòng biệt 
giam. Mọi việc trở lại bình thường. Tôi cám ơn vì thoát ra được 
hoàn cảnh đau khổ này. 

Tôi đang hết sức cầu nguyện cho vượt qua hoàn cảnh này. 
Tôi tin là sự cầu nguyện của tôi đã được cảm ứng đạo giao khó 
nghĩ bàn, chứ không đơn giản như là ngẫu nhiên. Tôi tự hỏi tại 
sao tôi tin điều này. Bạn có thể đơn giản nghĩ rằng sự thử thách 
cá nhân đã kết thúc tốt đẹp vì những lý do khác. Nhưng Sư cô 
có thể thấy, cho tới khi tôi bắt đầu tu tập Phật pháp, tôi chưa 
bao giờ cầu nguyện và rất ít trong bất cứ cách nào đã từng xảy 
ra trong đời ngay cả tình cờ. Hơn nữa, lời cầu nguyện của tôi ít 
khi nào chung chung. Chúng rất cụ thể. Cũng thế trong tù mỗi 
cá nhân không cần thiết phải bị phạm tội hoặc làm điều gì sai 
lầm để bị phạt. Luận lý của người làm công thường không có 
bằng chứng hoặc sự chứng minh khác thì không đủ để bảo đãm 
tù nhân bị phạt. Hoàn cảnh đặc biệt này được xem như một vẫn 
đề cực kỳ quan trọng. Bên cạnh đó, tôi cũng hết sức tin rằng 
tính cách trong đó mỗi việc được giải quyết là đáp án cho lời 
cầu nguyện chân thành của Đức Thích Ca Mâu Ni, thần Kim 
cang tạng cùng với hàng ngàn lời tụng thần chú khác mà tôi đã 
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học. 

Tôi chắc Sư cô sẽ biết không phải tôi muốn cung cấp tất cả 
các chỉ tiết bân thỉu rằng nhà tù là một môi trường khắc nghiệt 
nhất, nơi mà những điều kinh tởm khủng khiếp nhất có thể xảy 
ra. Nhà tù chứa một sỐ con người tôi tệ trong xã hội, những tù 
nhân của những hành động ghê tởm nhất. Giống như vậy, ở 
mọi nơi khác, có những người “yếu” và có những người 
“mạnh'. Dã thú luôn luôn bây mồi người yếu đuối, người trẻ, 
người khờ đại, luôn luôn với những hậu quả phá hoại. Một sỐ 
tù nhân tống tiền và thúc bách tù nhân yếu, lấy tiền của tù nhân 
yếu, thực phầm, đồ dùng và bất cứ cái gì họ muốn. Đàn ông 
hiếp dâm đàn ông, bắt họ quy phục mình, bắt họ đi mại dâm, 
bắt họ làm những hành động không đúng đắn. Những kế hoạch 
của từng tội phạm Sư cô khó có thê tưởng tượng ra. Tù nhân bị 
hâm dọa, bóc lột, tống tiền, đánh đập, hành hung, gạ gẫm và 
thỉnh thoảng bị giết. Họ bị những tù nhân khác hành hung về cả 
thân thể và tâm lý, làm mắt danh giá và làm thành hung ác dã 
man. Những nguyên nhân để những điều này xảy ra là vô số và 
bởi vì đó là cách nhà tù luôn luôn có. Một số những người 
khủng hoảng gặp chúng thì đã bị quăng trong biệt giam, trong 
những hoàn cảnh tệ hơn mà họ đã có ở thế giới bên ngoài, vì 
vậy họ chấp nhận và trở nên nguy hiểm hơn, mong muốn lợi 
dụng người khác và vô nhân đạo. Hệ thống nhà tù tiêu bang đã 
trở thành tương đối tốt hơn trong những năm gần đây, bởi vì 
một sự nỗ lực lớn của chánh quyền đã đưa ra và hiệu quả đến, 
để loại trừ những hoạt động băng đảng và quản lý những khu 
hay gây vấn đề cho đời sống tù nhân. Nhưng tù là tù và ở đây 
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sẽ có những điều khủng khiếp xảy ra bên trong. Tù nhân là 
phản ảnh xã hội. Họ là thế giới thu nhỏ lại của thế giới bên 
ngoài. 

Tôi đề cập tất cả điều này bởi vì tôi muốn Sư cô hiểu và 
đánh giá thế nào ngay cả hơn tất cả những nơi khác. Điều này 
thật không thể để có một tình bạn chân thật với bất cứ ai trong 
tù. Những tù nhân thường nhắc chúng ta rằng điều này tốt nêu 
có sự kết hợp và thân quen nhưng chưa bao giờ làm bạn. Có 
bạn trong tù đòi hỏi bạn phải tin cậy. Điều này có thể làm cho 
bạn dễ bị hại và những người tù khác có thể chỉ ra cái nhược 
điểm này. Bên cạnh những gì có thê xảy ra trong tù rõ ràng có 
nhiều tình dục và trượng phu giả xung quanh. Vì vậy về căn 
bản, cần phải thận trọng, cảnh giác bảo vệ những ân tượng sai 
lầm. Cần thiết phải luôn mang mặt nạ. 

Cách đây ba năm, tôi gặp một thanh niên trẻ đang lo lắng. 
Anh ta dáng người nhỏ, ngây thơ, dễ bị hăm dọa và thao túng. 
Anh ta đã trải qua một cuộc thử thách bị một tù nhân khác lột 
trân và lấn lướt những việc khác nữa. Anh ta 28 tuổi. Mặc dù 
bản chất tội của anh ta tương đối nặng và anh ta đã phục vụ một 
số năm trong nhà tù, nhưng anh ta vẫn tương đối ngây thơ, tốt, 
bản chất trong sáng và có suy nghĩ. Anh ta không phải là mẫu 
người tù điển hình. Tôi thích anh ta ở sự chân thật và chúng tôi 
thường nói rất nhiều chuyện. Từ đó, mặc dầu không dự định 
trước nhưng tình bạn của tôi từ từ phát triển. Tôi có thể thêm 
vào, tôi hơi ngạc nhiên, tôi đã cân thận tránh điều này trong 
nhiều năm, đó là tất cả lý do tôi đã giải thích ở trên. Mọi vật 
giống như tình bạn trong tù làm phức tạp cuộc sống. Tôi biết 
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nhiều tình bạn tan rả, xa nhau và thất VỌNE. Vấn đề của họ trở 
thành những cái mẫu cho tôi học tập. 

Nhưng anh bạn này của tôi thì khác và tôi nghĩ trong sự hồi 
tưởng, tôi cũng trở thành khác luôn. Chúng tôi không có nhiều 
điều giống nhau. Anh ta thích đọc sách giả tưởng trong khi tôi 
thích đọc kinh sách Phật. Anh ta thích chơi môn bóng đá trong 
khi tôi thích tập tạ. Tuy nhiên, cả hai chúng tôi thích đá banh và 
lòng tin của chúng tôi cũng có nhiều điểm trùng nhau. Sự hoà 
hợp, hài hước và ngây thơ của chúng tôi là một sự giảm nhẹ 
đáng hoan nghênh giữa môi trường nặng trĩu khủng khiếp chung 
quanh của tù đày. 

Điều này khá dài và giải thích vòng vòng vì nó liên quan 
đến lòng tin của tôi trong sự cầu nguyện. Anh ta là một trong 
14 người tù ở nhà bếp. Vì vậy, nên tôi quan tâm về sự sắp xếp 
việc làm của anh ta và anh ta có thê định đoạt việc của mình. 
Mặc dù tôi không đặc biệt cầu nguyện cho việc này, tôi tin lời 
cầu nguyện của tôi cho anh ta được an ôn thoát những điều hại 
và ngăn anh ta việc ở chung với bất cứ ai trong năm ngày (vì 
anh ta được thả khỏi biệt giam năm ngày trước tôi) và đó là lý 
do một khi tôi ra biệt giam, tôi sẽ ở với anh ta lại. Chúng tôi 
thường ở cùng phòng. Một loạt những câu chuyện không chỉ là 
sự ngẫu nhiên mà thật sự chưa nghe được ở đây. Tôi sợ những 
tại nạn xảy ra khi anh ta ra trước và không có tôi bảo vệ (nạn 
cưỡng dâm, tống tiền...). Vì vậy, tôi chỉ biết nương vào sự cầu 
nguyện Phật và Bồ tát. Đây là cách mà tất cả điều này có thể 
xảy ra như nó đã xảy ra. Tôi rất vui khi mọi việc bình yên. Dù 
sao có lẽ không có gì xảy ra cho anh ta trong một hoàn cảnh 
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như vậy. 

Nhà tủ này thật là cực kỳ khó khăn nhiều hơn là những chỗ 
khác. Đối với tôi là phải giữ hạnh nguyện bồ tát trong khi ở biệt 
giam. Biệt giam là một nơi đầy sự cuồng bạo, sân giận và ghen 
ghét. Những tù nhân la hét thường xuyên, 24 giờ mỗi ngày 
trong mỗi tuần, không ngừng nghỉ. Không có sự quan tâm và 
kính trọng người kế bên. Tôi chưa bao giờ gặp ngay cả ở tuổi 
của tôi và sau những năm ở tù. Một loại đê mạt, ngôn ngữ dơ 
dáy, kỳ thị chủng tộc và khinh thường những người khác khi tôi 
bị 29 ngày ở đó. Điều này rất buồn. Không có sự liên lạc giữa 
những tù biệt giam nên không dẫn đến đánh đấm nhau, thay vì 
vậy họ khạc nhố lẫn nhau, quăng phân và nước tiểu vào nhau. 
Thật khó đề lắng nghe sự la hét, than phiền và chưỡi rủa giữa 
những người bị tinh thần bất ồn (như bịnh nhân điên) trong 
những chuồng giam này. Vì vậy, tôi tin rằng có nhiều sự tàn 
bạo, không tánh người bị xảy ra. 

Thật khó để biết những điều này, phải ở giữa những chỗ 
này để tu tập không cho sân giận khởi sự xấu xí của nó lên. Tôi 
quán chiếu điều ngự không để khởi tư tưởng hay lời nói xấu với 
người khác và thay vào đó là thân khâu ý thanh tịnh. Tôi trì 
năm giới và tụng kinh thường xuyên. Đó là cái duy trì đời tôi 
trong biển khổ luân hồi và ứng dụng lời dạy của Phật. 

Tâm là một điều tuyệt diệu không thể tưởng nổi một khi 
bắt đầu hiểu và học cách chế ngự nó. Tôi biết rằng tôi đang bắt 
đầu tiến bộ và lòng tin của tôi đối Phật pháp dần dần tăng lên. 
Có một sự vui mừng chắc chắn (không có hãnh diện hay tự 
ngã) trong việc hiểu rằng tôi đã thay đôi đời tôi một cách có ý 
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nghĩa và tôi có sự ảnh hưởng sâu sắc trên cuộc tái sanh tương 
lai tôi sẽ trải qua. Cuộc sống trong tù vẫn giúp tôi tiếp tục học 
và tu tập Phật pháp cho đến khi đạt đến giác ngộ. Tôi mang ơn 
Phật pháp và tất cả. Tận đáy lòng của tôi, xin cám ơn tất cả. 

Ryan 
Giành Phòng Tắm 

Ngày 17, tháng I, năm 2008, 

Như Sư cô biết, thế giới nhà tù thì nhiều chuyện phiền 
phức hàng ngày xảy ra do việc tranh chấp chỗ ăn, chỗ ở và 
ngay cả chỗ tắm. Chuyện là tôi chia chỗ tắm với một người tù 
nhân khác mà chỗ này thuộc về nó. Sự thật thì không thuộc về 
ai cả mà người tù này năn nặc đòi cho được là chỗ của nó 
thường tắm. Thôi, tôi cũng không tranh chấp với hắn làm gì 
trong khi còn có ba bốn chục chỗ tắm khác. Điều quan tâm của 
tôi muốn nói ở đây là tôi đụng độ với cái thằng mà thường thì 
không bao giờ tôi nghĩ tới. Nếu như tôi không biết giáo lý Phật, 
tính nhẫn nhục, chịu đựng, không tự chủ được chuyện này thì 
trong khoảnh khắc có thể là âu đả, bạo động, lớn chuyện với nhau 
rồi. Tôi thấy nhẹ nhõm trong lòng vì không có việc gì xảy ra. 

Tojin 
Tự Do Tôn Giáo 

Sư cô kính, Điều Thứ Nhất của Hiến pháp)? có nói: “Quốc 
hội sẽ không ra đạo luật đề cao một tôn giáo hoặc cắm đoán sự 
tự do tín ngưỡng nào”. Tuy nhiên, một số nhà tù Mỹ không hoan 


!3 Thứ Nhất của Hiến pháp Hoa Kỳ (The First Article of the Constitution). 
https://constitutioncenter.org/interactive-consfitution/article/article-1 
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nghênh lắm những tôn giáo khác với hệ thống Ky tô. Tuyên úy 
Ky tô giáo từ lâu thiết lập thế đứng vững chắc trong hệ thống nhà 
tù. Đạo Do thái và đạo Hồi gần đây cũng dành được quyên lợi bổ 
nhiệm tuyên úy của họ đến một số nhà tù. Quyền lợi thâu hoạch này 
cũng phải do các tù nhân của tôn giáo khác, đặc biệt là tù nhân Do 
thái, Hồi giáo da đen và da đỏ, tranh đấu, trải qua nhiều sự kiện 
tụng lâu dài mà mới có được tuyên úy của tôn giáo họ. 

Chúng ta cũng cần phải có tuyên úy Phật giáo ở nhà tù. Việc 
này cũng hiếm hơi quá. Đạo Phật ở Wisconsin chưa phát triển 
rộng và tù nhân Phật giáo cũng ít thì tuyên úy Phật giáo cũng 
càng hiếm hoi. Thôi thì chúng ta cỗ gắng những gì trong khả 
năng vậy như Sư cô nói tuyên úy của tôn giáo nào cũng vậy, 
miễn làm sao chấp nhận cho quý sư, quý vị hướng dẫn tỉnh 
thần của các tôn giáo khác trong đó có Phật giáo đến giảng đạo 
là quý rồi. Cho nên, nhiều khi chức năng của một tuyên úy 
trong trại tù là chức năng của liên tôn giáo (Interfaith). Có lẽ tôi 
cũng mở tầm nhìn của mình thoáng một chút. 

Nicholas 
Để Sống trong Tù 

Tôi lớn lên trong thành phó. Đánh lộn là một chuyện bình 
thường đã xảy ra và đó là thế nào để chúng tôi đạt được sự nễ 
trọng nếu chúng tôi thắng. Cũng giống như trong nhà tù, bạn 
được kính trọng nếu bạn mạnh mẽ. Nếu bạn không tranh đấu 
thì chứng tỏ bạn rất yếu hèn. Vì vậy, khi cần, tôi cũng sẽ tranh 
đấu, xỉ vả người nào muốn đấu với tôi. Tôi cảm thấy thỏa mãn 
với hùng khí như vậy. Tôi nghĩ rằng nếu ai đập vào mắt tôi, tôi 
sẽ thủ tiêu người ẫy. Nhà tù là một nơi khô khan, hoàn cảnh bắt 
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người ấy phải tranh đấu vì sự sống còn dù anh ta không muốn. 
Vì sao phải đánh trả? Vì để mình sống, để bảo vệ mình hay đề 
chứng minh rằng không ai được quyền lợi dụng hay ăn hiếp 
mình. 

Thật ra, không ai muốn tỏ ra mình bất lực. Vì vậy, đeo mặt 
nạ vào để hung đữ lên và bắt đầu trận chiến, cho khỏi bị ăn 
hiếp. Chúng ta hãy nhìn vào tâm của mình. Tâm ta là cái đã tạo 
ra động cơ. Khi tâm mình có động cơ, rồi thì miệng và thân sẽ 
chuyền động theo hướng ấy. Vun trồng động cơ tốt là trung tâm 
của lời Phật dạy. Vun trồng động cơ xấu thì quả móp méo 
tương lai sẽ theo mình. Rất ít tù nhân chịu nghe giải thích điều 
hay lẽ phải mà họ cứ muốn nuôi hòn than ngầm, chỉ đụng vào 
là phực cháy thiên hạ liền. 

Tyler 
Buồn Giận 

Sư cô kính, thêm một chuyện buôn giận xảy đến với tôi. 
Cái gì đã làm cho tôi giận dữ? Tôi giận và thất vọng cho chính 
mình về những hành động trong quá khứ, ngay cả trong hoàn 
cảnh hiện tại và sự phung phí của hệ thống nhà tù. Trong 6-7 
năm qua tôi đã chứng kiến cảnh ba tù nhân được ra tù một thời 
gian ngắn rồi cũng vô tù trở lại. Tôi buồn không phải vì tôi 
không được nhà tù thả ra để tôi có cơ hội làm một người mới, 
mà buồn cho thân phận của ba tù nhân này. Dĩ nhiên, tôi hiểu 
rằng mấy tủ nhân được ra tù phải chịu trách nhiệm cho những 
việc họ làm, nhưng những người giáo huấn tù nhân trở thành 
người tốt cũng có phần trách nhiệm trong chuyện này. Trong 
trường hợp điển hình, nếu tù nhân nào muốn làm người tốt thì 
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chính họ phải biết thay đổi cho họ tốt hơn. Có nhiều vấn đề ở 
đây, có người hành hung trẻ con, rồi bị bắt lên bắt xuống lúc ra 
tòa, quan tòa tuyên án một năm. Trong thời gian một năm rồi 
thả ra, được ra rồi, hắn lại tiếp tục chuyện cũ, như vậy có bực 
mình không? Điều tôi bực mình ở đây là mỗi khi có chuyện này 
xảy ra là bắt quan chánh án đó chịu trách nhiệm về việc phán 
tội không thỏa đáng. Khi một người phạm tội thì hắn bị trừng 
trị cho những tội hắn làm. Còn mấy người chánh án phán tội 
không thỏa đáng, không đúng thì sao? Đây là cái đã làm cho tôi 
bực mình và vì vậy mà tôi nghĩ đây cũng là chỗ khiếm khuyết 
của nhà tủ. 

Như Sư cô nói quan chánh án đâu có túc mạng thông đề thấu 
suốt bản chất trong ngoài và nguyên nhân nhiều đời của sự việc. 
Chúng ta không nên trách quan chánh án vì chánh án cũng dựa 
bằng chứng trên các sự kiện và mức định tội của tòa để định tội. 
Đừng nên trách ai hết. Bản thân tội nhân phải trách nhiệm cho 
những tập khí hung tàn của mình. Tôi hiểu như vậy nhưng trong 
lòng vẫn buồn giận? 

Tojin 
Báo Oán 

Sư cô kính, tôi biết trong tôi có một tập khí rất hung tàn. 
Thỉnh thoảng tôi nổi lên ý muốn báo oán những người mà tôi hận 
thù. Cũng có khi tôi muốn nhắn chìm mình trong biển rượu, thuốc 
phiện để chôn vùi cơn đau. Cũng có lần tôi muốn có súng ngắn để 
bắn chính con người mình, mong thoát khỏi cảnh đau khổ này. 
Nhưng Phật Pháp và sự quan tâm của mọi người trong đó có Sư 
cô đã giúp thay đổi con người đó trong tôi. 
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Hôm nay, Sư cô không nhìn thấy Kenvin như một kẻ vô 
vọng. Hôm nay tôi rất muốn sống và muốn lợi ích mọi người 
dù việc nhỏ chỉ bằng ngọn cỏ lá cây. Tôi đã là người Phật tử, 
một người luôn tu dưỡng tâm mình, yêu thương những người 
khác và tìm cách chuyên hóa tâm theo lời Phật dạy. 

Kenvin 
Đồ Lỗi 

Cuộc sống hàng ngày trong tù đưa đến những kinh nghiệm 
khác hắn với bên ngoài. Thay vì sự tử tế và cảm thông thì sự 
giao tiếp hàng ngày trong một trại tù chỉ toàn là những sự “tủi 
nhục”. 

Luôn luôn có những tín hiệu “tủi nhục” gắn liền vào trong 
hệ thống sinh hoạt hàng ngày của nhân viên và tù nhân, rõ ràng 
hoặc ấn ý, nhắc nhở rằng chúng tôi, cao lắm, cũng chỉ là công 
dân hạng nhì - chỉ là một con số, không có giá trị gì khác hơn là 
một mắc xích trong guồng máy kỹ nghệ nhà tù đang trên đà 
phát triển. Ngay cả khi nhân viên và tù nhân trao đổi những câu 
xả giao thoải mái, tín hiệu vẫn có đó, tế nhị hoặc không tế nhị: 
“Mây là tù nhân, một tội phạm và một thằng tôi. Tao không 
phải như mày, tao là người. Tao đáng kể, còn mây thì không.” 

Tôi thường ngạc nhiên về việc các tù nhân có vẻ thích nghi 
với mọi hoàn cảnh xấu ác và chán chường. Vậy là chúng ta 
đang trả một giá rất đắt cho sự thích ứng đó. Chúng ta tự vây 
bọc chính mình trong nhiều lớp vỏ thép của sự giận dữ và cay 
đắng, che giấu chúng ta từ những sự lên án gắt gao của thế giới 
bên ngoài và từ những sự yếu hèn và đau khổ bên trong - một 
sự sợ hãi và lạc loài. Chúng ta bị chôn vùi dưới quả núi của 
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mặc cảm tội lỗi. Ít khi nào tù nhân đề cập đến chính họ, lỗi của 
họ trong những quá trình đao động và đau khổ đó. Những câu 
chuyện của chúng ta phần lớn là sự giận dữ, hờn trách, đính 
chánh và hiềm hận. Chúng ta đồ lỗi cho người khác và không 
bao giờ biết tự trách mình. 

James 
Đừng Phê Phán 

Cái gì là “chuột nhất”, “đồng tình luyến ái”, “tên hiếp dâm” 
và tất cả những “cặn bả” khác trong hệ thống nhà tù này? Ô, có 
thể công việc của chúng ta là không phải để phê phán những 
người này. Chúng ta đã bị phê phán và chúng ta không thích 
điều này. Tại sao mọi người muốn mặc áo quan tòa chỉ trỏ lỗi 
lầm của người này kia? Riêng tôi không muốn. 

.. Có phải chúng ta tạo những nghiệp xấu cho mình khi 
chúng ta tạo đau khổ cho người khác? Vâng, không những 
chúng ta hại họ mà hại cả chúng ta. Nếu chúng ta không thể vị 
tha ngay lúc đầu thì chúng ta ích kỷ. Từ bỏ nguyên nhân gây 
cho mình và người nhiều đau khổ. Những tên hiếp dâm tốn 
thương người khác, nhưng sau đó họ cũng cô gắng ăn năn, hối 
lỗi và cải tạo tốt. Tại sao chúng ta muốn phạt họ hơn nữa? 
Chúng ta còn nhiều việc khác hữu ích để làm. Chúng ta không 
có thời gian để xen quấy vào việc người khác, để ngồi phê phán 
và chỉ nhược điểm của người khác. Phải dành thời gian cho 
việc tu tập của mình. 

Những tánh khí giận, ghen, tham nổi lên, tôi biết chúng 
không tách rời tôi. Chúng theo chúng ta hàng ngày nên chúng 
trở nên thân thuộc với chúng ta. Tôi chấp nhận chúng như bản 
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chất của mình. Vì vậy, chúng được hoan nghênh. Bây giờ, một 
khi chúng ta kéo mản hoan nghênh đó ra, cuộc tiệc không còn 
nữa (không chịu hoan nghênh tâm xấu nữa). Tôi thấy nhiều 
người trong tù, họ hay buộc tội những người xung quanh một 
cách vô tội vạ. Tất cả do vì họ không thỏa mãn đời sống của 
chính họ và trách nhiệm của họ. Cho nên, chúng ta phải trách 
nhiệm đời mình và tất cả cái gì đã xảy ra cho chúng ta và để 
người khác bẻ gãy cần câu đồ thừa đi. Thật là ý nghĩa khi 
chúng ta có thể tạo lòng tốt, kiên nhẫn, từ bi với những người 
khác. Trong bất cứ hoàn cảnh nào, những điều hướng thiện này 
sẽ loại bỏ đau khổ của chúng ta và người khác. 

Làm thế nào chúng ta giải quyết nồi sân giận, thất vọng và 
buộc tội? Hãy nhẹ nhàng để chúng tan đi. Chúng ta đang bám 
vào những mặt ý nghĩa của tiến trình tư duy từ xa xưa tới giờ. 
Đây là lúc để cho chữ nghĩa bay đi. Tôi nghĩ đó là cái cuối 
cùng đã gây ấn tượng cho tôi. Thỉnh thoảng nó quá mạnh để 
suy nghĩ về những công phu miên mật phía trước trên con 
đường đến Phật quả hoặc giải thoát. Thỉnh thoảng tôi nhìn vào 
chuyến du hành của cuộc đời có quá nhiều điều để thực hiện. 
Rồi tôi chú tâm vào bây giờ và ở đây, thì tự nhiên sẽ thấy đạt 
được hiệu quả an lạc hay công phu. Chúng ta chú tâm bây giờ 
vào giây phút hiện tại đang phát khởi. Chúng ta bỏ tất cả thứ 
tâm lỉnh khinh mà mình cho là mình. Khi chúng ta nhặt một 
quả táo, có một chỗ bị hư thì chúng ta ăn xung quanh. Chúng ta 
không nên quăng toàn quả táo đi. Khi chúng ta nhìn vào chính 
bản thân chúng ta, chúng ta cho mình có một sự kính trọng như 
chúng ta cho quả táo. Chúng ta không làm như vậy. Chúng ta 
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nghĩ chúng ta phải bỏ tất cả hoặc giữ tất cả. Chúng ta kết luận 
bằng cách giữ cả những chỗ hư thối bởi vì chúng ta (toàn thể 
trái táo) quá quý, chúng ta không thể quăng đi. Chúng ta cần 
phải ăn xung quanh những chỗ hư và cần bỏ những chỗ hư đi. 
Cũng thế, đừng đánh bạn khi bạn phản ứng theo phản xạ và 
nhận thấy tham sân đang khởi. Cố gắng thấy điều này. Thật là 
vĩ đại nêu bạn đã đủ nhận ra điều này. Rồi để chúng đi. Buông 
tư tưởng chấp thủ ra. Đừng hành động gì cả và đừng đánh bản 
thân bạn bởi vì nó vẫn chính ở bên trong bạn. 

Cuối cùng điều này đã đến với tôi. Khi tôi bắt đầu nhận ra 
phiền não, tôi cảm thấy tội lỗi vì phiền não ở đó. Rồi tôi giải 
thoát khỏi tội lỗi và để những chấp thủ về những cảm giác giải 
thoát này khởi lên. Rồi có một sự thừa nhận rằng điều này xảy 
ra như vậy, như vậy, bạn đừng phản ứng theo phản xạ tập khí 
như bạn trước đó. Không quan trọng cái gì đã xảy ra, bạn đã 
tạo cho nó xảy ra hoặc kiếp này hay kiếp trước. Đây là những 
việc mà tôi cố găng chánh niệm. Tôi chánh niệm an trú nhận 
biết tất cả những gì đã xảy ra như đề mục thiền định và chúng 
rõ ràng có khả năng trừ diệt những phiền não từ thân, khẩu, ý 
của tôi. 

Hãy quán tưởng tất cả chúng sanh là gia đình ruột thịt của 
mình, bây giờ và trong kiếp quá khứ. Quá khứ, tôi đã từng lắng 
nghe họ khi họ nói với tôi và tha thứ cho tôi khi tôi có lỗi. Tôi 
đã từng chịu đựng đề tìm cách hòa giải khi họ đang sân giận và 
chấp thủ. Tôi chấp nhận tất cả những điều đang xảy ra với tôi là 
kết quả của thân, khẩu, ý ảnh hưởng từ quá khứ. Khi tôi chấp 
nhận những hậu quả xấu với sự tha thứ, tự trọng và buông xả 
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thì những vọng tưởng tan đi. Nếu tôi khởi tư tưởng xấu thì 
chúng sẽ hiện tiếp tục không dừng. Đây là những điều tôi đã 
quán chiếu và trải nghiệm. 

Tôi không biết những điều này có ý nghĩa gì không? Tôi 
chỉ là một tù nhân đang cố gắng tu tập Phật pháp. Tôi cầu 
nguyện rằng tôi sẽ có sức khỏe để vượt qua những chướng ngại 
và khiến những thành quả giác ngộ của Đức Bồn Sư được hiển 
hiện ở tôi. Trong nhiều trường hợp ở thế giới nhà tù này, tôi 
hầu như không đả thương mọi người và như thế tôi cũng không 
bị tốn thương. Chúng ta rất khó tránh bạo lực ở đây nhưng tôi 
đã tránh được. Đây là hiệu quả trong việc tu tập. 

David 


Dạo phố 

Sư cô kính, tôi là một tên tù bị biệt giam (the hole, 
Administrative Segregation)!* đã 20 năm rồi. Từ lâu không tiếp 
xúc với người, chỉ có bốn vách xà lim trong 23 giờ mỗi ngày. 
Người mà tôi được thấy là tên lính canh, mỗi buổi đem thức ăn 
đên. 


Hôm nay ra xe đê chuyên trại đên nhà tù cực trọng 


!4 Phòng Biệt giam [The Security Housing Unit (SHU)]: một nhà tù- 
trong-nhà tù. Đây là nơi các Trung tâm Kiểm soát và Dự phòng Bệnh tật 
(CDC) gọi là “nơi tồi tệ nhất trong những nơi tệ hại nhất.” Các tù nhân của 
Phòng Biệt giam bị giam giữ trong những gian phòng không có cửa số 23 
tiếng mỗi ngày trong nhiều năm liền. 

Những người bị giam giữ trong những điều kiện này đã phát triển trạng 
thái tâm lý được gọi là “Hội chứng SHU” - sự suy giảm năng lực tinh thần 
do bị cô lập quá mức. 
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Wisconsin Secure Program Facility của tiễn bang Wisconsin 
(Super Maximum security, Boscobel, WI). Ngồi trên xe van, 
qua khe hở của cửa, tôi thấy ngoài phố cuộc sống nhộn nhịp 
quay đều. Hôm nay chủ nhật nên rất nhiều người đi mua sắm. 
Mọi người đi tới lui rộn rã, tay mang những giỏ hàng, miệng trả 
lời điện thoại di động trước các “mall' (siêu thị). Khách đồ 
xăng nơi cây xăng thì trả tiền bằng thẻ credit, chỉ cần quệt vào 
máy một phút là xong. Thật khác xa thời của tôi cách đây 20 
năm, lúc đó chưa có hệ thống ¡internet hay trả tiền bằng visa 
card. Rõ ràng có nhiều sự thay đổi quá. Rồi xe chuyền trại chạy 
qua những đường ngoài thành phố đầy những bóng cây. Sắc thu 
đã đến. Những lá nâu vàng rơi xảo xạc. Thật sự là nhẹ nhàng 
khi tôi được thấy cánh đồng và bầu trời từ xa. Nhiều tư tưởng 
và cảm xúc đã khởi lên. Đã lâu rồi tôi mới nhìn thấy được thiên 
nhiên đáng yêu này. Tôi mong xe chạy lâu hơn để tôi được kéo 
đài giây phút này. 

Paul 
Ăn Cắp 

Sư cô kính, công việc của tôi là làm việc văn phòng để trợ 
giúp thụ lý hồ sơ tù nhân. Tôi thắng thắn với cấp trên và hoàn 
tất công việc chu đáo. Mặc dù nhiều tù nhân cố gắng tìm cách 
làm việc càng ít càng tốt, thế nhưng họ vẫn nễ nang những 
người đại lao lo việc cho người khác chu đáo. Nên tôi cũng 
được kính nễ. 

Đôi khi có những tù nhân bảo tôi ăn cắp dụng cụ văn 
phòng xài. Những nhân viên cấp trên luôn luôn cho tôi những 
dụng cụ văn phòng mà tôi cần đến, cho nên tôi thường chia cho 

243 


tù nhân một phần. Khi tủ nhân áp lực bắt tôi cần phải ăn cắp số 
lượng nhiều, tôi bảo họ tôi không làm việc đó. Tôi thường giải 
thích là nó không đáng so với sự mất việc làm tốt của tôi. Nếu 
như người tù đó tỏ vẻ cởi mở, tôi sẽ giải thích cho họ nghe về 
năm giới của người Phật tử tại gia mà tôi phát nguyện giữ, nên 
tôi không thê phạm giới “Lấy của không cho”. 

Ít người cho rằng ăn cắp của nhà tù là phi đạo đức. Tù nhân 
xem đó như giải phóng đồ vật từ kẻ thù hoặc như là hành động 
trả thù. Ngay cả những con chiên Tin lành ngoan đạo mà tôi 
biết cũng không xem việc trộm cắp của nhà tù là vấn đề. Đối 
với tôi, việc ăn cắp đó là một vấn đề kỷ luật và liên hệ đến giới 
luật mà tôi đang trì giữ. 

Tôi hiểu rõ tại sao nhiều tù nhân cảm thấy bắt buộc phải 
chống lại bằng mọi cách đối với sự phi lý của hệ thống nhà tù, 
và họ xem sự trộm cắp như một phần của sự đấu tranh, nhưng 
rất tiếc, suy nghĩ đó chỉ đem đến sự tự hại. Tôi suy ngẫm nhiều 
về việc nhà tù có thể được chỉnh đốn, để xây dựng lòng tự 
trọng và khuyến khích sự phát triển nguyên tắc luân lý, giỗng 
như Chánh Nghiệp trogn Bát chánh đạo”, thay vì chỉ tăng gia 


15 Bát chánh đạo (tiếng Phạn gọi là äryãstãñgika-mãrga) là con đường chánh 
tám ngành đưa đến Niết-bàn giải thoát, còn gọi là Bát Thánh đạo, gồm có 
tám chi sau: 
1. Chánh kiến (skrt: samyag-drsti, pãli:sammàditthi): thấy đúng. 
2. Chánh tư duy (skrt: Samyak-sarnkalpa, pãlI: sammàsankappa): suy 
nghĩ đúng. 
3. Chánh ngữ (skrt: Samyag-vãc, paÏli: sammảvàca): nói đúng. 
4... Chánh nghiệp (skrt: Samyak-karmãnta, pãlI: samm kammata): làm 
việc đúng. 
5... Chánh mạng (skrt: Smnyag-ãjïva, pãli: sammààjiva): sống đúng. 
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sự đắng cay, giận dữ và trộm cắp. Biết đâu một ngày nào đó tôi 
sẽ có cơ hội thực thi những ý tưởng đó ở một nơi nào. 

John 
Tự Tử 

Tôi nhớ có một đoạn kinh Đức Phật dạy rằng: “Thói quen 
hiện hành mạnh mẽ khi đã có hàng loạt những hành động như 
vậy xảy ra, tâm của bạn tự nhiên hướng về đó... Nếu tập khí 
được lập lại nhiều lần và ấn tượng trở nên mạnh mẽ thì chúng 
ta sẽ thực sự nhuần nhuyễn với thói quen ấy”. 

Sư cô kính, từ lâu tôi hay nuôi ý tưởng tự tử khi bị nhiều 
đau khổ đè nén chịu không nổi và rồi tôi đã bắt đầu suy nghĩ 
đến việc tự tử ngay cả khi không có đối mặt với sự bức bách 
đau khổ. Rõ ràng như vậy là quẫn trí. 

Ý muốn tự tử và tự làm tổn thương mình thường xuyên xảy 
ra. Tất cả đều là từ sự đau khô của kiếp người. Nhưng may mắn 
thay nhờ nhập vào nhóm tu học do quý sư hướng dẫn, tôi đã 
kịp nhận ra rằng tự tử là đại vọng tưởng và hãy dùng thân thể ô 
uế này làm các việc thiện khác để bù đắp, như người nương 
thuyền để qua sông. Tôi như người tỉnh khỏi cơn mê. Khi tôi 
nghe nói có một tù nhân hay ai đó đòi tự tử hoặc chết rồi, tôi 
đau lòng vô hạn. Tôi không nghĩ đó là trò đùa. Thỉnh thoảng tôi 
tự hỏi làm thế nào giúp tù nhân biết quý giá mạng sống của 


6... Chánh tỉnh tấn (skrt: Samyag-vyãyãma, pãli: sammààyàma): siêng 
năng đúng. 
7. _ Chánh niệm (skrt: Samyak-smrti, päl1: sammà satfi): nhớ đúng. 
8... Chánh định (Samyak-samadhi, pãlI: sammà samàdh)): tập trung 
đúng. 
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mình để tu tập và đem hương hoa cho đời? Phật giáo là một con 
đường sống cho họ. 

Nathan 
Hấp Hồi 

Sư cô kính, tôi kể Sư cô nghe về một tù nhân vừa mới ra đi 
để về cõi tịnh. Ken là một người cao lớn bị bịnh ung thư phối 
vào hạng chót của thời kỳ. Anh chỉ có thể sống khoảng một 
tuần nữa thôi. Tôi là một Phật tử hay phát tâm thiện nguyện đến 
hộ niệm cho người hấp hối nên ông tuyên úy bảo tôi đến thăm 
Ken. Tôi vào phòng và lên tiếng: “Ken, anh có nghe tôi nói 
không?” Nghe tiếng tôi gọi, anh hơi chuyên mình và hé mắt ra 
một chút. Anh thở thoi thóp và rất khó khăn. Anh ta gật đầu 
chằm chậm. Tôi nói lý do tôi đến đây cho Ken nghe. 

Ken đang còn bị thuốc làm buồn ngủ. Đối với một người bị 
bệnh ung thư thì anh vẫn còn một thân thể to lớn và khỏe mạnh. 
Hơi thở của anh tuy cạn, những vẫn chưa phải là hơi thở vừa 
cạn vừa gấp của người sắp chết. 

Tôi ngồi niệm Phật nho nhỏ cho Ken nghe. Ken gật đầu 
mĩm cười. Trong vài lần thăm viếng kế tiếp, Ken gần như 
không phản ứng gì hết. Đôi khi anh mở mắt ra nhìn tôi, nhưng 
phần lớn thì cứ nằm ỳ ra đó vật lộn với hơi thở. Tôi đem hình 
Phật A Di Đà đến để anh thấy và cảm thấy không cô đơn. Tôi 
tiễn anh đi trong tiếng niệm Phật nho nhỏ của mình. 


Michael 


Hơi Ấm Từ Bi 
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Sư cô kính, tôi đã chuyên đến nhà tù bậc năm. Đây không có sự 
khác biệt giữa trại này và trại vừa rồi tôi Ở, ngoại trừ nơi đây như có 
nhiều sự căng thắng về tỉnh thần. Có rất nhiều tù nhân tôi biết cũng 
chuyền trại giống tôi và nhìn tên dán trên bảng, tôi nghĩ có lẽ chỉ có 
tôi là Phật tử. Đây không phải là vấn đề lớn, nhưng tôi hy vọng là 
biết những người tu tập khác ở trong trại này để trao đôi tư tưởng và 
kinh nghiệm tu tập “Ăn cơm có canh, tu hành có bạn”. 

Tôi muốn nói một chút về lòng từ bi. Cách đây vài ngày, tôi 
xem tivi và thấy kết cuộc của một cuốn phim buôn quá. Tôi cũng 
đau lòng không muốn các nhân vật gặp chuyện buôn trong đời 
ngay dù chỉ là phim không thật. 

Tôi thật ủy mị nhưng điều này cho tôi thấy sự cảm xúc 
mạnh mẽ của mình. Bây giờ tôi hiểu thật sự lòng từ bị là gì? 
Tôi cố gắng nuôi dưỡng và phát triển lòng từ này cho mỗi 
chúng sanh bất kế họ là ai, là tù nhân và họ đã làm cái gì? Điều 
này cho thấy tù nhân ở trong tù đanh thép lạnh lùng, nhưng 
không có nghĩa là anh ấy hay cô ấy đang không có trái tim 
nhiệt tình thương yêu. Đối với tôi, từ bi là thấy sự đau khổ 
trong một đời người, nhận ra chúng sanh đau khổ thì giống 
nhau và tìm cách giúp họ. 

Cố gắng gieo lòng từ cho một người nào đó trong tuần 
này ngay cả chỉ một người. Nhớ rằng hành động của mình là 
hành động của trượng phu. Cầu cho mọi loài an vui và hạnh 
phúc nhất là trong thế giới tù nhân đang cần hơi ấm đó. 

Samuel 


Cối Lòng Địa Ngục 
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Làm việc trong trường học nhà tù hơn 13 năm, tôi đã giúp 
những tù nhân cáu tính và giận đữ -- càng giận dữ hơn vì bị bắt 
buộc phải đi học -- học đọc, học toán, học viết và thi đậu bằng 
tung học tương đương (ŒED-GŒGeneral  Educaftional 
Developmemt, thi một số môn có giác trị tương đương như cấp 
1H), hoặc phải hoàn tất một số tín chỉ đại học. Tôi làm việc với 
những thành viên băng đảng trong nội thành, gốc Á châu, gốc 
Phi châu và những người gốc Nam Mỹ bị tù vì buôn lậu ma túy 
hoặc nhập cảnh bất hợp pháp. Tôi cũng làm việc với những tù 
nhân tâm thần đang hồi phục. 

Tôi quyết định mở rộng cõi lòng trong thế giới địa ngục 
tràn ngập vô lượng khổ đau, giận dữ, chua cay, tuyệt vọng và 
sầu não. Tôi biết những sự thực tập và học hỏi về tâm linh là 
chìa khóa [để trợ giúp người khác] và tôi cũng đang theo học 
một khóa tôn giáo học với một ước mong giúp được nhiều tù 
nhân an ôn tinh thần. 

Christian 
Lặng lẽ ra đi 

Được tin báo một người bạn của tôi bất ngờ chết trong xà 
lim khi đang ngủ. Anh ra đi lặng lẽ nhẹ nhàng, không người 
đưa tiễn... Những nhân viên an ninh đi vào để chụp hình thi thể 
và gom góp tất cả đồ đạc của anh. Tôi cố gắng giấu đi giọt 
nước mắt khi bước ra ngoài. Tôi cảm thấy vui, buôn, trần trụi 
và tầm thường lẫn lộn. Giây phút này là một món quà quý báu 
cho thế giới tù tội ở đây, một thế giới đã làm cho con tim tù 
nhân trở nên chai đá nhưng cũng làm cho trái tim tù nhân rung 
động dừng lại — một phút tưởng niệm — “một cái bị thâm mỹ” 
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tiễn chân một tù nhân đã vĩnh viễn rời thế giới tù đày và thê 
giới con người để ra đi về bên kia. 

Noah 
Tu Tập 

Sư cô kính, cách đây vài tháng có một tù nhân hay tới dãy 
tù của tôi để chơi bài xì phé. Sau đó, anh ta đổi phòng và ở 
cạnh tôi. Từ khi anh ta là hàng xóm của tôi, tôi đề nghị anh ta 
thay vì chơi bài, thì theo tôi gia nhập nhóm ngồi thiền và tụng 
kinh. Từ đó, anh ta trở thành một người tu tập rất tỉnh tấn. 

Tu tập trong tù có thể là một cơ hội tuyệt vời để trải 
nghiệm sống với cái gì bạn đã học. Không giống “bên ngoài tù”, 
tìm thời gian thích hợp tu tập có thể khó khăn, đặc biệt nếu 
người cùng phòng không thông cảm từ ái (tôi may mắn có 
người bạn cùng liêu rất hiểu biết), nên tôi có thể tu tập tại 
phòng. 

Sự tu tập của tôi diễn ra tốt đẹp và tôi thật sự rất vui về 
điều này. Buồi sáng trước khi đi làm, tôi tọa thiền một giờ và 
buổi chiều một giờ. Có khi 5g chiều khi bạn tù của tôi đi chơi 
thể thao rồi và lúc 9 giờ đêm là những giờ công phu của tôi. 
Tâm của tôi nhẹ nhàng thanh thản với sự tu tập đều đặn của 
mình. Sự thực tập giống như một người thầy tỉnh thần trên vai 
tôi, nhắc nhở tôi khi cần thiết, nhắc tôi ở lại giây phút này và 
chia sẻ từ bi bác ái đến mọi người. Thật là những ngày tu tập 
tuyệt vời tại thế giới tù nhân này. 

Dylan 
Thế giới ồn ào 
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Rất có thể sẽ hữu ích nếu bạn xem thế giới nhà tù như một 
tu viện, bởi vì điều này có thể giúp bạn xem chốn lao tù như 
một nơi thực tập và là một trải nghiệm tâm linh lớn lao. Nhà tù, 
cũng như tu viện, bạn sống trong một cộng đồng cách biệt với 
thế giới bên ngoài. Cuộc sống trở nên đơn giản. Không phải trả 
tiền nợ, cũng không có trách nhiệm gì nhiều, ngoài những gì 
mà người khác bảo mình phải làm và làm đầy đủ bổn phận 
những việc trong tù hay tu viện của mình. Bạn cũng không còn 
liên hệ trực tiếp với gia đình, mặc dù cũng có nhiều người vẫn 
liên lạc với thế giới bên ngoài bằng thư tín và điện thoại. 

Phần lớn các nhà tù, giống như tu viện nam và tu viện nữ, 
là môi trường của từng giới tính riêng biệt. Tuy nhiên, nhân 
viên nhà tù có thể có cả nam và nữ. 

Thật ra, nhà tù chẳng giống một tu viện hay đạo tràng tu tập 
Phật pháp. Một trong những lý do chính là tính chất của nhà tù là 
Ôn ào, náo loạn, giận đữ, thù hận, buôn chán, v.v... Đặc biệt, một 
cảm giác “tuyệt vọng” bao trùm toàn thế giới tù nhân, nhất là 
trong các tháng mùa đông, khi mà các sân chơi đóng băng tuyết. 
Mùa đông ở Wisconsin lại kéo dài cả nửa năm nên tình trạng lê 
thê này thật dài hơn cả thế kỷ. Thật là “Một ngày trong tù bằng 
trăm năm tại ngoại”. 

Lúc mới vào tù, cuộc đời tôi như rớt vào hồ sâu hỗn loạn. 
Tôi không ngủ được, trong tâm rần rật những trạng thái bút rút, 
dày vò, hối hận và mơ tưởng đến chuyện vượt ngục. Tôi ở 
chung với một bạn tù trong một xà lim nhỏ, với một bàn cầu và 
một bồn rửa mặt, thường bị nghẹt. Đây là một sự sống rất 
chung đụng, bạn không muốn đi cầu nếu người bạn tù đang ở 
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trong xà lim, anh ta cũng không muốn ở đó, cho nên bạn phải 
xếp đặt mọi việc cho ôn thỏa. Cơ hội cho sự xung đột lúc nào 
cũng hiện diện trước mặt bạn. 

Phòng thì hầu như là giường hai tầng, có phòng tập thể 
khoảng 60, 70 người thì biết sự ồn ào đến như cái chợ thế nảo! 
Tù nhân bày tỏ sự bất lịch sự và ngang tàng với những người 
mà họ đã sống chung một thời gian lâu dài chán ngán. Vào buổi 
sáng, buổi trưa, buổi chiều và buổi tối, tiếng ồn náo lại vang 
ầm. Hình như không ai thích im lặng cả. Trong phòng tập thể là 
nơi náo động nhất của đánh bài, chơi lô tô và cãi nhau. Tiếng 
ồn ào và thiếu thốn sự yên tĩnh cá nhân là những chướng ngại 
lớn nhất cho vấn đề thực tập tọa thiền trong nhà tù. Từ 7 giờ 
sáng đến I1 giờ đêm, nhà tù đầy chật tù nhân nên luôn luôn có 
tiếng ồn ào liên tục. Ngay cả những giờ “yên tĩnh nhất” cũng có 
tiếng nhạc hay âm thanh từ tivi, radio phát ra. 

Chúng tôi sống với sự Ôn ào liên tục, tivi và radio mở hết 
ga 24 giờ mỗi ngày, tù nhân la hét với nhau và các vụ đánh lộn 
gần như xảy ra liên tục. Thật là khổ! 

BenjJamin 
Đứng Lên Sau sự Sụp đồ 

Sư cô kính, tôi nhớ lại ngày đầu bước vào tù cả người tôi 
nặng nề với bao sự phiền muộn. Sự phiền muộn luôn luôn hiện 
diện, ngay trên bờ vai của tôi, trong xó của sự nhận thức của 
tôi, một lỗ đen ngòm của sự tuyệt vọng và đen tối. Nhớ lúc ở 
nhà tù quận, trong lúc đang đợi hầu tòa và đợi bản án, tự nhiên 
tôi cứ muốn nằm xuống và chết. Buồi sáng khi nghe tôi bị án 
20 năm không ân xá, hai đầu gối tôi quy xuống. Luật sư của tôi 
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phải đỡ tôi đứng dậy. Tôi vẫn còn nghe phía nguyên cáo vui 
mừng, giống như họ đã vui mừng khi mà bồi thẫm đoàn ra 
quyết nghị kết tội toàn bộ những điều án. Tôi cảm nhận như 
cuộc đời tôi đã chấm dứt ngay tại chỗ này. Hiện thực của sự 
mắt đứa con trai, mất mái âm gia đình và cả cuộc đời mà tôi đã 
từng trải, đã giáng xuống cho tôi một sự đau khổ và tuyệt vọng 
mà tôi chưa bao giờ trải qua. Lúc đó, đầu óc tôi quay cuông, tôi 
không còn có thê nhận rõ hoàn cảnh chung quanh. Lúc đó chỉ 
còn một ý nghĩ thoáng qua trong đầu: “Đừng để bọn chó đẻ đó 
thấy mình khóc.” Đó là quá khứ. 

Trong lòng tôi vẫn nuôi sự oán thù và phiền muộn, cho đến 
ngày tôi gặp được Phật pháp. Tôi không còn trách cứ họ và tôi 
chấp nhận thời gian tù của mình như một sự thử thách vả nơi 
khiến tôi đến với đạo Phật. 

Logan 
Tiền 

Sư cô kính, mặc dù nhà tù không hạn chế số tiền bạn để 
trong trương mục của ngân hàng, nhưng bạn chỉ được phép chi 
tiêu tối đa 125 đô la mỗi tháng. Bạn cũng có thể đổi tiền cắc 
mỗi tuần lễ tối đa là 15 đô la, để chi trả cho các máy giặt, máy 
sấy và các máy bán ăn uống đô vặt, thế nhưng, bất cứ lúc nào, 
bạn không được phép giữ trong người hơn 20 đô la tiền cắc. 
Nếu bạn bị bắt gặp, bạn sẽ bị mất số tiền đó, đồng thời, đôi khi 
có thể bị biệt giam. Tối thiểu, bạn bị mất quyền lợi “chỗ ngủ 
thâm niên”, nghĩa là lại phải bắt đầu từ đầu, ngủ trên giường 
tầng trên trong một phòng ngủ công cộng rộng và rất ồn ào. 
Tuy thế, vẫn có người giữ nhiều hơn số tiền hạn định, bằng 
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cách tìm cách giấu, hoặc chia cho những bạn tù khác giữ dùm. 
Hạn định chi tiêu 125 đô la một tháng, mục đích chính là để 
giới hạn tù nhân tiêu dùng quá mức dù là tiền của người thân. 
Phần lớn tù nhân không có ai gửi tiền và việc làm toàn thời gian 
trong nhà tù chỉ trả từ 11 đô la đến 60 đô la một tháng, thế nhưng 
đa số chỉ kiếm được 25 đô la một tháng và nhiều người, đặc biệt 
là những bệnh nhân, chiếm khoảng hai phần ba số tù nhân, chỉ 
kiếm được độ 4 đô la một tháng làm việc bán thời gian, hoặc 
không kiếm được đồng nào cả. Vài tù nhân tìm một vài công tác 
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“lương thiện” khác, hoặc là giặt, ủi quần áo, lau phòng hoặc hớt 
tóc cho các tù nhân khác. Vài người làm thiệp chúc, vẽ chân 
dung, thêu khăn hoặc làm các món đồ nghệ thuật để gửi bán hầu 
tăng gia lợi tức. Nhiều người đem thức ăn đi bán lén, hoặc bất cứ 
việc gì để tìm ra tiền. Có vài người lại may mắn có thê tìm ra 
tiền để gửi về cho gia đình! 

Bạn có thể sống trong tù mà không cần tiền. Nhà tù cung 
cấp cho bạn mỗi ngày ba bữa ăn, quần áo làm việc và những đồ 
lặt vặt cần thiết. Bạn có thể liệng quần áo nhà tủ có in tên và số 
tù của bạn vào thùng quần áo giặt và vài ngày sau nó sẽ xuất 
hiện trong ngăn quần áo của bạn. Vớ và khăn tắm có thể thay 
đổi mỗi ngày. 

Bị “nghèo” trong nhà tù cũng là một sự “phiền muộn”. Bạn 
có cảm tưởng bất lực vì không thê mua sắm vật dụng mà điều 
này trong xã hội chúng ta xem như một tiêu điểm “tối cao” của 
địa VỊ con người. Thế nhưng, trong tù, không ai xem thường 
người nghèo, với điều kiện bạn đừng đi chung quanh vay mượn 
tiền bạc, vật dụng của mọi người. Vài người đã thích ứng với 
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cuộc sống đạm bạc, mặc dù họ rất có “thớ” (địa vị cao) ở ngoài 
xã hội. Tuy thế, phần lớn đều tìm đủ mọi cách đề có tiền. 

Tù nhân không được phép tặng nhau những món đồ giá trị, 
cho nên tất cả những vụ đổi chác đều vi phạm nội quy và bị xử 
phạt. Nhưng việc này không thể nào kiểm soát và tù nhân 
thường mua, bán những vật giá trị, trao đôi hàng hóa và sự 
phục dịch, cho vay tiền lấy lãi, đánh cá thể thao và bài bạc. 
Phương tiện trao đôi là tiền cắc, những tập tem bưu điện, thuốc 
lá và những món linh tỉnh. Đó là thế giới nhà tù mà chúng tôi 
đang sống. 

Brandon 
Nhẫn nhịn 

Phòng tôi có hai tù nhân và giường ngủ hai tầng. Người 
bạn cùng phòng tên Peter. Peter ngủ ở tầng giường trên, hắn 
thường ít tôn trọng mọi người, nhất là tôi. Hắn chỉ xã giao với 
người gác công và không thân với tù nhân nào khác. Đêm đến 
là đến giờ hắn nằm trên giường hắn la toáng lên, ca hát, chửi 
bới um sùm. Tôi ở giường dưới thường im lặng mong cho hắn 
im mồm sớm. Tôi không dám mở miệng than phiền và khuyên 
can vì sợ sẽ là cái cớ cho hắn chưỡi mình. 

Tôi cần phải phản quan lại mình, bởi vì thỉnh thoảng mình 
không thích cái ngu của người khác vì cho mình thông minh 
hơn. Mình thỉnh thoảng đánh giá hành động, lời nói của người 
khác làm mình bực bội, giống như tên tù nhân Peter kia. Peter 
đang hênh hoang cho rằng hắn sáng suốt hơn mọi người và mọi 
người xung quanh đáng ghét, đáng nguyền rủa và đáng hành 
hạ. Tôi không biết Peter theo đạo nào? Chúng tôi ở cùng phòng 
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mà giống như hai thái cực, không hút vào nhau. Tôi không 
muốn trình việc gây rối này lên nhân viên, vì không muốn hắn 
bị tống vào biệt giam lạnh lẽo. 

Tôi đang bị giam trong song sắt tù. Peter cũng bị giam 
trong song sắt tù và hơn thế nữa Peter đang bị giam bởi sự tự 
ngã, vô minh, sân giận và cơn điên của mình. Tôi nhẫn chịu 
từng ngày và vui vì kết quả mỗi ngày chịu đựng đã qua. 

Thuốc giải của sân giận là nhẫn nhịn. Nếu người nào đánh 
bạn với cây gậy. Bạn sẽ giận cây gậy? Không, bởi vì chính con 
người là chính. Nhưng cái gì làm cho người ấy chuyên động? 
Chính giây phút người ấy mất sự tự chủ do nỗi khổ sở của tinh 
thần. Chính nỗi khổ sở của tỉnh thần là vẫn đề chứ không phải 
con người. Suy nghĩ về cách này, sẽ làm sân giận biến đi bằng 
cách tu tập kiên nhẫn và thương xót nỗi khờ dại làm họ trở 


thành người khác. 
Chúng ta cùng tụng “Án ma ni bát minh hồng" gia hộ cho 
họ vậy. 
Zachary 
Thực trạng Nhà tù 


Tôi đã ở nhà tù tiểu bang 10 năm và tôi là môt người đàn 
ông lăng nhăng (có quan hệ tình dục với nhiều phụ nữ), một 
người sử dụng thuốc phiện, nhà nghệ thuật, nhà âm nhạc vả 
người không biết sử dụng thời gian thế nào cho việc hữu ích. 
Tôi không biết người khác làm thế nào và tôi thật sự không có 
chuẩn bị trước loại đời sống trong thế giới tù tội này. Tôi đã 
phạm tội vì một sự khờ dại, đã giữ tôi bên lề xã hội là vì tôi cho 
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một người mượn xe đề làm những chuyện bắt hợp pháp. 

Tôi có học triết, thiền và vũ trụ học Phật giáo. Khi lần đầu 
tiên, tôi bị tù và tôi có gắng thực tập tu để chuyền hóa quãng 
đời còn lại của mình. Sự tu tập mới mẻ chưa hiển hiện những 
thay đổi thanh tịnh trong dòng vận hành tâm của tôi, nhưng kết 
quả chắc chắn sẽ đến nếu tôi chân thật tu tập. 

Tôi không gặp bắt cứ sự phiên gì khi tôi đến nhà tù lần đầu 
tiên. Đây là một nhà tù tệ hại, có nhiều bạo động, tục tĩu, hãm 
hiếp, ăn trộm, đâm chém và hành hung. Xà lim nhỏ và dơ dáy, 
không có nước nóng. Chỉ có nước nóng một lần một tuần trong 
năm phút, trong phòng tắm tập thể với hơn hai trăm tù nhân 
một lần. Không có điện thoại gọi về nhà, không có tivi, không 
có máy làm nóng thức ăn (microwaves) và không có những 
trang trí hoa mỹ (chỉ sau này mới có). 

Có một lần tôi đứng ra ngăn cản một bé trai nhỏ bị hiếp 
dâm trong một căn phòng nhỏ của bịnh viện. Sau đó tôi thành 
kẻ thù của tên hiếp dâm, nhưng anh ta chưa đụng động gì tôi 
cả. Tôi cao 6 feet 5 inch và nặng 200 pound vào lúc đó. Kích cỡ 
thân người này không có ý nghĩa gì cả trong tù này, nhưng tôi 
cũng khiến chúng đáng sợ. Tôi không phải là mục nhắm dễ 
dàng. Vì vậy, dã thú có thể tránh xa người có thể cho họ một 
cái gì đó đích đáng hơn họ muốn. 

Lúc đó, tôi đã “đủ tư cách” trở thành một thành viên của họ. 
Tôi ghét ăn cắp. Tôi tha thứ việc dùng bạo lực đối với bọn 
“chuột nhất” (ký sinh, ăn hại, những người thường dùng những 
thủ đoạn bân thiu). Điều này khiến tôi đủ điều kiện trở thành một 
thành viên của “gang” (băng đảng). Tôi không phải “chuột 
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nhắt”, cho nên tôi “OK”. Tôi cũng không phải là “đồng tính”, 
hay “nghiện ngập”. Những người trong “đảng”, hoặc trong 
“đảng truyền thống” đã lớn lên cùng thời với James Cagney và 
Humphrey Bogart, cùng những tội phạm “gương mẫu” không tới 
lui với những tên “chuột nhất”, đồng tính, nghiện ngập. “Tội 
phạm tốt”, “tội phạm cứng” không quan tâm nếu một tên chuột 
nhất, đồng tính hoặc nghiện ngập bị đâm hay bất cứ chuyện øì. 
Những tội phạm “cứng” không bao giờ bàn luận cho “những 
người áp bức” và họ không bao giờ chứng tỏ mình “yếu đuối”. 
Tôi đã học tất cả cái này rất nhanh chóng. Tôi đã thích ứng và 
giống như một diễn viên rành nghề, tôi đã trở thành một trong 
những “tội phạm cứng” và được thâu nhận vào trong thế giới tù 
nhân mới này. 

Tôi không được ân xá bởi vì tôi dùng thuốc phiện dọc 
đường. Luật sư của tôi nói tôi không có tiếp tay người khác làm 
bậy, tôi cũng không có dùng LSD, côcain hay thứ khác làm hại 
tỉnh thần. Tôi thật sự không phải là tội phạm, tôi chỉ là người 
ngu ngốc dùng thuốc thiện. 

Điều đó trở nên đỡ hơn. Tôi đã ra khỏi tù và sau nhiều 
năm, cuối cùng đã đến New Mexico, bị rơi vào trong một bị 
kịch ở đó, khiến một người đàn ông chết, còn tôi thì gán ghép 
vào vụ án mạng này. Dĩ nhiên, khi tôi vừa ra khỏi nhà tù cực 
trọng ở phía đông nam của Santa Fe, tôi lập tức trở lại dáng anh 
hùng “lạnh liền bởi vì tôi bị kết tội giết người, tôi bị tù từ 10 
đến 50 năm. Thằng bạn chó đẻ của tôi bị tù chung thân. Tôi là 
một người tái phạm tội và bị giam vào nhà tù mà tôi đã ở trước 
đó. 
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DF là một trong nhà tù tệ nhất ở tỉnh này. Những lính gác 
công là những người bán thuốc phiện cho tù nhân và những 
người khác, đánh người tàn nhẫn (thỉnh thoảng đến chết). 
Những điều này khiến cho nhà tù nhiều bạo lực hơn phải tránh 
xa trong sợ hãi. Nhưng không được tò mò tọc mạch chuyện ra 
bên ngoài. Ít nhất có đến 133 người chết trong ba ngày náo loạn 
của phong trào “Groundhog Day Riot” năm 1980. 

Tôi vẫn là một người tán thành việc bạo động như là một 
giải pháp cho những hoàn cảnh nào đó. Khi tôi nhìn những 
người đàn ông hành hạ lẫn nhau đến chết. Tôi không can thiệp. 
Tôi đã nhìn nhiều tù nhân ngả xuống trên vũng máu của họ. 
Những lính canh chỉ đến khi trận đánh đã chấm dứt. Ở SF, nếu 
người nào muốn bạn chết thì bạn phải chết. Lính canh không 
xen vào. Thỉnh thoảng họ là những người ăn chịu “ngó lơ” trận 
đánh đó. Tôi thì không thấy khó chịu gì cả. Tôi ra khỏi trận 
đụng độ đó, ai muốn làm gì thì làm. 

Hơn nữa, tôi thật sự không quan tâm. Tình cảnh thật là kinh 
khủng ở SF. Những cửa số bị bể vì thế bụi, mưa, tuyết có thê 
quanh năm bay vào. Nước nóng có khi hết ở mùa đông. Thực 
phẩm là đậu, cơm, thỉnh thoảng vải miếng thịt với tóc dính vào 
đó... Tôi muốn viết đầy cuốn sách những gì tôi đã thấy, nhưng 
tôi không viết bây giờ, có thể sau khi ra trại. 

Mấy năm sau, tôi bị nhân viên liên bang bắt giữ với lý do 
cựu tù nhân giữ súng, khẩu súng trường .22 của con trai tôi, 
trong một cuộc cắm trại trong Lâm viên quốc gia. Đây là một 
sự sở hữu hợp pháp, vì đó là súng của con trai tôi, chứ không 
phải của tôi. Thế nhưng, khi bạn đã có hồ sơ “án mạng” trong 
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xứ này, bạn phải cân thận đề phòng mọi “bất trắc” và tôi đã 
không tránh thoát như vậy. 

Vì vậy, tôi đang lãnh án I5 năm tù cho tội ác có vũ khí (an 
Armed Career Criminal). Tôi đã ở I3 năm một tháng. Tôi còn 
gần hai năm để rời khỏi đây. 

Elijah 
Háu ăn 

Sư cô kính, hầu hết các tù nhân là thanh niên và đàn ông 
nên sức ăn rất mạnh và rất háu ăn hơn người tự do bình thường 
bên ngoài, có lẽ lý do là thiếu thốn. Chế độ ăn uống trong tù thì 
tạm đủ để họ có thể sống và lao động được, nên ngày nào được 
đãi món ngon như ngày lễ hay thứ tư thì tù nhân rất phấn khởi. 
Chỉ tưởng tượng có miếng thịt bò nướng thơm phức, miếng 
bánh pizza đầy cheese béo ngậy thôi là miệng chúng tôi đã 
chảy nước miếng rồi. 

Tôi xin kế Sư cô nghe một câu chuyện của bạn tôi tên 
David. Vì không chánh niệm, nên một bữa sau khi nhận phần 
ăn của mình rồi, David vội tìm chỗ ngồi trong góc cho yên. 
Chưa kịp ngồi tề chỉnh, David đưa ngay miếng thịt bò bít tết 
vào miệng và không kịp nhai, David nuốt trọng nó ngay như sợ 
ai đó cướp mất. Khô nỗi thịt bò tái rất đai, dài và to, nằm ngang 
cuống họng không trôi đi cho David thở. David khủng hoảng 
tột độ. Trợn trừng mắt nhìn tên tù ngồi cạnh bàn cầu cứu, 
nhưng chẳng ai để ý đến David, vì ai cũng tập trung thưởng 
thức món ngon của mình. Không còn cách nào khác, cố nuốt 
mà không được, David dùng hết sức bình sinh với hai tay hỗ 


trợ bóp cuống họng của mình và đây miếng thịt to dai đó ra. Nó 
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bung ra ngoài mâm và to như cả bàn tay năm ngón của đàn 
ông. Từ đó, David luôn chánh niệm cân nhắc thói háu ăn mà 
suýt nữa David phải trả giá bằng cả cuộc đời. 

Tôi khuyên David nên thực hành ăn chánh niệm, từng 
miếng nhỏ nhai kĩ và thở thì David sẽ thật sự hưởng hương vị 
món ăn và hương vị hơi thở của mình. Đây là oai nghi và cách 
ăn chánh niệm của nhà chùa. 

Drug Abuse CorrecHonal Center 
Rustad 
Buông Bỏ Chấp thủ 

Tôi là Kenvin, con trai cưng I8 tuổi trong một gia đình 
giàu có. Vì có tiền nên tôi sống buông thả với rượu chè và trác 
táng, nhưng tôi thương mẹ tôi và người yêu của mình vô cùng. 
Vào tù, mỗi tuần tôi phải nhận thư với những câu thương yêu 
chăm sóc của mẹ tôi và cô ấy thì tôi mới sống được. Mẹ tôi bớt 
viết thư dần. Cô ấy thì có viết, nhưng tuần nào vắng thư hay 
vắng lời nồng ấm của cô là tôi như khó thở, đời sống trở nên 
khó khăn và quạo quọ với bắt cứ ai tôi gặp. 

Sau này gặp được đạo Phật, ngồi thiền và đọc kinh sách. 
Tôi bớt chấp thủ vào những lá thư đó rồi. Tôi biết đây là chấp 
thủ, có gắng không sân khi đụng việc không vừa ý. Tôi nhắc 
mình không cần những lá thư làm cho tôi hạnh phúc vì đó là 
vật bên ngoài. Tôi có thể hoàn toàn tự lực, không cần thư và 
cũng có thê hạnh phúc từ nọi tâm của mình làm mình hạnh 
phúc. Tôi cũng không còn bị ảnh hưởng bởi những nội dung 
trong thơ, có thư hay không và thư của người thân hay sơ. Nếu 
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thấy và nhận thức lầm về đời sống và môi trường sẽ làm cho 
chúng ta trở nên tham đắm chấ thủ vào mọi vật, rồi tự gây đau 
khổ cho mình. Tôi cảm thấy mọi thứ là vật tạm bên ngoài đến 
đi nên lòng tôi bình thản hơn. Lời Phật dạy rất quan trọng và rất 
hay. Tôi đồng ý. Tôi không chấp thủ, không vụ lợi. Tôi thăng 
bằng tư tưởng và tình cảm của tôi đối với các pháp. Hãy nhìn 
vào thực tế của các pháp và hiện hữu trong hiện tại, chúng ta sẽ 
loại bỏ chấp thủ và nhận ra sự hạnh phúc. Lòng tôi bỗng nhẹ 
như mây. Như thế, tôi có thể ở an lạc và sống vui nơi nhà tù mà 
nghiệp tôi đã kết. 

Kenvin 
Nhà Tù trong Tâm 

Khi tôi còn nhỏ tôi thấy bản thân mình là thấp kém và 
không có giá trị hơn những người khác. Khi tôi lớn lên, tôi 
khẳng định điều này bằng cách làm giảm những nỗ lực muốn 
tiến bộ của mình. Chẳng bao lâu, tôi ghét mọi người xung 
quanh tôi và tôi bắt đầu nhúng tay phạm tội. Tôi luôn luôn nhớ 
về nổi đau của mình, tổn thất gây cho người khác và sự thù 
ghét họ đối với tôi. 

Bây giờ tôi đã 20 năm ở tù rồi nơi mà tôi bắt phải nhìn vào 
thân tâm mình hoặc là bị chết. Lần thứ ba tôi trốn tủ và bị bắt. 
Tôi đang nhìn vào tội lãnh án sẽ tăng trong nhiều thập kỷ tới 
nữa. Lòng tôi tràn đầy đau khổ và xấu hồ. Tôi muốn tự tử. May 
cho tôi, đó là lúc tôi biết Phật pháp và quán chiếu tâm. 

Sau đó, tôi san sẻ với quý sư về nổi đau bên trong của tôi. 
Tôi muốn dừng sự bạo hành trong đời tôi, nhưng đồng thời tôi 


nhận ra sự tự ghét mình cũng là một loại bạo lực và sức hủy 
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hoại của nó côn hơn dùng vũ khí bạo lực đả thương người 
khác? 

Điều này giống như một sự khám phá mới cho tôi bởi vì tự 
ghét mình là một vọng tưởng vô ích, không có hiệu quả, trong 
việc phát triển từ bi với người khác. Tôi biết rằng điều tôi làm 
là tham, sân và si và thấy chúng như một phần của cái gì mà 
bản chất của chúng không thật sự là tôi. Tôi là tánh vô tham, vô 
sân và vô sỉ là tánh Phật. Điều này khiến tôi đã có thể tha thứ 
cho tôi, dừng sự bạo động ghét mình. Tôi cảm thấy có một cảm 
giác tự tại thoát khỏi cái trạng thái mà đã giữ tôi trong chính 
nhà tù tâm của tôi. Tất cả điều này đến như một sự tỉnh thức. 

Angel 
Tịnh Khẩu 

Sư cô kính, vào một ngày rằm tháng giêng trăng sáng, tôi 
phát tâm tịnh khẩu một ngày một đêm như một phương pháp 
hạn chế sự loạn tâm, điều ngự thân, khẩu và ý. Tu tập được 
hạnh này trong nhà tù cũng rất hữu dụng. Vì đây là nơi mà các 
gây hân, hận thù, tranh đấu xảy ra, đều xuất phát từ những lời 
nói khó nghe. Không ai chịu thua và chịu nghe lời ai. Khi mà 
nói thì nói huyên thuyên vô số điều vô ích và tốn thương. Đúng 
là “Họa từ khẩu ra”. 

Đây là sự tu tập thầm kín của cá nhân. Bạn tù biết tôi đang 
có lời nguyện thì ngó lơ tôi, nhưng nhân viên không biết và có 
công việc thì tôi cũng uyên chuyên trả lời như Sư cô cũng có 
nói không sao vì giới có “giá” (cắm không được làm để tránh 
buông lung) và “khai” (uyên chuyển khai mở làm được vì có 
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xong việc, tôi g1ữ tâm tịnh lại. 

Đây là lần đầu tiên tập cũng hơi khó chịu. Cô bạn tù cùng 
phòng cũng tê nhị không hỏi. Nhưng thói quen hay nói cứ bít 
bùng như muôn nô bung khi thây cô bạn cùng phòng làm những 
việc trái ý và cứ đi tới đi lui bắt chóng mặt. Nhưng tôi nhân chịu 
và ngó lơ, nghĩ mình đang tịnh khâu nên 1m lặng. 

Tôi chánh niệm tụng kinh Từ BI, Bát Nhã và ngồi niệm 
Phật. Sau đó tôi phát nguyện: 

Với lòng thuần khiết, con nguyện từ bỏ những gì xấu xa. 

Với lòng thuần khiết, con nguyện làm những gì hữu ích. 

Với lòng thuần khiết, con nguyện đem lại lợi ích cho tất cả 
chúng sanh. 

Với lòng thuần khiết, con nguyện từ bỏ điều xấu ác 
Với lòng thuân khiết, con nguyện thực hành những điêu lành. 
Với lòng thuân khiệt, con nguyện đem lại lợi ích cho tât cả 
chúng sanh. 

1) Phật tử xin nguyện không sát sanh. 

2) Phật tử xin nguyện không trộm cắp. 

3) Phật tử xin nguyện không tà dâm. 

4) Phật tử xin nguyện không sử dụng các chất làm say người. 

5) Phật tử xin nguyện không thảo luận lỗi của người khác. 

6) Phật tử xin nguyện không khen ngợi mình và hạ thấp 
người khác. 

7) Phật tử xin nguyện không phỉ báng chánh pháp. 

8) Phật tử xin nguyện không ác ý, căm thù hoặc gây hại 
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cho aI. 

9) Phật tử xin nguyện không hủy báng Tam Bảo (Phật, 
Pháp, Tăng). 

10) Phật tử xin nguyện hỗ trợ lẫn nhau, làm theo lời giáo 
huấn của Phật là tôn trọng tất cả chúng sanh, tu học và thức 
tỉnh. Vì vậy, sự tu tập là để cho chúng ta tự quán chiếu tâm của 
chính chúng ta. 

Sau khi phát nguyện và nhắc lại các giới mình nguyện trì 
giữ, tôi cảm thấy vô cùng an lạc. Tôi trải qua suốt ngày tịnh khâu 
với ý hướng thanh cao, khiến tôi thật nhẹ nhàng và hạnh phúc 
giống như đang ở trong một ngôi chùa yên tĩnh. 

Taycheedah Correctional Institution, 

Maximum/medium security, Fond du Lac, WI 

3usan 
Một Góc Xà Lim 

Sư cô kính, trong nhà giam đầy gai góc này, chúng tôi có 
những hoàn cảnh giống nhau là thức dậy mỗi ngày và thở mỗi 
giây phút. Nhiều người thiếu chánh niệm, thiếu giáo dục hoặc 
thiếu đạo đức thì sẽ ảnh hưởng những tù nhân khác đang bị 
giam trong xà lim nhỏ bé của họ. Hôm qua có một tên tù nhân 
xen ngang vào hàng sắp của mọi người. Đây là tôn ti thứ tự. Ai 
đến trước đứng trước. Ai đến sau đứng sau. Nhưng mà sự bất 
lịch vẫn xảy ra trăm lần mỗi ngày trong tù. Hầu hết tù nhân bị 
điên dại. Họ không sợ tạo cái bực bội cho những tù nhân xung 
quanh. Họ không thỏa mãn và muốn phá phách bằng cách cắt 
ngang hàng mọi người đang đứng. Họ muốn những người khác 
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cũng bị điên với họ luôn. Hắn ta bị đánh một cách tàn nhẫn sau 
bữa cơm trưa và chúng để hắn ta nằm với vũng máu. Tuần vừa 
rồi, một tên xen ngang hàng như vậy, cũng bị phục kích, đánh 
đến bắt tỉnh. Có nhiều người bị chém trên đường trở về phòng. 

Tôi nghĩ rằng lời dạy của Đức Phật về sự chấp nhận, từ bi 
và trong nhiều trường hợp nơi mà hay có những hành động bạo 
động và ác khẩu thì chúng ta nên hoà giải bằng lời nói ái ngữ 
thương lượng là hay hơn cả. 

Như có người vừa chạy đụng vào tôi hoặc xen vào hàng 
trước mặt tôi, hoặc nhảy vào miệng khi tôi đang nói, tôi nghĩ 
anh ta là một dạng người đau khổ. Anh ta đang đau khổ như 
chúng ta đang đau khổ. Anh ta đang tìm hạnh phúc như chúng 
ta đang tìm hạnh phúc. Anh ta muốn được đối xử như những 
người khác, nhẹ nhàng và tích cực. Nếu anh ta không đau khổ 
từ tham, sân, si thì anh ta sẽ thức tỉnh thân, khẩu, ý của mình và 
anh ta sẽ không làm cái gì làm phiền người khác. Nghĩ quán 
như vậy, tôi sẽ im lặng và thông cảm cho những hành động phí 
lý của anh ta. 

Vào điểm này, chúng ta nên nhớ những việc chúng ta phải 
làm. Ví dụ, nếu chúng ta phải làm một cái gì cho việc đó, 
chúng ta không nên phiền người khác. Chúng ta không thấy 
bản thân chúng ta là quan trọng, quan trọng hơn những người 
khác. Ngã ái làm chúng ta khinh khi những người khác xung 
quang và dừng thấy mình là trung tâm điểm. Chúng ta phê bình 
họ, trở nên chỉ trích nhiều hơn, thấy họ như những người khác, 
bên ngoài và khi sự xa lánh này tăng trưởng, chúng ta loại 
chúng ta ra khỏi những vấn đề của họ. Vì vậy, chúng ta không 
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thích họ không có đau khổ. Mặc dù những hậu quả phủ định 
này đã ảnh hưởng chúng ta. Những tâm lý thói quen mà chúng 
ta thâm nhập như ghét, hận, chỉ trích, những điều có hại này 
duy trì trong dòng vận hành tâm lý của chúng ta. Chúng là nơi 
đả thương chúng ta nhiều nhất. Chúng ở một nơi mà dường như 
chính là chúng ta, bên trong tâm của chúng ta. Chúng ta có thể 
cắt bỏ một cánh tay hay bàn chân nếu nó mục nát hay tổn hại 
mình, nhưng có bao giờ mình bỏ thói quen hại tâm tốt mình 
không? 

Mỗi lần chúng ta suy nghĩ cách hại người khác, chúng ta hại 
bản thân mình bởi vì chúng ta tiếp tục duy trì tâm lý tiêu cực này, 
thái độ tiêu cực này. Lời nói và hành động tiêu cực luôn luôn bắt 
đầu với tư tưởng dự định và động cơ tiêu cực. Nếu chúng ta thật 
sự như vậy thì thật sự cầu mong những nguyên nhân tích cực đến 
trong đời ta, rồi chúng ta phải bắt đầu từ bên trong. Chính qua sự 
quán chiếu này, chúng ta sẽ tìm thấy động cơ sâu sắc bên trong đã 
ủng hộ cho hành động của chúng ta. 

Đây là kết quả của những giờ thiền định nội quán nhìn vào 
bên trong của tôi. 

Jack 
Tù nhân có quá nhiều Quyền Ưu Tiên 

Sư cô kính, tôi là người bị tống giam biệt ngục 
(Admimstrative Segregation) do hành động quá khứ của tôi vả 
quản lý tôi vì sự an toàn cho mọi người. Tôi bị hạn chế rất nhiều 
quyền ưu tiên. Tuy nhiên, tôi được phép đến mượn sách ở thư 
viện. Nếu tôi thật sự muốn tiến bộ thì tôi có cả thư viện đầy những 
kiến thức cho tôi học và mở mang. 
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Dĩ nhiên, nhìn chung dân tù ở đây cũng có nhiều cơ hội để 
đăng ký lớp học đề chuẩn bị cho sự trở về thế giới tự do sau khi 
được thả ra. Bộ Cảnh sát quản lý về tội phạm (the Criminal 
Justice Police CouncIÏl) mới đây cho biết việc làm sau khi được 
tự do có kết hợp trực tiếp với trình độ học thức mà tù nhân có, 
nên tù nhân cô gắng nâng cao kiến thức khi ở trong tù. 

Không chỉ người tạm tha với trình độ học vấn cao sẽ có 
việc làm tốt đẹp, lương cao. Người có ân xá lương cao trong 
khi người tái phạm lương thấp. Mỗi hệ thống trại có chương 
trình giáo dục mà chúng tôi phải tranh thủ học nếu có điều 
kiện. Có những chương trình khác như là tránh lạm dụng tài 
sản, chế ngự sân hận, nghề nghiệp, tôn giáo cũng có sẵn lớp 
học. Tôi tin là nếu vào học với sự mong muốn cải tiễn cho bản 
thân thì chúng tôi sẽ gặt được kết quả đó. Trách nhiệm cá nhân 
và động cơ đứng đắn sẽ làm một sự khác biệt trong con người 
chúng tôi. 

Hệ thống pháp luật có nhiều khuyết điểm. Hoặc do tham 
nhũng, hoặc do sự tắc trách, khiến hệ thống pháp luật không 
hoàn thành trách nhiệm đối với những tù nhân bị giam giữ, 
cũng như đối với xã hội mà pháp luật bảo hộ. Đây không phải 
là do hệ thống không thực tiễn hoặc không điều hành được. 
Vấn đề là do quan niệm về tội ác và hình phạt được thai nghén 
ngay trong xã hội. Còn những tù nhân chúng tôi lại xem sự bất 
công như một chiêu bài cho sự thù ghét và giận dữ của mình. 
Xã hội đang ở trong trạng thái sợ bị trở thành nạn nhân của tội 
ác và kêu gào cho sự trả đủa và báo thù. Tôi tin rằng các nhà 
chính trị và công chúng sẽ không thay đổi lập trường và thành 
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kiến của họ, trừ phi những tù nhân chúng ta cải đôi trước nhất. 

Cuộc thăm dò ý kiến mới đây tại trường đại học 
Connecticut cho biết: có 52 % sinh viên cho rằng lúc này tù 
nhân có quá nhiều quyền ưu tiên. 24% sinh viên cho răng trại tù 
nghiêm khắc trong việc xử án. Cái gì để thay đổi thái độ này? 
Cái gì sẽ thay đổi thái độ của đại chúng nếu chúng ta không 
làm một sự thay đổi trong chính những tù nhân. Có rất nhiều 
chướng ngại cho chúng tôi. Một số người không muốn thấy 
chúng tôi thay đổi. Một số người muốn chúng tôi thay đổi 
nhưng không tin điều này có thể làm được. Một số người đặt 
lòng tin nơi chúng tôi trong quá khứ, nhưng chúng tôi làm họ 
thất vọng hoặc lợi dụng lòng tin đó làm bậy. Tôi không hy 
vọng nói lời xin lỗi rằng tôi già rồi, tôi không thích gì nữa và 
nghĩ rằng mọi người sẽ tha thứ hay quên đi. Quần chúng sẽ 
cảnh giác và thận trọng nhìn chúng tôi, những phạm nhân. 
Chúng tôi phải chứng minh bản thân mình. Chúng tôi phải tìm 
một cách tốt hơn. Mỗi lần chúng tôi thấy một cái gì thiện, 
chúng tôi cần phải giữ để thực hành. Chúng tôi phải tin vào bản 
thân mình. Không hề gì, cho đù có sự thiếu xót trong hệ thống 
cải tạo và tiêu cực của đại chúng, chúng tôi phải quyết định cải 
hóa mình chống lại những định kiến cũ, những sự chống đối. 
Phải tự mình đứng lên. 

Caleb 

Niềm Vui trong Tù 

Sư cô kính, hôm nay ngồi trong xà lim, tôi (Randy) nhận ra 
một điều sâu sắc về cuộc đời và hoàn cảnh của tôi. Sự nhận 
diện này như một tia sáng. Tôi cảm thấy giống như tình cờ 
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mình gặp một tài sản lớn vậy. 

Trong xà lim tôi có rất nhiều sách Phật, sách của những hội 
đoàn và sư cô Giới Hương cho tôi và sách của thư viện. Đọc 
sách giúp tôi rất nhiều về sự tiếp cận của tôi trong cuộc đời như 
chìa khóa đề tìm ra nơi hạnh phúc trong thế giới tù nhân này. 

Vì tôi trốn trại bốn lần rồi nên tôi đang bị giam trong nhà tù 
Waupun Correctlonal Instituton (a maximum securIfy prIson) 
tức nơi đây bị canh giữ rất nghiêm nhặt. Trại cải huấn này 
giống như một thành trì thuộc thời Trung cổ cấu trúc bằng đá 
đỏ vươn lên trên bầu trời xanh, trong khi không gian đầy những 
tiếng kêu cọt kẹt do những cánh cửa to nặng của thành tù đóng 
và mở. Tôi đã ở tù 30 năm rồi trong án 40 năm tù giam. Tại sao 
phải phí phạm cuộc đời trong nhà tù này? Thế nên, tôi cứ tìm 
cách vượt ngục hoài nhưng không thoát. Cuối cùng tôi đành 
chấp nhận ở đây và tu sửa lại mình. 

Được bạn tù giới thiệu, tôi bắt đầu học Phật và xin sách 
Phật nghiên cứu. Tôi đã 50 tuổi rồi. Trong thời gian qua, tôi rất 
ích kỷ và tự tôn. Nếu một cái gì mà không thuộc về tôi, tôi sẽ 
không quan tâm đến. Nếu một người nào mà không khen khả 
năng hay sự thành đạt của tôi, tôi sẽ không quan tâm đến họ. Vì 
tôi cho rằng “Tôi là tất cả các vấn đề. Tôi là quan trọng, trung 
tâm của vũ trụ”. 

Nhìn ngược lại chính cuộc đời mình vừa qua, tôi thấy sự 
phí phạm của đời mình. Tôi bỏ cơ hội để giúp người khác và 
chia sẻ tình thương. Thức tỉnh được nổi đau và giải quyết để 
bắt đầu từ giây phút này và không để mắt một cơ hội tốt nào 
nữa. Lòng tin chắc chắn của tôi là tôi sẽ mở rộng tình thương 
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và trí tuệ cho chuyến du hành cuộc đời và hàn gắn vô số vết 
thương mà tôi đã gây ra cho người khác. Thật là nhẹ nhàng 
trong sự hiểu biết này, tự do đã đưa tôi khỏi song sắt xà lim 
khóa tôi trong đó. Chuyến du hành này có thê là ích kỷ, vô ích 
hoặc bây giờ có thê lây con đường rộng mở cao hơn đề thương 
và trân trọng người khác. Do suy nghĩ như vậy, nên tôi không 
thất vọng nữa mà hân hoan khi tôi biết về nét đẹp cho đời mà 
tôi sẽ là một phần nhỏ trong đó. 

Randy 
Bạn Tù 

Sư cô kính, đối với những tù nhân, việc kết bạn là một 
trong những điều khó nhất để làm. Chúng tôi thường lo lắng 
liệu người bạn này có hại chúng tôi hoặc anh ta sẽ chuồn bất 
thình lình khi chúng tôi đến đường cùng khó xử. Thế giới tù 
nhân là một thế giới đa nghi và không tin tưởng lẫn nhau. Nên 
thường ít ai nghĩ đến việc làm ý nghĩa là nên có một huynh đệ 
kết nghĩa lâu dài. 

Tôi sống chung với một người tù tên Mark và chúng tôi kết 
bạn đã hơn 30 năm rồi. Chúng tôi cũng gặp nhiều va chạm 
trong đời sống và Mark đã dạy những bài học lớn trong tình 
bạn cho tôi. 

Chúng tôi mỗi sáng chủ nhật hay tụng kinh Phúc âm với 
nhau. Dường như trong những ngày đó, tôi mù quáng trong 
lòng tin và hành động của mình. Dù vậy, một ngày đã đến, tôi 
mắt lòng tin vào Thiên chúa và bắt đầu sa đọa vào đường cũ 
như hút xì le, tranh đấu và đối xử mọi người xung quanh thật 
tồi tệ. Rồi chẳng bao lâu, Mark cũng theo gương xấu của tôi. 
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Chúng tôi bắt đầu bán thuốc á phiện và làm môi giới hành dâm 
đồng tính lén trong tù để có tiền. Có tiền rồi cũng chán. Tôi lại 
tìm cách vượt ngục để rút ngắn thời gian địa ngục này, nhưng 
không thoát và bị chuyền trại. Trước khi đi, tôi lấy trộm tiền 
của Mark. Mark cũng không than phiền hay báo cáo việc này 
lên cấp trên. Tôi đang sống ở trại Redgranite Correctional 
Insttution, WI. Chính tại đây, tôi quyết định sống và làm sự 
thay đổi trong đời bằng cách đến với Phật pháp. Cùng lúc đó, 
Mark hay tin tôi và viết thư tha thứ cho tôi vì dù sao chúng tôi 
đã là bạn hơn 30 năm rồi. 

Điều này làm tôi cảm động và cho tôi thấy tình bạn chân 
thật quý báu là sự tha thứ và hàn gắn vết thương. Điều này 
khiến tôi nghĩ đến những người khác, người mà đối xử tệ với 
tôi, tôi nên tặng cho họ tình bạn như Mark đã cho tôi. Cầu 
mong tất cả chúng ta có những bạn tù như vậy trong thế giới tù 
đày này. Thật là vàng ròng trong sỏi đá. 

Racine Correctional Institution, 

Medium Security Sturtevant, WI 

Jacky 
Ưu Điểm 

Sư cô kính, không biết câu chân ngôn do ai nói nhưng tôi 
rất thích: 

“Không có sợ thất bại chỉ sợ lòng không bền. 

Không có sự đánh gục chỉ sợ không dám tiến. 

Không có thành trì nào không vượt qua được 

rào cản yêu đuối bên trong chúng ta.” 
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(There 1s no failure except In no longer trying. There 1s no 
defeat except from within. No real Insurmountable barrler save 
our own Inherent weakness of purpose!) 

Câu chân ngôn này đã truyền cảm hứng cho tôi bởi vì nó 
đánh thức tôi không được đầu hàng, bất kế hoàn cảnh như thế 
nào dù thân thể nữ nhi yêu đuối nhưng tâm hồn mạnh thì cũng 
có thể làm được việc có ý nghĩa. Phải khắc phục những yếu 
điểm của mình. 

Nhìn lại quá khứ, tôi thấy tôi chống xã hội và ghét những 
người xung quanh tôi. Tôi vội vàng kết luận, đánh giá người 
khác bằng những tâm nhỏ hẹp và kiêu ngạo không chịu lắng 
nghe... Đây là môt số tật xấu tôi đã có. 

Tù tội không bắt buộc phải là tự giam mình vào trong sự 
dầy vò và mặc cảm tội lỗi. Đây là yếu điểm phải vượt qua. 
Chúng tôi có thể mang sự an lạc và từ bi đến người khác và bản 
thân mình sau thành trì kẽm gai bằng cách chuyên hóa chúng ta 
thành những người đầy từ bi và yêu thương. Đây là ưu điểm. 
Chúng tôi có thể thân cận những người khác bằng cách chia sẻ 
nỗi sợ hãi và khuyết đêm. Cuối cùng, sự chấp nhận nỗi đau do 
chúng tôi gây ra và quyết định dùng từ bi thay vì hận thù và tội 
lỗi, để khuyến khích chúng tôi vượt qua môi trường xung 
quanh. 

Taycheedah Correctional Institution, 


MaxImum/medium security, Fond du Lac, WI 
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Tuyệt Thực 

Sư cô kính, tôi có phạm một lỗi và bị tống vào biệt ngục. 
Phòng biệt ngục này lạnh và xung quanh khá yên tĩnh. Chưa 
kịp nhận đủ ý nghĩa của hai chữ “yên tĩnh” thì tôi đã nghe tiếng 
la hét, đập vào song cửa rằm rầm. Tôi cảm thấy đây không phải 
là chỗ tốt cho tôi. Tôi định phản đối bằng cách tuyệt thực 
(hunger strike) để phản đối sự bất công bị giam trong tầng thấp 
u tối này. Nhưng (ôi nhớ thực đơn hôm nay chủ nhật có món 
thịt bò bít tết phục vụ nên tôi liền bỏ ÿ định tuyệt thực. Và tôi 
khởi tâm thương và chấp nhận sự la hét của tên tù tâm thần đầu 
góc Kia. 

Ngày qua ngày, tôi hiểu rằng tôi cố gắng làm chủ hoàn 
cảnh mà tôi đáng lẽ không làm nổi. Thiếu năng lực và điều ngự 
trên những điều nhỏ nhất trong đời là một trong những điều tôi 
tệ nhất một người tù thường gặp phải khi ở tù. Hầu hết những 
nhà tù thống trị tù nhân. Vì vậy, khi chúng tôi bị tùy thuộc 
người khác thống trị mình, chúng tôi bị tạt ra ngoài và cố gắng 
để nắm sự điều ngự. Điều này thường được biểu hiện trong một 
cách phá hoại. Chúng tôi tìm phương pháp cực đoan đề đối với 
sân hận và điều này chỉ đưa bản thân mình đầy máu và bị gông 
cùm trong xà lim biệt giam. 

Tôi phải làm chủ mình và phải làm chủ thân, khẩu và ý 
mình theo hướng thiện. Còn thế giới nhà tù thế nào cũng được. 
Nếu tâm an thì cảnh an. Đó là giải pháp. Tôi bắt đầu quán nỗi 
khổ của tên tù tâm thần kế bên, những người xung quanh và tôi 
truyền sự bình an và thanh thản đến họ. Thật nhẹ nhàng và dễ 
thở làm sao! Tâm tôi yên hình như mọi vật cũng yên. 
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Justin 
Sống hiện tại 

Sư cô kính, có một câu chân ngôn nói rằng: “Hôm qua là 
giấc mơ. Ngày mai chưa tới. Nhưng hôm nay bạn sống từ kinh 
nghiệm của hôm qua. Hãy biến mỗi hôm nay là mỗi ngày hạnh 
phúc và mỗi ngày mai là mỗi tia sáng hy vọng”. 

Điều này đã tóm gọn cái mà tôi đang cố gắng đề sống khỏe 
trong hiện tại. Chúng tôi có thể chuyên hóa đau khổ quá khứ 
của chúng tôi và mang hy vọng cho tương lai bằng cách không 
chấp thủ trong hiện tại, đơn giản chỉ sống với nó trong giây 
phút an lạc hiện tại và bây giờ. 

Đối với một số người, quá khứ giữ những kỷ niệm đẹp hào 
hùng vì vậy họ thích sống trong tâm quá khứ của họ. Họ chỉ đi 
xuyên qua những dấu vết của hiện hữu ngày nay trong tù, 
không biết rằng họ đang tạo thêm sự đau khổ của họ ngay khi 
sự hiện diện của họ trở thành quá khứ. 

Rồi có những người thích mộng tưởng cho tương lai. Họ tin 
rằng một khi được tự do, cuộc đời sẽ vĩ đại hơn, mọi việc trở nên 
dễ dàng hơn và họ sẽ hạnh phúc hơn bây giờ. Họ thuyết phục bản 
thân họ bằng cách sống tưởng tượng tương lai. Họ đã tự nói với 
bản thân họ rằng những điều này tự nhiên sẽ trở thành sự thật và 
họ dễ dàng có những điều mà họ tưởng tượng đó. 

Thật ra, họ sẽ vỡ mộng với loại suy nghĩ về quá khứ vả 
tương lai này bởi vì tại đây và bây giờ là điểm cho chúng ta có 
thể làm sự thay đổi cần thiết để trở thành người tốt hơn, là thời 
gian duy nhất đề tạo hạnh phúc mà chúng tôi tìm kiếm. 
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Bằng cách sống trong giây phút hiện tại, chúng tôi có thể 
thật sự sống và chuyển hóa đau khổ của mình thành sự hiểu 
biết nhìn sâu vào trong nguyên nhân và làm sự thay đổi cần 
thiết để tạo hạnh phúc. Chúng tôi phải thức tỉnh rằng không có 
quá khứ hoặc tương lai là một cái gì để giữ hoặc đề trốn bởi vì 
ngay khi chúng ta làm ngơ hiện tại của mình và sống trong quá 
khứ và tương lai, sự đau khổ của chúng ta bị nhân đôi lên. Bởi 
lẽ Đức Phật dạy: “Quá khứ đã qua, tương lai chưa đến, chỉ có 
hiện tại là pháp an lạc.” 

Sư ông Nhất Hạnh cũng đã dạy dù hiện tại chúng ta đầy 
đau khổ, nhưng cứ chăm sóc nó thì sẽ chuyên hóa quá khứ của 
chúng tôi. Đơn giản, nếu chúng ta chăm sóc hiện tại và rồi 
chuyên hóa quá khứ của ta, chúng ta sẽ biết thế nào để đối phó 
tương lai. Thêm vào đó, chúng ta sẽ được hạnh phúc hơn ngay 
bây giờ. 

Austin 
Ngày Tụng Giới 

Tojin và một số bạn đạo là người đã thọ năm giới và Bồ tát 
giới (10 giới trọng và 28 giới khinh) rồi. Mỗi tháng một lần, họ 
thường tụng giới một lần tại nhà tù Greenbay. Thỉnh thoảng thì 
có sư Tonen hoặc tôi đến chứng minh, còn không thì họ tự tụng 
giới lây. Tojin viết: 

Sư cô kính, chúng tôi rất trân trọng ngày Bố Tát. Ngày mà 
chúng tôi quỳ cạnh nhau nhắc lại những giới mình đang nguyện 
giữ, sám hối giới đã phạm và nguyện giữ tốt hơn trong tương lai. 


Chúng tôi rất vui khi thấy mình đang làm một việc khá tốt 
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trong nếp sống thiền môn từ khi chúng tôi gặp được sợi dây 
Phật pháp. Chúng tôi đang có một bước tiễn khá xa trong lãnh 
vực tâm linh. 

Chúng tôi nguyện đời đời giữ giới cho Phật pháp được 
tương tục không dứt trong ba đời quá khứ, hiện tại và tương lai. 
Đó cũng là sự phát nguyện của chúng tôi trước mười phương 
chư Phật. Nguyện cho những tham vọng, chướng ngại được 
chuyền hóa và bình minh của tỉnh thức bản lai sẽ chiếu mãi nơi 
chúng tôi. Xin tri ân Sư cô và sư Tonen rất nhiêu. 

Tojin 
Tùy Thuận Chúng Sanh 

Sư cô kính, một ngày khác lại trôi qua. Tôi đã không hoản 
thành bức thư ngày hôm qua để gởi Sư cô bởi vì một tù nhân 
khác đòi đến phiên dùng máy đánh chữ. Tôi hỏi anh ta bao lâu 
xong? Anh ta nói 30 phút. Tôi đợi hơn một tiếng đồng hồ. Anh 
ta tiếp tục xử dụng máy. Tôi hỏi anh ta khoảng bao lâu nữa và 
anh ta không trả lời với nét mặt không vui. Thấy vậy tôi nghĩ 
mình phải đi về để mai đánh tiếp vậy. Khi tôi chuẩn bị đi thì 
anh ta nói: “Chờ đó, năm phút thôi!” Tôi mĩm cười nói vì tôi có 
việc phải đi. Cả hai vui vẻ. Việc nhẹ nhàng. 

Nhưng có một lần tôi không sắp xếp được hoàn cảnh. Khi 
tôi thấy tên tù nhân dùng máy mà tôi cũng muốn dùng. Khi anh 
ta tiếp tục sử dụng quá giờ dự định, quá giờ ước định thì tôi bực 
bội nghĩ rằng hắn không xem ai ra gì hoặc ít nhất không quan 
tâm nhu cầu của tôi. Tôi liếc nhìn nội dung anh ta đang đánh thì 
thấy ít quan trọng hơn của tôi. Điều này làm tôi bực bội. Tôi đã 
muốn nói cái gì đó thật thô tục để hắn đi. Và giả sử nếu điều này 
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xảy ra thì chúng tôi sẽ không bao giờ nhìn mặt nhau dù có đi 
ngang qua, hoặc không tha thứ nhau, hoặc xảy ra bạo động tệ 
hơn nữa. 

Kinh nghiệm bản thân đã chỉ ra rằng khi tôi đặt bản thân 
mình trên những người khác, nhu cầu của tôi, tư hữu của tôi 
trên những người khác thì người khác có thể phá hủy vì mục 
đích nào đó. Khi những hoàn cảnh tiêu cực khởi lên, bất kế lớn 
hay nhỏ, tôi không nên đánh giá và buộc tội bất cứ ai, cứ để 
cho nó đi và cứ kiên nhẫn nhường nhịn. Khi tôi đặt bản thân tôi 
và người khác trên ván cờ bình đẳng này, tự nhiên tôi ít tự phụ 
và chỉ trích hơn. Tôi ít phạm lỗi hoặc phản ứng quá nhanh khi 
gặp hoàn cảnh khó chịu khởi lên. Khi chúng tôi thấy mọi người 
chung quanh theo đuôi những việc giống như tôi theo đuôi, họ 
chịu đựng những nỗi khổ giống như chúng tôi và đáng được 
hưởng tất cả những gì chúng tôi đang được hưởng, thì lúc đó 
chúng tôi không còn nghĩ gì khác ngoàải lòng từ bị và tùy thuận 
chúng sanh. 

Tojin 
Cơ Hội Tốt 

Sư cô kính, khi đang đối mặt với một người muốn đả 
thương tôi thì tôi tập quán chiếu mở tình thương đến người đó. 
Tôi thật sự tạo tình thương và bác ái đến người đó: “Người này 
đang đau khổ. Anh ta nghĩ tôi đang có trách nhiệm hoặc anh ta 
cảm thấy thoải mái nếu được trả thù tôi, vì vậy tôi giúp cho anh 
ta thực hiện ý này.” Tôi giúp cho anh ta cảm thấy tốt hơn. Tôi 
không làm cái gì hại tôi hay anh ta, nhưng cố gắng cho anh ta 
thấy rằng tôi không muốn anh ta đau khổ và nếu tôi là nguyên 
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nhân đau khổ, tôi sẽ xin lỗi và hứa sẽ chánh niệm hơn. 

Người đứng trước tôi là một người bạn tốt, vì người ấy chỉ 
ra cho tôi những nguyên nhân khiến gây đau khổ trong tương 
lai và nguyên nhân dừng dòng vận hành của đau khổ. Người ấy 
đang đứng trước tôi là một sự thử thách để hoàn thành sự tỉnh 
thức. Đây là cơ hội tốt. Thật là uỗng khi chúng ta bỏ phí nhiều 
cơ hội vàng trong quá khứ. Họ như người hy sinh làm đối 
tượng để chúng tôi xem sự ứng xử tu tập của mình đến đâu. 
Đây là cơ hội để giải thoát chính mình cho đời mình. Đây là 
biểu hiện của từ bi và an lạc. Hãy quan tâm đến người khác và 
hãy để trái tim của mình dẫn dắt lý trí. Nếu làm điều này, sẽ 
không có hoàn cảnh xấu trong đời, chỉ có cơ hội thực tập để 
đến hạnh phúc. Như vậy, chúng tôi sẽ sống an lạc giữa thế giới 
nhà tù và giữa những người gây sự vì tất cả đều là những cơ hội 
tốt cả. 

Robert 
Nghệ Thuật sống trong Tù 

Sư cô kính, khi giao thiệp với người khác, hãy đặt người 
khác trên mình và chấp nhận bị thua cuộc, tặng sự vinh quang 
cho người khác là những nghệ thuật giúp chúng tôi sống bình 
an giữa thế giới nhà tù. 

Khi thở vào, tôi cho tất cả mọi tù nhân là thiện hữu tri thức 
và đáng trân trọng. Điều này giúp tôi bỏ những tư tưởng ngã ái, 
chấp thủ ngã và sở ngã. Khi thở ra, tôi cảm thấy đau khô mà người 
khác đang trải qua. Những người này giận dữ, cô đơn, bấp bênh, 
sợ bị làm chứng hay bị đả thương, sợ bị loại ra khỏi nhóm, băng 


đảng hay bạn bè. Họ bị vọng tưởng đánh lừa và bị tàn tật bởi vô 
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minh. Nếu chúng tôi thật sự nghĩ về điều này, chúng tôi sẽ cảm 
thấy thương hại và không hung hăng với họ nữa. 

Đối thoại là quan trọng. Nhớ răng chúng tôi không có quan 
trọng hơn bất cứ tù nhân nào khác, phải khiêm nhường. Chúng 
tôi không buộc tội người khác với những lời lẽ cay nghiệt. 
Chúng tôi không nghe sự chỉ trích người khác. Người Im lặng 
là đáng nễ. Chỉ nói như chánh pháp. Người trong sáng là đáng 
nễ. Người tu tập chân thật là đáng nễ. Chắc chắn tập con đường 
chánh kiến mà Đức Phật đã dạy. Hành động hóa lời nói và cái 
nói được thì phải làm được. 

Tôi đã từng ở tù biệt giam tàn bạo nhất vì hành động quá 
khứ của mình, nhưng bây giờ tôi biết tôi là người yêu hòa bình, 
cảm thấy tất cả đều là gia đình mình bởi vì tính chất liên kết 
của chúng ta như những chúng hữu tình tương quan và không 
phân biệt ai cả. Nếu một người nào tấn công tôi, tôi sẽ không 
đả thương họ lại. Khi chúng ta loại bỏ mục tiêu, thì không còn 
là mục nhắm cho người khác. Khi chúng tôi loại bỏ khỏi vòng 
đấu thì không có người nào muốn đánh đấm với mình. Khi 
chúng tôi đã để lá bài úp xuống thì cuộc đấu bài chấm dứt. 

Nơi đây không có thắng trận hoặc phong chức tước khi một 
anh hùng trong trại giam tấn công con cừu non (tù nhân mới 
vào hiền khô như cục đất), tù già, người yêu hay người chuộng 
chủ nghĩa hoà bình. Không có cái gì để đạt được. Hơn tất cả, họ 
sẽ bị cười vào mặt và bị làm nhục vì đánh một nạn nhân không 
kháng cự đánh trả lại. Thế giới như vậy có thể đẹp hơn không? 

Luke 
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Tù Nhân nào tu nhiều nhất? 

Sư cô kính, thường những tay giết người biểu hiện cho 
những mẫu anh hùng «lạnh » đáng ngưỡng mộ trong số dân tù 
này. Trong tù, họ là những người hay im lặng nhất, vững vàng 
và có thủ. Họ thường không phải là nguồn vấn đề gây rối cho 
hầu hết các môi trường tù tội. Chính những tay ở tù dài hạn này 
vì có tiền án giết người này như Tojin, Samuel và tôi (Andy)... 
lại là những người Phật tử thuần thành, thường gia nhập vào 
các chương trình hữu ích nhất. Vì chúng tôi biết chúng tôi sẽ bị 
giam suốt đời ở đây, nên có lẽ niềm vui tỉnh thần của tôn giáo 
là nơi chúng tôi đặt hết tâm huyết vào. Dĩ nhiên, cũng có những 
ngoại lệ. 

Cũng có những tên tù sát thủ thích hưởng cái thú làm người 
khác đau và không muốn chuyên đổi và phần lớn các tù nhân 
khác phải né tránh họ như né cọp dữ. Những sát thủ này là 
những người thuộc dòng dõi bịnh hoạn. Họ thì giống như 
những trẻ nhỏ hung ác đã giựt cánh của những con chuồn 
chuỗồn, con chim xinh đẹp ra rồi cười kha kha trước thú vui ác 
độc của mình. May mắn thay! số lượng những tên “máu lạnh” 
này chỉ là một số nhỏ trong dân số tù. 

Số lớn tù nhân mà bị kết tội nhẹ thì lại có khuynh hướng ít 
tin tưởng, ít thuần thành phục vụ hơn. Họ ăn cắp đồ của những 
tù nhân khác và nhân viên. Họ lừa gạt và nói láo. Đây là loại 
hành xử bên trong tù thường tạo căng thăng và gây rắc rối 
khác. Loại tù này sẽ tiếp tục gây án sau khi được tự do và họ 
thường trở thành kẻ tái phạm vì không tự chuyển hóa mình và 
nghĩ mình không nguy hiểm bằng các tay sát thủ kia. 
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Thế giới nhà tù rõ ràng là một nơi rất lạ, với tất cả quy luật 
của hành động, đối xử thích ứng và thường là khó để mô tả. 
Mỗi cực đoan được trình bày khác và những cực đoan này đưa 
đến cực đoan khác. Mỗi giây phút có thể là cái cuối cùng của 
một người. Có những câu chuyện có thể liên quan đến tù khác. 
Rồi lại, có thể không, đơn giản mà nói, nếu tôi bị nhốt trong 
phòng tối với lỗ nhồ các tù nhân, tôi thích là một nhóm kẻ giết 
người hơn là những tên trộm và nhóm kẻ hiếp dâm. Vì lũ giết 
người lại không giết tôi, nếu tôi không làm gì. Nhưng lũ hiếm 
dâm sẽ hãm tôi dù tôi có xấu xí thế nào! 

Sư cô kính, hầu hết các tù nhân tu tập thiền Phật giáo ở nhà tù 
'Waupun Correctional Institution, WI, này đều là tù chung thân do 
giết người vì đây là nhà tù cực trọng. Có thể vì chúng tôi biết 
mình sẽ trải suốt đời ở tù, chúng tôi không thê đợi một cái gì tốt 
hơn khác hoặc hào hứng xảy ra và vì vậy chúng tôi cô găng xây 
dựng lại cuộc đời tốt hơn mà chúng tôi có thể cho chúng tôi trong 
tù này. Tôn giáo là cái gì đó thiêng liêng mang ý nghĩa và niềm 
vui cho đời chúng tôi. Điều này cũng giúp chúng tôi đối mặt vượt 
qua những khó khăn sẽ gặp phải trong tù. 

Bởi chúng tôi biết rằng suốt cuộc đời sẽ ở trong tù, nên 
chúng tôi muốn đem hết tâm trí để thực tập và phụng sự. Người 
mà bị giam ngắn hạn do tội trộm cướp, thuốc phiện... thì có 
nhiều liên lạc với thân quyến bên ngoài, với băng đảng bên 
ngoài nhiều hơn để sắp xếp cho tương lai khi ra tù. Thế nên, 
những gì trong tù đối với họ chỉ là tạm thời. Họ có đang làm, 
đang học đạo, hay đang sống ở đây cũng như chơi để giải trí 
chứ không hết tâm. Đa phần tâm lý chung là vậy. Vì họ sẽ có 
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tương lai sáng sắp đến. 
Andy 
Chấp Tác 

Chiều ngày l6 tháng 10 năm 2007, sư Tonen và tôi đến 
viếng thăm và thuyết pháp cho các nữ tù nhân tại nhà tù 
Taycheedah (Taycheedah Correctional Institution, Taycheedah, 
WD. Trại cải huấn có 780 nữ tù nhân. 

Đây là một nhà tù nữ nên tương đối nhiều cây xanh và hoa lá 
hơn một số nhà tù nam tôi đã đi qua. Thảm cỏ xanh mát và những 
bụi hoa nhiều màu xinh xắn trải dài từ công đến nhà ăn. Nhà 
nguyện thì nằm sát công, nhưng vì Tonen và tôi đến đây thì đồng 
hồ gõ 1g trưa rồi nên bà Warden Ana Boatright (Giám đốc của 
trại) có mời Tonen và tôi vào dùng cơm trưa cùng tù nhân. 

Mỗi phần ăn gồm có một ly sữa tươi hoặc coka, bánh mì, 
khoai tây luộc tán nhuyễn với bơ, cà rốt luộc, xà lách cắt nhỏ 
nhuyễn trộn chinese, bơ đậu phọng và một miếng thịt bò bít tết 
thật to. Tonen và tôi ăn chay nên không lấy thịt bò. Có lẽ, 
Tonen ăn như vậy với tôi cho vui chứ thật ra theo tông phái 
Tonen có thể dùng gì cũng được. Món ăn này chẳng hạp khẩu 
vị của tôi chút nào cả (vì thiếu tương chao!). Thêm nữa có lẽ 
không khí nặng nề không tinh khiết của nhà tù, khiến tôi ăn 
không có ngon (cũng giống như không khí ở bịnh viện vậy, có 
mùi cõi âm nặng quá, hình như có ma quỷ nhiều) nhưng tôi 
cũng phải ăn hết đĩa chứ không dám bỏ mứa (vì bỏ thì mang tội 
phung phí). Thật ra, tôi có chuẩn bị hai khúc bánh mì chả lụa và 
trái cây tươi ngon cho Tonen và tôi, nhưng vì cơ quan nhà tù 
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tôi vào cuối giờ ăn, nên tương đối ít tù nhân hơn, khoảng chỉ 
hai, ba chục cô là còn ở phòng ăn. Các cô tò mò nhìn tôi, có lẽ 
vì xuất hiện nét châu Á trên gương mặt và dáng dấp của tôi. 

Vì đây là tù nữ nên có vài quy luật khác lạ hơn như khi tiếp 
khách thì nữ tù nhân phải ngồi đối diện thân nhân và chỉ được 
ôm hôn hai lần (mới gặp và lúc tạm biệt). Thân nhân không 
được âu yếm chải tóc cho nữ phạm nhân. Tù nhân chỉ được đeo 
nhẫn cưới hay dây chuyền có tượng Thánh/Phật (tín ngưỡng 
tôn giáo). Góc nhà nguyện hay nhà khách bao giờ cũng có nữ 
cảnh sát ngồi theo dõi hoạt động thăm viếng của mình. 

Cô tù Mary cho biết công việc chấp tác của cô tại đây là 
tưới cây và cô phối hợp với thiền tập như sau: Sáng sớm, cô đi 
tới vườn hoa và bắt đầu làm cỏ. Khi cắt đẹp những cây cỏ nhú 
cao ra ngoài, cô quán như thiền sinh dẹp cỏ phiền não. Khi thấy 
hoa nở tròn, cô quán đây là phước báu xinh đẹp của những tâm 
hoan hỉ. Khi dãy cỏ héo khô thì cô quán đây là sự vô thường 
đang biểu lộ. Khi tưới nước thì cô tưởng rằng đây là nước pháp 
tưới mát các côn trùng sâu bọ dưới đất thoát khỏi sự ngu si. 

Sự thức tỉnh của Mary gắn với công việc bỏ hạt, trồng hoa, 
nhồ cỏ, tưới nước và chăm sóc. Vườn hoa được xinh đẹp cùng 
với sự thực tập thức tỉnh của cô. Cô tìm niềm vui và hạnh phúc 
giữa các hoa cỏ. Tất cả hoa sống chỉ trong một thoáng, rồi sẽ 
chấm dứt. Một loại đời sống ngắn ngủi phù du như kiếp đời con 
gái của cô, nhưng hy vọng trong tánh hoa có sự chân thường. 


Sư cô Giới Hương 
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Thiền 

Sư cô kính, đối với tôi, thiền không phải là trò giải trí cho 
khoẻ, thiền là điều chỉnh lại những tà kiến và tư tưởng phá 
hoại. Thiền thật hữu ích bởi giúp cho chúng ta chánh niệm suốt 
ngày. Tại sao? Bởi vì tôi thích cafề, hút thuốc, đi ngủ, nghe 
nhạc, xem phim hơn thay vì thiền toạ. Nhưng sau này khi tôi 
biết về điều tôi không nên làm, tôi nhớ niềm vui đầu tiên của 
mình là từ bỏ được chúng để chọn ngồi thiền. Tôi vui vì tôi đã 
thắng mình như kinh Pháp Cú, Đức Phật đã dạy: «Thắng mình 
là thắng tất cả». 

Thời gian là tài sản lớn nhất của chúng ta, bởi vì chúng ta 
không có nữa khi nó đi qua. Vì vậy, chúng ta cần đầu tư thời 
gian ở thiền quán để chiến thắng tâm xấu này. 

Aidan 
Hút thuốc 

Luật nhà tù có những điều ngược ngạo. Luật cắm không 
được hút thuốc trong phòng, nhưng căn tin lại bán thuốc lá, lại 
cho phép mua thuốc và nhốt bạn từ 20 đến 23 giờ mỗi ngày 
trong biệt giam, làm sao hút? 

Hút thuốc là chất hưởng thụ số một trong nhà tù. Vì thế, 
một số người bất kê là luật hay không cứ hút trong phòng. Nếu 
tôi là người nghiện thuốc thì tôi sẽ bị vô số thẻ đen phạt. Tôi 
không biết hút thuốc mà ở nhằm với thằng hút thuốc thì khổ 
không biết sao nói. 


Gavin 
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Khó Khăn 

Sư cô kính, có rất nhiều tù nhân là đàn ông, nghèo nàn, 
nghiện ngập rượu chè, á phiện và bị gia đình bỏ. Đời sống của 
họ đầy bạo động, đau khổ và nhiều người dẫn mình vào băng 
đảng. Bởi vì họ được khuyến khích cố vượt qua nhân duyên 
điều kiện của mình và bởi vì họ không có sự lựa chọn nào khác. 

Một số tù nhân từ mọi tầng cấp (nhẹ, trung bình và nặng) 
bao gồm cả chung thân cô gắng viết thư chia sẻ để tìm con 
đường tốt hơn trong điều kiện có thể. Tuy nhiên cũng có một số 
tủ nhân có ít tiền và ít cơ hội đề đi làm việc; ngay cả đường như 
không có tiền cho việc mua giấy, viết, tem, bìa thư... hay những 
thứ cần dùng khác như dao cạo râu, sữa, bánh, khăn, xà 
phòng... có bán sẵn ở căn tin. Mọi thứ đều phải cần tiền và tôi 
không có việc làm trong tù, nên không có tiền nhiều. Cũng có 
một số nhà tù mà tuyên úy là Thiên chúa, nên có vẻ không 
nhiệt tình lắm trong việc mở phong trào học thiền tại trại tù đó 
hay chấp nhận nhiều sách Phật vào thư viện. Như Sư cô Giới 
Hương đã gởi vài ba chục cuốn sách Phật tặng cho một số thư 
viện nhà tù mà Sư cô viếng thăm. Tuy nhiên vẫn có một, hai 
thư viện vẫn chưa nhận sách Sư cô gởi. Khó đoán biết nguyên 
nhân quá. 

Scoff LouIs 

Đời Sống ở Biệt Giam 

Terrell McCraw!° kể khi Terrel khoảng 30 tuổi và bị tù khi 
17 tuổi sau khi cố gắng sống như một người trưởng thành. Mới 


!6 http://www.thubtenchodron.org/PrisonDharma/life_in_the_hole.html 
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đây Terrell có đánh lộn với một phạm nhân khác bị bỏ vào biệt 
giam. Terrell đã viết thư cho người bạn đạo về việc Terrell tu 
tập trong biệt giam. 

Đời của chúng tôi là một tia sáng đơn giản đến rồi đi như 
mùa xuân. 

Dâng tặng sự nở hoa rồi tàn trong mùa thu. 

Một thời trên mặt đất rồi hủy diệt. 

Bạn đừng sợ gì cả. 

Chúng như một giọt sương trên đầu ngọn cỏ. 

Tôi muốn thăng hoa và trở thành một con người. Đó là khả 
năng kết hợp với xã hội. Mỗi ngày thì mới đối với tôi và mỗi đêm 
thì tôi ngồi thiền nhiều giờ. Tôi quán tưởng: những chướng ngại 
tôi phải đối mặt (nhân viên cai ngục, tù nhân và nỗi chán chường) 
và những tâm lý hỗồi hợp, lo sợ và đa nghi. Đây là những thách 
thức hàng ngày. Và tôi thay chúng bằng Phật, pháp và tăng. Bạn 
có thê thảo luận về điều này. Tôi hướng về: từ bi, đức hạnh và 
lòng từ. Chính sức mạnh của những đức hạnh này đã nuôi dưỡng 
sự thay đôi ở tôi, chính tâm tôi. 

Nói về sự tu tập, tôi có thể ngồi quán và lễ lạy trong xà lim. 
Tôi bị nhốt 23 giờ mỗi ngày, vì vậy tôi không được dự những 
buổi nghỉ lễ tôn giáo ở nhà nguyện tập thể. 

Sau sáu tháng bị giam được thả ra, tôi có nhiều chướng 
ngại. Chướng ngại lớn trong khi tu tập là những người hàng 
xóm. Họ muốn tôi đọc kinh ra tiếng. Họ là những người tốt và 
không muốn im lặng ngoài giờ ngủ. Thật sự, tôi tin rằng 
chướng ngại lớn nhất của tôi là sợ thất bại, đó là điều ân phía 
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sau của tôi nhất. 

Đơn độc! Tôi có thể bắt đầu từ chỗ nào? Cái hộp xà lim là 
những nơi người cai ngục dùng để quản lý tù, để nhốt tù. Mỗi 
người bị bắt ở đây đều vì một số tội này hay khác. Không có 
công việc, không tham dự các lớp học, không niềm hy vọng, 
chúng tôi bị bỏ vào những bức tường thành ảm đạm tối tăm này 
để cải tạo. Mặc dù, không có cái gì giống như cái gọi là phục 
hồi hay cải tạo. Thay vì vậy, chúng tôi đi bộ qua những cái cửa 
vả tìm thấy sự thoái hóa ở mức độ cao nhất. Đó là sự thật. 

Ví dụ có điều luật: “Không được cho mượn hay mượn”. Khi 
bạn chuyển đến một nhà tù mới và như kẻ nhát gan từ nhà tù tỉnh 
ly đến, bạn muốn mượn những vật hay dùng như cục xà phòng, 
bản chải đánh răng và tem để dán thư, nhưng điều này không cho 
phép. Nhân viên nói rằng thà là bạn xin họ cả đến một chục lần 
hoặc đi xin tiền để mua chứ không được mượn. Hầu hết các tù 
nhân đã bần cùng khi đến đây và cần một sự lịch sự có thể. Tôi 
biết tôi đã ở đây nhưng nhân viên sẽ phạt nêu họ bắt gặp tù nhân 
đi mượn hay cho mượn vì tránh Tắc rồi tranh cãi. 

Thật ra, họ sợ có những nguy hiểm xảy ra từ việc mượn 
này. Không tên tù nào muốn ngửi mùi nhát gan của tên khác. 
Nhớ rằng chúng tôi đang bị thử thách nếu vi phạm là sẽ để nhà 
vệ sinh (bồn cầu) trong xà lim ngang chỉ § feet và dài 10 feet 
thì hôi không chịu nổi, giường ngủ hai tầng, chứ không cho 
riêng. Và bị nhốt với hai người trong một nơi nhỏ 23 giờ mỗi 
ngày thì việc gây sự và hiếp dâm thường xảy ra. 

Hãy để tôi giới nhiệu nhà tù ngang 8 feet và dài 10 feet gọi 
là xà lim trừng phạt. Bạn có một phiến gạch làm giường có tắm 

287 


đệm, có vài vòng tròn bằng thép dùng đề cột những tù nhân bất 
trị. Rồi cũng có những ngọn đèn do cai tù sử dùng để hành hạ 
tù nhân. Đèn rất sáng, bật lên là bạn thức dậy liền. Có bồn rửa 
mặt và nhà cầu. Mỗi lần giật cho nước chảy thì âm thanh kêu 
âm ầm như sắp sập. Vì xà lim làm bằng thép và gạch nung, nên 
rất nóng. Nhiệt độ cũng tùy thuộc khi bạn ở trên hay dưới. 
Dưới cầu thang có nghĩa là bạn đang ở dưới đất sâu sáu feet 
thường lạnh và ẩm thấp. Nếu bạn ở trên lầu thì là nhà giam rất 
hẹp gọi là biệt giam. 

Đề sống trong hoàn cảnh này tỉnh thần bạn phải vững. Khi 
bạn bị biệt giam, không có cái gì ngoài sự sân giận và chính 
mình im lặng. Có thể bạn đang rửa máu người nào từ cánh tay 
của bạn. Có thể bạn đang cám ơn Phật rằng bạn đang sống. Có 
thể bạn đang rơi những giọt nước mắt thầm lặng, chán nản vì 
đời sống không có ý nghĩa. Bạn không muốn nói gì nữa. Tất cả 
những cái bạn muốn làm là đi ngủ. Giác mơ là lối thoái. Nhưng 
bạn luôn luôn giật mình bởi tên cai ngục giật mạnh cửa để thả 
mâm đồ ăn vào. Bạn nhận ra rằng cuộc chiến tranh không bao 
giờ ngừng. Khoảng 10 hay I5 ngày trước đó, bạn trong tình 
trạng chờ đợi lời khiển phạt vì lỗi của mình. Không có radio, 
tivi hay sách. Chỉ có đếm gạch và hình thức mới nhất của sự 
chết đang đến gần, bởi vì biệt giam có nghĩa là bạn đang làm 
cái này một mình ở đây. Nhưng đó không thật sự là chân thật, 
bởi vì bạn có thể nghe sự la hét của những người tù khác, gọi 
lẫn nhau bằng thăng chó đẻ hay mãi dâm. Bạn có thể nghe tiếng 
thét của những tủ nhân tâm thần. Mỗi ngày, xà lim của bạn bị 
xâm lăng bởi lũ lụt của nước dơ hoặc hoặc tiếng đóng mạnh 
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của những cánh cửa khi cai tù từ chối không cho nhân viên 
thức ăn của họ vào. Tiếng cười, la hét khi bị xịt nước, øas vào 
những tên tù này “Có phải đây là hơi thở cuối cùng?” 

Luôn luôn bạn tìm thấy tội lỗi ở tù nhân này và sự thơ ngây 
trong trắng là phía nhân viên. Vì vậy, bây giờ bạn bực mình bởi 
vì bạn đang tranh đấu cho chính bạn. Sân giận đang lướt trên 
bạn. Ôn ào đang làm chủ bạn. Mùi hôi đang chung quanh bạn. 
Cai tù đang chế giễu bạn. Nhưng cuối cùng, sự sạch sẽ đang với 
bạn. Không có sự sạch sẽ thì dễ quăng phân cứt vào nhân viên 
hoặc chơi giỡn dương vật của bạn mỗi khi bạn vừa làm tình với 
một người. Ỏ ngay cả bị tạt nước, la hét, cắt ngón tay của bạn 
đều là sáng suốt. Làm thế nào để nó biểu tượng cho thời gian thử 
thách? Nếu tôi có một lời ước, tôi sẽ tập trung các thầy của mình, 
mẹ và bạn của mình vào trong một phòng và tôi có thể nói với 
họ rằng: “Bởi vì họ mà tôi sống và bởi vì họ mà tôi có thể tập 
trung mình lại và bắt đầu điều trị vết thương”. 

Rất nhiều chuyện buồn trong nhà tù. Sự vô minh của tôi là 
nguồn thêm nhiên liệu vào lửa và điều đau đớn này là tôi có thể 
trở thành nạn nhân cho chính vô minh của mình. Thân thể yếu 
đuối. Tâm thì sống với những ý tưởng mới, nhưng không có sự 
thỏa mãn trong đó. Chúng tôi gọi cuộc tranh đấu này là suốt 
cuộc đời. Và khi tôi tu tập từ từ. Tôi theo ngón tay giáo lý chỉ 
để thấy mặt trăng tâm Phật của tôi, nhưng tôi không thê đi khỏi 
góc đó để ôm giữ cuộc chiến đấu hay thử thách với cai ngục. 
Xà lim của tôi đầy hình ảnh của thầy tôi. Tôi có vài cuốn sách 
Phật rất hay đề đọc. Tôi có một tivi trắng đen và một máy nghe 
băng giảng pháp. Nhưng khi cửa xà lim mở, nó giống như một 
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cuộc tranh đấu bắt đầu. Tất cả tự ngã vươn ra và đời sống của 
bạn sẽ trở thành một mục tiêu sắp tới. 

Terrell McCraw 
Tắm Mềm Tình Thương 

Leighton Bates! kế cách đây sáu mươi năm cũng vào 
tháng 8, quần đảo Nagasaki và Hiroshima, Nhật bản bị Hoa kỳ 
bỏ bom để chấm dứt chiến tranh, nhưng không chấm dứt nỗi 
đau của những người chết hoặc người dân vô tội. Danh sách 
người chết do hậu quả của quả bom nguyên tử là 270.000 
người. 

Tôi chưa sanh ra khi bị kịch này xảy ra, nhưng hiệu quả của 
chúng đã ảnh hưởng tôi trong nhiều năm qua. Tôi nhớ hình ảnh 
một em bé trên mặt bìa của tờ tạp chí Life. Em loã lồ chạy ra 
đường vì quần áo bị cháy hết và gương mặt vô cùng kinh hãi. 
Tôi muốn quay ngược lại thời gian, lấy áo choàng của tôi choàng 
cho cô bé ấy và nói với em rằng em đừng sợ nữa. Có thê hai 
mươi năm sau nữa, trước khi tôi có thể làm cái gì để hàn gắn vết 
thương cho cô bé ấy, bản thân tôi và thế giới còn lại - người sống 
và người chết. 

Tại trại tù Oregon State Prison, nhóm tu tập của chúng tôi 
gặp nhau hai giờ. Chúng tôi là một nhóm đa dạng với nhiều dân 
tộc khác nhau nhưng tất cả đường như có một dấu vết chung là 
chấp nhận và làm việc với nhau. Điều này phú hợp với tất cả 


chúng tôi. 
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Vào tôi thứ ba tôi đến nhà nguyện (chỗ mà chúng tôi họp 
mặt) nghĩ rằng mọi người đã (bắt đầu) ngồi thiền theo hình tròn 
trên những tọa cụ. Thường thường tôi là người đến sau cùng 
bởi vì khu tù của tôi hơi xa và tôi phải lẹ chân chạy lên cầu 
thang, sau đó chạy xuống hành lang đài, trước khi phòng thiền 
đóng cửa. 

Nhưng tối nay khi tôi đến nhà nguyện, nhìn vào bên trái tôi 
không thấy ai cả. Bàn thờ chưa sắp lên, chưa có nhang đèn và 
chưa có ai. Tôi nghĩ chắc về phòng lại thôi. Chợt tôi nghe tiếng 
cười vang lên từ phòng sau và tôi tiến về đó. 

Khi tôi bước vào phòng, điều đầu tiên tôi thấy là tắm “quilt 
(mền do kết từ những miếng vải nhỏ vụn mà thành) được treo 
trên ô khóa bằng gỗ. Tôi có thể nói là có những hình giấy và 
chữ ở mỗi góc nhưng không nhiều. Mắt tôi chỉ thấy khoảng tám 
feet. Đây cũng có hai cái bàn dài 6 feet gập xuống và hầu hết 
các bạn đạo của tôi ngồi xung quanh. Một bạn nói cho tôi nghe 
rằng mỗi người mỗi tay sẽ kết 270.000 jizos (khoanh vải nhỏ) 
kết lại thành tắm mèền Hoà binh (Jizo for Peace' blanket). Một 
khoanh vải hình thoi là tượng trưng cho một người chết. 
270.000 là số người chết trong hai trận bom nguyên tử. Nhóm 
Phụ nữ Phật giáo ở Coffee Creek Prison tại Oregon đã may hơn 
1,500 Jizos trên tắm mền đang treo trên cửa và bây giờ nhóm tù 
nam làm số jizos còn lại. 

Lúc đó tôi cũng hơi bị áp đảo. Tôi vừa ở ba năm biệt giam, 
vừa được ra sinh hoạt cùng tập thể mới hơn một tháng. Tôi đau 
khổ vì sự quá tải của giác quan và hơi hồ nghi khi được sống 
với tập thể 2.000 người so với tập thể 15 người mà tôi vừa trải 
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qua. Tôi nhận ra rằng mặc dù những người này đáng tin, tốt, từ 
bi và làm lợi ích cho xã hội. Họ đang bày tỏ tình thương và từ 
bi đến mọi người mà không cần biết cá nhân đó, chỉ hữu ích 
hữu tình bằng hành động cụ thể của từ bi. Thế là tôi nhiệt tâm 
tham gia khâu tắm mèn tình thương. 

Nghe rằng một trong hai thành phố bị bom đã hoan hỉ 
nhận tâm mềm của chúng tôi và những người khác đã kết để kỷ 
niệm những người đã khuất. Đó là đủ vui cho chúng tôi. Với 
một nụ cười tươi trên mặt, tia hy vọng trong mắt. Cô gái nhỏ tôi 
nhớ trên bìa tạp chí Li&. Mọi người bao gồm tôi đã nỗ lực xóa 
nỗi đau của bé, xin bé tha thứ và tấm mềm này sẽ che sự loả lồ 
của em. Đây là sự nỗ lực làm của những người lạ, người mà em 
chưa từng gặp trong đời. Dù phần đóng góp của chúng tôi chỉ 
là một phần nhỏ của số 270.000 Jizos. Nhưng điều đó cũng tốt 
vì chúng là biểu tượng của tình thương của chúng tôi — những 
người tù trong trại cải tạo. 

Leighton Bates 

Làm Tốt Dù Hoàn Cảnh Nào 

Có một người ông già sống một mình ở Idaho. Ông muốn 
đào vườn khoai tây, nhưng việc nặng nhọc quá. Con trai ông, 
Bubba, thường giúp ông, nhưng giờ Bubba ở tù rồi. Ông bố 
viết thư nói tình trạng khó khăn của mình như sau: 

Bubba thương, 

Bồ lúc này yếu quá đến nỗi không thể trồng khoai tây trong 
năm nay. Bồ quá già để mà đào xới khu vườn. Nếu con đừng có 
ở tù thì thôi không có vấn đề gì cả. Bồ biết, con có thể đào cho 
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Thương con, 
Dad 
e_ Thư hồi âm của Bubba: 
May quá, Bồ đừng đào vườn khoai. Đó là nơi con có chôn 
những xác người. Xin Bồ thương con đừng đụng vào! 
Thương Bồ, 
Bubba 
4g sáng ngày hôm sau, nhân viên cảnh sát đã đào xới khắp cả 
khu vườn bao la không sót một chỗ mà không thây xác người 
nào. Họ xin lỗi ông già rôi đi. Cùng ngày, ông già nhận thư 
khác từ con trai: 
* Bồ thương, như vậy tiếp tục trông đi. Đó là khả năng con 
có thê làm cho Bồ dù trong hoàn cảnh nào. 
Thương Bồ, 
Bubba 
Tù Chung Thân Tặng Học Bỗng!Š 
Theo tờ báo “The Associated Press°: Một nhóm tù nhân gởi 
tiên học bông cho cậu bé 19 tuôi, người mà có em gái bị giết. 
Tin được loan lúc 7:25 sáng, tháng 6 ngày 7 năm 2005. 


Tại Raleigh, phía Bắc Caroliana, Zach Osborne nhớ suốt 
đời những ký ức về người em gái nhỏ. Lúc đó Osborne là cậu 


!#http:/www.thubtenchodron.org/PrisonDharma/scholarship_from_ deat 
h_row_ prisoners.html 
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bé 6 tuổi và em gái 4 tuổi đã bị hiếp và giết chết. Bạn trai của 
mẹ chúng đã làm việc này và bị tù chung thân. Osborne vì việc 
này đã ước mong lớn lên làm cảnh sát hình sự. Osborne hiện 
nay là sinh viên năm thứ hai của trường đại học East Carolina 
với sự hỗ trợ tài chánh của một số tội phạm chung thân. 

Thứ Ba, ngày 19, Osborne đã nhận $5.000 từ một số tù 
nhân do xuất bản báo “Compassion" hai tháng một kỳ. Tính tiền 
tài trợ đến nay, tù nhân đã tặng cho Osborne bảy xuất học bông 
trị giá 927.000. 

Denmis Sktllicorn, một tội phạm chung thân ở Missisourt là 
chủ biên của tờ báo và viết trong bài “Our intent is genuine” 
(Hướng đến của chúng tôi là Tài Năng), tháng 5 ghi răng: 
“Chúng tôi muốn ủng hộ cậu bé hoàn thành giấc mơ cảnh sát 
hình sự để tìm cách ngăn chặn những bạo động tương lai”. 

Chị của Osborne là Natalie bị giết tại Asheboro vào tháng 4 
năm 1992. Thủ phạm là Jeff Kandies đang bị tù chung thân tại 
North Carolina. 

Hung Osborne nói: “Qua kinh nghiệm sống này sẽ là động 
cơ khiến tôi giải quyết nhiều trường hợp hoặc đặt nỗ lực hơn 
nữa. Sự mất mát đau thương của gia đình tôi là động cơ khiến 
tôi sẽ cố gắng ngăn chặn những sự kiện đừng để xảy cho ở 
những gia đình khác.” 

Đề đạt được học bổng này, Osborne phải viết một bài luận 
về tội phạm và hậu quả của nó ảnh hưởng cho Osborne và gia 
đình anh ta. Ngoài Osborne, cũng có những người khác nhận 
thưởng như Brandon Bigøs, người bị xe tung tại Fort Worth, 
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Zach Osborne 
Đối Khác ở Thế Giới Nhà Tù 

Sự tu tập của tôi bắt đầu với nhiều giọt nước mắt, đặc biệt 
quán chiếu về sự hối hận. Tôi tập thiền nhiều hơn mỗi ngày, 
càng tập tôi càng nhận ra vẫn có những điều tiếp tục gây khó 
chịu cho tôi. Trong khi tôi thích ân mình đề thiền quán thì lại 
có một số công việc, khóa học cao đẳng, chương trình ban đêm 
khiến tôi hơi bận rộn. 

Trong những hoạt động này, tâm của tôi đi lang thang vô 
định, vọng tưởng khó chịu của tôi khởi lên khi gặp những thái 
độ và thành kiến khác. Nhớ lại những lời Phật dạy, tôi liền 
quán sâu vào dòng vận hành tâm của mình. Mỗi buổi sáng và 
tối tôi đều có ngồi thiền. Tôi cũng tụng kinh ở mỗi trưa, giờ 
nghỉ và ngay cả khi đứng sắp hàng lãnh thức ăn hay điểm danh. 
Nhờ sự hướng dẫn của quý Sư, tôi đã nỗ lực chánh niệm liên 
tục để làm một sự đổi khác ở thế giới nhà tù này. 

Cadence 
Mọi pháp đều có nguyên nhân của nó 

Sư cô kính, tôi vẫn còn trẻ chỉ 30 tuổi. Tôi sống một đời 
sống phức tạp vì hành động bất lương, bạo động, thuốc phiện 
và tội phạm. Đời sống của tôi khiến thân tôi tàn rụi dẫn đến 
điểm mà tôi khó vượt qua nếu không có gặp Phật pháp. 

Lúc đó, tôi bị nhắn sâu vào sự đau khổ rất nhiều đến nỗi tôi 
không nhận ra cái gì chung quanh mình. Tôi bị tích tụ bởi một 
tắm màn của sân hận, thù ghét, bối rối và tự thương hại. Nhân 
viên nhà tù canh gác tôi cần thận vì sợ tôi tự tử. Theo lời đề 


2. mì 


nghị của người canh tù, nên tôi được chuyền sống với tập thể tù 
nhân. Do đó, tôi được chuyển đến nhà tù Dodge (Dodge 
Correctional Institution), Dorge, WI. 

Tại đây, một tù nhân tên Brodwin đối xử với tôi rất tốt và 
dường như thấy xuyên qua bình phong của tôi và Brodwin thấy 
rằng tôi đã mắt tất cả vợ con, tài sản và tôi cần tình thương nương 
tựa. Chăng những Brodwin mà một số bạn của Brodwin cũng thế 
rất hiểu biết. Tôi không hiểu cái gì làm cho tôi bị thu hút về những 
tù nhân này. Có thể tinh thần tích cực của họ. Tôi vui khi tôi gặp 
được những người này làm bạn với họ. Sau này, tôi biết cái hấp 
dẫn tôi là tánh cách của họ vì họ là nhóm Phật tử tu tập rất thuần 
thành. Hèn chị, họ có một phong cách khác các tù nhân thường. 

Tôi học đạo ở một số nhà thờ nhưng chưa học đạo Phương 
Đông. Tôi lắng nghe những người này nói và ngầm hiểu tôi có 
thể học cái gì đó ở họ. Khi tôi tập làm Phật tử, tôi cảm thấy tốt 
hơn. Cái mà tôi cần mà cái đó lãng vãng trước mắt tôi hoài: đó 
là con đường thoát khổ. Thật là đơn giản! Thật là hoàn chỉnh! 
Thật là tuyệt vời! Sau khi tôi tu tập, tôi biết tôi gặp thấy cái mà 
tôi đã tìm cho đời tôi. Thật sự, điều tôi tìm kiếm là tìm tôi. 

Năm mới đã đến và mặc dù xa gia đình, tôi có gắng làm tốt 
hơn. Những người bạn đạo đã ôm tôi vào vòng tay của họ. Tôi 
không có gì và họ chia sẻ những gì họ có cho chúng tôi. Họ cho 
tôi quà và card giáng sinh. Điều quan trọng nhất, họ đã tặng sự 
đồng hành, sự hiểu biết và tình thương chân thật cho tôi. Rất 
nhiều sự ngạc nhiên, họ đã cho tôi. Tôi đã có những ngày tu 
học tuyệt vời tại trại cải huấn này. 

Điều quan trọng là tôi đã lấy kinh nghiệm này mở tầm nhìn 
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của mình đến sự thật là con đường thoát khỏi đau khổ và tôi 
đang đi trên đó. Thay vì sống với những tình cảm tiêu cực, tôi 
bây giờ tập trung về sự thay đổi bình an và phát huy lòng từ có 
sẵn trong tôi. Tôi đã làm lễ quy y và trở thành Phật tử rồi. 

Tam bảo là nơi cứu đời tôi. Tôi cám ơn những người bạn 
đạo cho những gì họ đã cho tôi và gia đình tôi. Cám ơn những 
người ủng hộ chương trình hoằng pháp tại nhà tù. Cảm ơn quý 
Sư, Sư cô Giới Hương - những hiện thân của Bồ tát đã giúp 
chúng tôi thực hành từ bi ngay những hoàn cảnh khó khăn nhất. 
Chỉ biết rằng chính những điều này đã làm tôi thay đổi. Phật 
giáo không chỉ thay đối đời tôi mà còn cho tôi cuộc đời. 

Mason 
Hồi hận 

Sư cô kính, tôi đã phát nguyện trong tương lai tôi sẽ hữu 
ích cho những người đã bị tôi hại hay cưỡng hiếp. Trong khi 
làm điều này, tôi cũng cầu nguyện rằng hiện tại họ cũng làm 
thiện hạnh để được hạnh phúc và an lạc. Người mà bị tôi giết sẽ 
được may mắn trong lần tái sanh tới và gia đình anh ta vẫn 
thăng tiễn dù vắng bóng anh. 

Tôi nhìn quá khứ, thấy những ác hạnh của mình. Tôi thật 
sự xấu hỗ và hối hận những gì đã gây ra. Tôi cũng nghĩ đến 
những con thú mà tôi hại. Lời nhục mạ hay hành động hung 
hăng mà tôi đã gây cho người khác. Thỉnh thoảng ký ức về 
những sự kiện này khởi lên, tôi thấy tôi vô minh tội lỗi biết 
chừng nào! 


Nhưng tôi vẫn hy vọng mình có những tiềm năng tốt mà 


củi 


đạo Phật gọi là tánh Phật. Tôi sẽ hành động với lòng tốt. Tôi sẽ 
nghĩ người khác trước tôi. Tôi sẽ nâng niu và thả một con thú 
bị thương. Tôi sẽ nói lời tốt và thiện hạnh với người khác. Đây 
là một sự bắt đầu. Dù sao, tôi cũng không phải là thánh, nhưng 
tôi sẽ có làm điều tốt. Bất cứ cái gì tôi có thê làm là lành mạnh 
và luôn cảnh giác tránh xa điều bất thiện. Tôi đang thực hành 
điều này. Tôi tiếp tục cầu nguyện cho những người tôi hại và 
hứa sẽ cải thiện. 

Jordan 
Nguyện khó làm 

Sau khi đọc sách đạo Phật khuyên ăn chay. Tôi đang cố 
gắng thay đổi và tập ăn chay suốt tuần Thanksgivings (Lễ Tạ 
ơn của Hoa Kỳ) này. 

Một ngày kia, tôi nghe người lính canh kể có một tủ nhân ở 
đây đã lâu cũng giữ chay trường và đang ở biệt giam như tôi. 
Vào một buổi, nhà tù hết thực phẩm chay, lính canh hỏi anh ta 
hoặc phải đói bụng hoặc phải ăn gà nướng. Anh ta quyết định 
không ăn. 

Sau khi nghe câu chuyện. Tôi chuyên cho anh ta ít súp 
chay và bánh kẹo với vài lời ghi rằng: “Đừng hỏi súp này ai 
biếu? Tôi chỉ lo là bạn đang đói bụng”. 

Vài ngày trôi qua. Người đó biết thí chủ cúng dường nên 
viết vài lời tạ ơn rằng: “Cám ơn, đây là lời tốt đẹp nhất mà ai 
đó đã làm cho tôi từ ba năm này”. 

Tôi chưa bao giờ nghĩ rằng mình đã làm một việc ý nghĩa 
giúp người tù này, nhưng tôi thấy sự quan trọng thế nào là để ý 
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và giúp người khác duy trì nguyện tốt của mình trong tù. Nhất 
là chí nguyện trường chay giữa nơi thiếu thốn thực phẩm này. 
Thật là sao sáng trong đêm! 

Jackson 
May Mắn 

Sư cô Giới Hương kính, tuyết lại đỗ xuống trắng xoá khắp 
sân. Chúng tôi cảm nhận lòng từ của Sư cô và sư Tonen đã 
vượt đường tuyết nguy hiểm và lạnh lẽo đề đến đây. Nên chúng 
tôi cố gắng rủ thêm nhiều bạn tù mới tham dự cho đông, đáp 
với tấm lòng của quý sư. 

Trong buổi pháp thoại, chúng tôi thật vui khi nghe sư khen 
anh em tù chúng tôi trông ai cũng tươi tắn, khỏe tốt và chắc 
nhận được sự chăm sóc kỹ của nhà bếp. Sư còn khen trông 
chúng tôi như các trẻ nít đón mừng lễ giáng sinh, thật xinh với 
áo mũ len, khăn choàng tất vớ nhiều màu. Chúng tôi sẽ cố gắng 
cải tạo tốt xứng đáng với phước báu của mình. 

Kettle Moraine Correctional Institution, WI, Connor 


Tojin 
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Chương 6 


SỰ HỖ TRỢ CỦA PHẬT PHÁP 


Tuyên úy Joseph Baker của trại tù Greenbay (Green bay 
Correctional Instituion) nói rằng cách đây mười năm ông có 
qua Việt Nam và ông rất mến đất nước nhỏ bé và thân thiện này. 
Ông cảm thấy vui khi thấy tôi tham gia Hội Thiền Milwaukee 
cùng với Sư Tonen trong chương trình hướng dẫn người tù học 
Phật pháp, trao đổi thư tín và tặng sách Phật giáo cho các thư 
viện trại tù và các tù nhân. 

Qua các bài viết trong Bản tin Sosaku, tuyên úy Joseph 
Baker nhận thấy khả năng suy tư Phật pháp của tù nhân ở 
Greenbay rất hiểu ý đạo và ứng dụng sống với tỉnh thần đạo 
trong những sinh hoạt trong tù. Đây là một sự cô gắng lớn của 
tù nhân góp phần tạo an lạc và hòa hợp trong môi trường trại tù 
này. Cám ơn chư tôn đức Ni đã hết lòng tạo cơ hội tốt này. Phật 
pháp là con đường thức tỉnh và thấy thế giới như thật, hành 
động tương ứng với quan điểm đó thì được giải thoát khỏi lửa 
tham, sân và s1 và ngục tù giam mình. 

Joseph Baker hỏi tôi: Tại sao tôi phát tâm tham gia chương 
trình giúp những tù nhân? 

Tôi trả lời: Động cơ chính là từ bi thương nạn nhân và tội 
phạm là những con người đang đau khổ. Phật pháp là một con 
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đường để ra khỏi đau khổ do Đức Phật đã thực nghiệm qua. 
Nhận thấy Phật sự hoằng pháp tại các trại tù mà Hội Thiền 
Milwaukee đang thực hiện là một trong những phương tiện 
hoằng pháp rất hữu hiệu nên tôi xin tham gia. Chúng tôi sẽ mang 
lợi ích nếu tù nhân chịu học hỏi và có khuynh hướng chuyên đồi. 
Tình hình tái phạm tội nhiều lần là một bằng chứng sự trừng 
phạt không đem đến kết quả. Theo như báo cáo về tội phạm (a 
Sentencing Project Report) thì tù nhân Hoa kỳ chiếm số lượng 
cao nhất thế giới. Báo “the Associated Press” ngày 30 tháng 06 
năm 2005 nói cứ 136 công dân Mỹ thì có một người bị ở tù (quá 
sức tưởng tượng). Nhiều người, nhiều bậc thức giả và các vị 
chức sắc của các tôn giáo khác ở Hoa Kỳ đã và đang phát tâm 
giảm hiện tượng này bằng cách đem triết lý và điều hay của tôn 
giáo mình đề thực nghiệm trong nhà tù. 

Phật sự của chúng tôi là không xúi tù nhân phải từ bỏ tôn 
giáo của họ. Khi tù nhân muốn học về thiền, về phát triển lòng 
từ, bi, hi, xả qua thư tín thì chúng tôi đáp ứng nhu cầu đó bằng 
cách tặng sách Phật, trao đổi Phật pháp qua thư từ, thiện hữu 
trên thư từ. Hoặc nếu họ muốn tô chức tu thiền, niệm Phật, tụng 
kinh thì chúng tôi sẽ vào trại tù hướng dẫn tập thê hay cá nhân 
(pastoral visits) để giúp tù nhân có thê tu tập trong những hoàn 
cảnh khó khăn nhất, trái nghịch nhất của môi trường trại giam. 
Mặc dù tù nhân phạm những nghiệp xấu, tiêu cực và gây phiền 
toái, tôn hại hay xâm phạm nạn nhân, nhưng bản chất họ là tốt, 
muốn học điều tốt nêu chúng ta biết cách khơi dậy tiềm năng 
Phật tánh này. Với hy vọng đó, nên chúng tôi phát nguyện dấn 
thân vào đây. 
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Dù các trại cải tạo của Wisconsin tọa lạc trong tiểu bang 
Wisconsin, có trại cách nhau cũng 3, 4 tiếng đồng hồ lái xe, 
nhưng Sư Tonen và tôi vẫn vui vẻ đi. Lái xe thật xa, thật lâu, 
đôi khi đến trại tù chỉ có ba, bốn tù nhân vấn đạo, nhưng chúng 
tôi cũng hoan hỉ vì biết những tù nhân này thật sự cần Phật 
pháp và kiên nhẫn chờ đợi chúng tôi một tháng mới đến viếng 
một lần. Trong khi những người ngoài xã hội nhiều khi lại 
không có động cơ tha thiết đề tu tập như những người ở đây. 

Tôi nhớ có một chiều nẵng đẹp tại New Lisbon, tôi và 10 
tù nhân ngồi thành vòng tròn. Họ là những người Mỹ cao to 
xác trong khi tôi - người hướng dẫn - thì thân hình châu Á bé 
xíu. Kenvin nói tôi giống cô gái nhỏ (a little girl) hơn một nữ 
Viện Chủ/ nữ Trụ Trì (an abbess) 45 tuổi. Vị tuyên úy cũng 
mếm mộ ngồi nghe pháp thoại. Tôi đã nói về cuộc đời và sự 
giác ngộ của tô Huệ Năng (Pháp Bảo Đàn Kinh). Bản chất của 
tâm là thanh tịnh và giải thoát khỏi phiền não. Những vọng 
tưởng giống như đám mây che mờ tâm mình. Rồi tôi cũng nói 
về lòng tốt, tha thứ, kiên nhẫn và khoan dung. Phía sau những 
mặt tiêu cực của tù nhân như tâm thất vọng, sân giận, buôn bả, 
tội ác, hận thù là những tánh tốt của vị tha, tùy hỉ, hướng thiện, 
thanh tịnh và tỉnh thức đang ân nằm đó đợi duyên sẽ lấp lánh 
chiếu sáng. 

Trong phần pháp đàm có một tù nhân hỏi tại sao tôi đi xuất 
g1a sớm, mới IŠ tuổi mà chôn kín cuộc đời hoa mộng ở chốn 
thiền môn vậy? Ở Mỹ hầu như mọi người nên hoàn thành xong 
bốn phận xã hội (đi làm), có gia đình (vợ chồng, con cái) rồi, 
về già nghỉ hưu rồi, mới có thể nghĩ đến việc đi xuất gia (nếu 
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thích) nên thường là bán thế xuất gia. Việc sư cô mặc sắc phục 
tu sĩ (đầu tròn và áo nhật bình) vào nhà tù như vậy và quan 
điểm quần chúng Mỹ thấy hình ảnh đó thì cảm giác thế nào? 

Tôi trả lời: Trong luật dạy có hai dạng xuất gia là đồng ấu 
(từ nhỏ) và bán thế (có gia đình rồi). Cả hai đều đáng được tán 
thán. Nhưng nếu từ đồng ấu, bạn sẽ có thâm nhuần tư tưởng 
Phật pháp hơn và sự hoằng pháp sẽ hữu hiệu hơn, vì bạn có 
nhiều thời gian huân tập Phật pháp với tâm hồn trong sáng 
thanh tịnh. Tuy nhiên, nếu bán thế xuất gia như sư cô Tonene 
mà sự đóng góp của sư Tonen lớn và có nhân cách thì được sự 
kính nễ lớn và công đức vô lượng. Nói chung, tự thanh tịnh 
được mình và lợi ích người khác thì bất kê đồng ấu hay bán thế 
xuất gia đều có giá trị và đáng kính ngưỡng. 

Việc mang sắc phục tôn giáo vào trại tù thì một số tù nhân 
không biết đạo Phật, nên có vẻ nghi ngờ, xa lạ, nhưng nếu Phật 
tử tù nhân gặp vị xuất gia thì họ kính trọng và chấp tay chào. 
Nhiều nhân viên nhà tù kính trọng chúng tôi khi họ biết chúng 
tôi là tu sĩ. Trại giam là một hệ thống có tôn ti. Nhiều người đã 
đồng hóa chúng tôi không khác những cư sĩ tự nguyện làm việc 
thiện. Khi họ nghĩ thế, họ không phân biệt giới tính và họ phải 
cư xử chúng tôi chiếu theo luật và chúng tôi cũng phải theo luật 
như một công dân. Nhìn chung, tôi thấy người Mỹ đối đãi nhau 
rất bình đẳng ít có khoảng cách lắm giữa xuất gia và tại gia. Họ 
hình như không coi trọng hình thức và nghi lễ nhưng chú trọng 
ý nghĩa và mối quan hệ. 

Để duy trì được việc thiện nguyện này lâu dài, chúng tôi 
phải tuân theo quy luật trại tù. Kính trọng và lịch sự đối với 
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nhân viên, cảnh sát và vị tuyên úy. Đừng nghĩ bạn có thể làm 
ngắn gọn quy luật xin phép hoặc không theo quy luật thì không 
sao, giấy tờ xin phép từng mỗi tháng phải rõ ràng. Thật ra nêu 
xảy ra chuyện gì, người sẽ trả cái giá đó không phải chúng tôi 
mà chính tù nhân sẽ phải bị thiệt thòi. 

Nhà tủ là một nơi tốt để thực tập đạo Phật dấn thân. Nhà tù 
là nơi có những hoàn cảnh sống không bình thường, cần có tình 
thương và tôn giáo đến chia sẻ. Chính tại đây các tù nhân cùng 
chúng tôi có thể ngồi thiền, tụng kinh và niệm Phật. Thật là đẹp 
vô cùng. 

Tôi nhớ có một lần đến nhà tù Racine. Vị tuyên úy đón, rồi 
đưa Tonen và tôi đến nhà nguyện. Chúng tôi đi qua hai điểm 
duyệt xét ID'” và đóng dấu mộc trắng trên tay. Chúng tôi qua 
vài cánh cửa sắt lớn, rồi bước qua thư viện, dãy nhà tù và vào 
nhà nguyện. Một số tù nhân đã sắp bàn thờ Phật lên rồi và sắp 
bồ đoàn theo hình vòng tròn. Một sỐ người tóc nâu, một châu 
Á, một châu Phi, có trẻ, già, cao, lùn, vạm vỡ và mãnh khảnh. 
Họ mặc áo tù quần xanh, áo sơ mi có chữ “inmate” sau lưng. 
Chúng tôi chào nhau và ngồi xuống trong im lặng. Tôi nghĩ 
rằng tôi không thể quên nhóm người tỉnh tắn tu tập trong chốn 
tối tăm với cách đối xử rất dễ thương và khiêm tốn của họ. 

Sau khi ngồi thiền là phần vấn đáp. Có nhiều tù nhân hỏi 
về ý nghĩa Phật pháp giúp họ điều ngự tâm trước những khiêu 
khích thách đồ hàng ngày. Một người mô tả rằng sự nguy hiểm 
và căng thăng khi có những tên lạ đeo mặt nạ mang súng ở trên 


!2 Iđentification: giấy tờ chứng minh tùy thân như thẻ căn cước hay 
chứng minh nhân dân. 
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trần mái tù khi họ đang chơi trong sân. Tôi hỏi họ thế nào là tên 
giết người đã ảnh hưởng đến họ? Dĩ nhiên rất ảnh hưởng. Vào 
một ngày rất nóng. Thật là dễ chịu và đa tạ khi được cai ngục 
thả tù ra sân cho mát. Một người đàn ông chơi bài với nạn nhân 
và vì thắng thua cãi nhau đã hạ sát anh ta khi không có ai. Anh 
ta là một con người, anh ta chơi bài và muốn thắng. Nhưng 
người bị thua không chịu được cảm giác thua thiệt này nên 
dùng dao khử anh ta. Chuyện của thế giới nhà tù thật đáng 
thương tâm! 

Khi chuẩn bị rời nhà nguyện, tôi nhìn chỗ tôi ngồi, có dẫu 
thánh giá khắc với chữ Nhà Tù (prison) trên chỗ dựa. Nhà tù 
đúng là một nơi thật khó để sống, đầy sự ghen ghét, sợ hãi và 
thủ tiêu lẫn nhau. Tuy nhiên, hôm nay có tám tù nhân học Phật 
pháp và làm thanh tịnh nghiệp của mình bằng lễ lạy và thiền 
định. Họ có một cộng đồng Phật giáo và hy vọng nhóm Phật tử 
tù này mang ánh sáng mỗi ngày đến cho không khí xung quanh 
nhà tù. 

Sư cô Giới Hương 
Những người tìm đạo 

Ngày 4, tháng 9, năm 2008, 

Sư cô kính, chỉ trong một thời gian ngắn từ khi tôi biết 
Phật pháp, tôi thường tu tập với nhóm bạn đạo trong tù. Tôi 
thấy tôi có sự thay đổi mà bản thân tôi chưa từng biết điều này. 
Thật ra, tôi có tìm hiểu vài tôn giáo khác, chủ yếu là Thiên chúa 
giáo. Đó là tôn giáo của gia đình tôi, nhưng không phải là tôn 
giáo của tôi. Cho dù tôi đã cố gắng nhiều lần, tôi đã đi nhà thờ 
nhiều lần, những tôi vẫn chưa bao giờ hiểu được ý của đạo này. 
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Tôi đã tự hỏi vài lần, tại sao tôi quyết định tu tập theo đạo 
Phật? Câu trả lời là tôi cần phải bắt đầu thay đổi đời tôi và nhận 
ra khả năng điều ngự mà tôi có, cũng như mọi người, ở ngay 
chính hành động của mình. Với đạo Phật, tôi đã tìm thấy một 
cái gì đó mà tôi đã hiểu và một cái gì đó mà tôi thích thú tu tập. 
Xin gởi lời chúc tốt đẹp đến mọi người đang tìm đạo. 

Kowach 
Vào Nhà Tù 

Sư cô kính, không phải là một dấu hiệu tốt khi quốc gia 
Hoa Kỳ đang xây cất nhiều nhà tù bởi vì số phạm nhân ngày 
càng đông. Nhưng đồng thời cũng là một niềm an ủi khi thấy 
phong trào mạnh mẽ của các hội đoàn tôn giáo tham gia vào 
công tác thiện nguyện cho nhà tù và đã đem nhiều lợi ích cho tù 
nhân. Trong đó, tư tưởng và thực tập Phật giáo đã tìm được lối 
đi vững chắc vào những nơi đen tối của hệ thống nhà tù. 

Tôi biết có nhiều Phật tử tù nhân đang thực tập quán từ bị, 
khi bị biệt giam; hồi hướng sự lợi ích cho những tù nhân hoặc 
nhân viên, những kẻ đang bị bao bọc bởi sự tản nhẫn và ác độc; 
nhiều người dùng sự Quy y Tam bảo hoặc quán chiếu lý Tứ 
thánh để để che chở cho mình, để có thể chịu đựng bản án tử 
hình hoặc trong lúc bị biệt giam năm này qua tháng khác không 
có gì để làm. Sự khuyến tấn tù nhân tìm hiểu tâm linh càng trở 
nên khẩn yếu. Khi tủ nhân hiểu được chánh pháp thì cuộc sống 
tâm linh sẽ nở rộ như một đóa hoa. 

Amanda 


Tâm Tôi, Tên Tôi 


306 


Ngày 8, tháng 8, năm 2007, 

Sư cô kính, tôi rất ngưỡng mộ bài thơ của sư ông Thích 
Nhất Hạnh “Please Call Me By The True Names” (Xin Gọi Tôi 
bằng Tên Thật). Tôi nghĩ rằng tất cả tên hay địa vị mà tôi giữ 
trong đời tôi như con trai, cháu nội, anh em, bà con, cháu, bạn, 
sinh viên, trẻ bán báo, người đá banh, người tốt nghiệp, bạn 
trai, người yêu, người nấu ăn, gia Sư, tài xế, người rửa chén, 
người cô vấn, người lính, thợ mộc, nhà văn, người thất bại, 
người bị kiện, người tù, kẻ giết người, Phật tử, thợ đóng đồ gỗ 
mỹ thuật, thợ sơn hay một bồ tát... đều là những nhãn hiệu, chỉ 
có bản chất chân thật bên trong của các danh từ này là giống 
nhau bởi lẽ khi chết nằm xuống, ai cũng là đất nước gió lửa và 
các nhãn hiệu sẽ bay theo chiều gió. 

Điều này đã khiến tôi nghĩ về tất cả nền giáo dục, rèn 
luyện, kỹ năng, những mối liên quan cá nhân, thời gian và nỗ 
lực... trở thành mỗi một trong những tiêu đề này. Khi liệt kê 
những tiêu đề tốt và xấu, tôi nghĩ về tất cả sự vô minh, sân hận, 
sợ hãi có thể tôi biết bởi những nhãn hiệu này. Sau khi liệt kê 
những nghề nghiệp liên quan đến cái tôi này và nhìn ngược lại 
cuộc sống tương đối ngắn ngủi của tôi, tôi đã có một sự tỉnh 
ngộ. Tôi thấy tâm mình với tất cả hiện tượng: tốt và xấu, tương 
đối và tuyệt đối và có khả năng vô cùng vô tận. 

Tất cả đều do tâm. Đây là một lời tuyên bố mạnh mẽ mà 
kinh Hoa Nghiêm đã từng đề cập “Nếu muốn biết rõ, ba đời 
chư Phật, quán “Pháp giới tánh,° đều do tâm tạo” và như trong 
Kinh Pháp Cú Đức Phật đã dạy: 

1. Tâm dẫn đầu các pháp 
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Tâm là chủ, tạo tác 

Nếu nói hay hành động 

Với tâm niệm bắt tịnh 

Khổ não liền theo sau 

Như xe theo bò vậy. 

2. Tâm dẫn đầu các pháp 

Tâm là chủ, tạo tác 

Nếu nói hay hành động 

Với tâm niệm thanh tịnh 

An lạc liền theo sau 

Như bóng chẳng rời hình. 
(Pháp cú kệ 1 và 2) 

Biết điều này, chúng ta phải biết năng lực “thay đổi tâm'. 
Chúng ta có năng lực được gọi theo nhãn hiệu mà chúng ta 
chọn và không theo hoàn cảnh bên ngoài đê nhặt tên cho mình. 

Tojin 
Phật pháp nhiệm mầu 

Ngày 27, tháng 12, năm 2007, 

Sư cô kính, trước khi tôi gặp Phật Pháp, tôi bị chìm ngập 
trong bê ngu muội và lòng dôi trá. Lòng tôi tràn đây những sự 
oán hận và thù hăn. Thật không ngoa mà nói Phật Pháp đã thay 
đôi linh hôn tôi. Phật tánh là nhân tô thay đôi ý nghĩ cũng như 
hành động của tôi. Trước đó thì tôi chạy theo những kêu gọi 
của sự hợp thời, theo những gì tôi tin hay thích dù có lúc tôi 


cảm thấy có cái đó không đúng. Thật ra, lúc còn trẻ thì tôi cũng 
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khó mà nhận ra chuyện gì đúng hay sai? Chúng tôi có thê làm 
chuyện gì đó miễn có lợi cho nhóm và hại cho đối phương, vì 
vậy dẫn tới cặp bè kết bạn xấu với nhau. 

Ms. Helene 
Tham Ái 

Sư cô kính, dường như có một sự bối rối tự nhiên xảy ra 
khi chúng ta khởi tham ái về người hay vật. Riêng tôi, tôi cần 
phải buông bỏ những tư tưởng và tình cảm của tôi để giải thoát 
tôi khỏi chấp thủ ái luyến. 

Khi chấp vào pháp và người nghĩa là cho chúng như là yếu 
tố mang hạnh phúc vĩnh viễn cho mình và thấy chúng như là 
thường trú không thay đổi. Khi chúng ta yêu một người nào, 
chúng ta tưởng tượng người đó thật hoàn hảo, thật đẹp và 
chúng ta phải sống với người đó nếu không, chúng ta sẽ không 
vui. Chúng ta cảm thấy thèm khát cô ấy và nêu không gặp được 
mặt cô ấy chúng ta cảm thấy tương tư, nhung nhớ. 

Nhưng sau khi được chung sống với cô ấy, chúng ta bắt 
đầu thấy cô ấy không hoàn hảo như mình tưởng, nên lòng yêu 
mến có giảm xuống và mình trở nên không vui. Chúng ta 
không vui cho tới khi chúng ta bắt đầu một tiến trình khác bằng 
cách ly dị cô ta và rồi bắt đầu sinh yêu thương một đối tượng 
khác và tạo sự đau khổ tiếp tục. 

Khi chúng ta giải thoát khỏi tham ái thì vấn đề lớn thứ hai 
là nhận các pháp bên ngoài như là cho chúng ta niềm hạnh 
phúc mãi mãi. Ví dụ chúng ta tin nếu có tiền, sẽ trả những giấy 
nợ và mua bất cứ cái gì mình muốn. Nhưng chúng ta không có 


309 


hạnh phúc lâu dài như chúng ta tưởng. Chúng ta trải nhiều thời 
gian lo lắng làm sao để trộm khỏi lấy tiền, làm thế nào có nhiều 
tiền hơn, khiến tăng lòng tham muốn trong chúng ta. 

Chúng ta có thê bị bịnh hoang tưởng rằng tất cả người bạn 
của chúng ta thích chúng ta vì tiền và chúng ta có thể mua 
những người bạn của mình để làm giảm sự cô đơn. Và rồi 
chúng ta khám phá họ chưa từng làm bạn của mình và mình 
còn cô đơn hơn trước đó. Bất cứ điều gì chúng ta tìm hạnh phúc 
bên ngoài hoặc bằng người hay đồ vật, chúng ta chấp thủ và 
thật sự chúng chưa bao giờ mang hạnh phúc vĩnh viễn cho 
mình. 

Thứ ba, khi chúng ta nhìn các pháp là thường còn, không 
đổi. Chúng ta có vọng tưởng lớn lao là những chấp thủ này 
mang hạnh phúc nhưng thật sự lại là đau khổ. Thí dụ sống và 
chết. Chúng ta có thê tin rằng sanh trong thế giới này là bắt đầu 
sự hiện hữu của mình và chết là chấm dứt. Nhưng giữa giao 
điểm của hai điều này, chúng ta đã lừa gạt mình. Khi chúng ta 
còn trẻ, chúng ta cảm thấy mình trẻ mãi và không thay đổi. 
Ngay cả khi mình già, mình tiếp tục dối với mình rằng “Tôi vẫn 
cảm thấy như 18”. Chúng ta nghĩ chúng ta sẽ thực hiện những 
hoạt động lúc 60 tuổi như đã làm ở 20 tuổi. Nhưng chúng ta đã 
thay đổi và nếu chúng ta không thức tỉnh sự thật rằng mọi thứ 
thay đổi, chúng ta sẽ thức đậy một buổi sáng và đau khổ không 
thể tả, đầy đau khổ cho đến suốt đêm. 

Chúng ta không cần dừng những tình cảm của mình. Chúng 
ta cũng không cần dừng những cảm xúc nữa. Cái chúng ta cần là 
giác tỉnh các pháp như chúng thật là. Một khi chúng ta làm điều 
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này, chúng ta sẽ thấy hạnh phúc và trong sáng. 
Đức Phật nói trong kinh Pháp cú (Dhammapada) kệ số 340 là 
Dòng sông ái dục dâng tràn 

Như dây leo dại mọc lan khắp miền 

Thấy dây leo mới nhỏ lên 

Dùng gươm trí tuệ diệt liền cho mau 

Diệt trừ tận sốc thật sâu. 

Nếu chúng ta không ứng dụng khái niệm sai lầm vào các 
pháp. Nếu chúng ta không nghĩ đến mọi nĐười, tiền và các 
pháp bên ngoài sẽ mang hạnh phúc đến cho chúng ta và hy 
vọng chúng hành động trong cách sẽ mang hạnh phúc đến cho 
chúng ta và nếu chúng ta thấy chúng trong bản chất thật của 
mình và chấp nhận các pháp như chúng đang là thì chúng ta sẽ 
thoát tham ái. Nhưng chúng ta có thê sống thương yêu những 
người khác và mang hạnh phúc đến họ (không để các pháp 
mang đau khô đến cho chúng ta). 

Một cách để làm điều này nữa là thiền quán và nhìn sâu 
vào sự vô thường của vạn pháp: để tỉnh rằng các pháp luôn thay 
đối. Chúng ta có thê sống trên ngọn sóng của hiện hữu hơn là bị 
mây mù của khổ đau do chúng ta tạo ra và bị nhắn chìm trong 
đó. Khi chúng ta nhìn một người ăn xin khất thực như một 
người thân trong gia đình là chúng ta đã đạt được sự từ bị, buông 
ngã ái. Một khi chúng ta trả phiếu nợ do tiền kiếm được và cho 
tiền người lạ mua áo ấm trong mùa đông, hai cảm giác này như 
nhau là giúp chúng ta đạt được lòng từ bị. Một khi chúng ta nhìn 
ngoài thân mình thấy sống và chết là dòng vô thủy vô chung, là 
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chúng ta đạt được sự thức tỉnh này. Đức Phật nói: 
Biết rõ thế, người đệ-tử Phật 
Chẳng thích tìm thú vui vật-chất, 
Dầu đó là lạc-thú cõi Trời. 
Người hiền-thích diệt ái-đục mắt. 
(Kệ số 1872) 
John 

Vô Minh và Sân Hận 

Sư cô kính, vô minh là nguồn gốc của tất cả tai họa. Chúng ta 
có thê biết điều này trong kinh Phật. Thoát khỏi vô minh là trí tuệ. 
Nếu có trí tuệ thì sẽ xua tan vô minh. Vì vậy, nếu chúng ta hành 
động giận dữ, chính giận dữ có thể khởi lên, bởi vì nó pha trộn với 
vô minh, thiếu sự thức tỉnh. Nếu chúng ta không giận dữ thì nó 
không khởi lên. Nếu chúng ta sở hữu trí tuệ, xua tan vô minh thì 
không có một tai họa nào có thể khởi lên. Vì thế, vô minh là 
nguồn gốc của tất cả tham, sân, giận và ghen ghét. 

Mỗi một chướng ngại hay ưu phiền đều có thuốc giải tức 
là pháp do Đức Phật dạy. Vì thế, bất ngờ có kẻ vô duyên đứng 
xen vào hàng trước mặt, nhưng tôi không giận. Tại sao? Bởi vì 
tôi biết anh ta không hại tôi. Tôi không có lý do gì để phiền. 
Anh ta đói bụng, thiếu kiên nhẫn và gia nhập vào hàng đứng. 
Tôi không có tha tâm thông, nhưng tôi đoán chuỗi tái sanh và 


?° Kinh Pháp Cú. Hòa Thượng Thích Minh Châu dịch. Viện Nghiên Cứu 
Phật Giáo Việt Nam. 1994. 
https://thuvienhoasen.org/mages/file/ZSqWfkb40QszQAJh6/kinh-phap- 
cu-19-10-2014-.pdf 
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nhân quả của anh ta và tôi. Có thê rằng một kiếp nào trong quá 
khứ, tôi đã ttừng cắt ngang đứng trước anh ta rồi. Đây là thành 
quả nghiệp của tôi. Nếu tôi im lặng đồng ý cho anh ta xen và 
thế là nhân quả giữa tôi và anh ta đưa đến sự chấm dứt. Nếu tôi 
phản ứng tệ hại thì tôi tạo điều kiện cho sự tiếp tục của những 
quả tiêu cực và có thể tạo ra những nguyên nhân phủ định mới 
cho những quả tương lai. 

Sự không khoan dung không phải là một thói quen tốt. Khi 
chúng ta không khoan dung cho người khác thì chúng ta không 
khoan dung cho chính mình. Vì vậy, cái gì xảy ra nếu một tù 
nhân khác không làm giống như chúng ta làm? Chúng ta là 
những người hoàn hảo? Rõ ràng là không. Ngay khi chúng ta 
nuôi dưỡng những tư tưởng về người khác mà không có lòng 
rộng lượng, kiên nhãn, bác ái, từ bi, bình đẳng VỚI mọi người, thì 
chúng ta có thể ít hoàn hảo hơn. Thế nào đánh giá thái độ chỉ 
trích những người khác? Thật ra, chúng ta không thật sự nhận ra 
Đức Phật hay Bồ tát nếu các ngài không hiện ra trước mắt mình 
bằng tắm thân tướng hảo của các ngài. Chúng ta không thể nào 
nhận ra Phật hay Bồ tát, nếu các ngài không biểu hiện trong thân 
phàm tục như là thân thú hoặc người như chúng ta. 

Vì vậy, một đạo sư thánh thiện khởi lên trong một hình 
thức chúng ta có thể thấy, một thân thú hay người bình thường 
và chúng ta không biết các ngài là ai. Các ngài có thể giúp 
chúng ta học kiên nhẫn và từ bi, khoan dung và chấp nhận. Đây 
là điều tốt để nhớ khi chúng ta tiếp xúc với chúng sanh hay thú 
vật khác. Tất cả chúng là thầy ta. Chúng đã cung cấp cho ta cơ 
hội đề học, để phát triển, hoàn thành và tạo ra sự hoàn hảo. 
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Chúng ta nên thấy tất cả người khác như Phật, Bồ tát, như 
các đạo sư cung cấp cho chúng ta những cơ hội vàng để tu tập 
và phát triển. Tôi cũng tập quán những chúng sanh khác như 
mẹ của mình, vì chúng ta đã tái sanh vô số kiếp. Có thể những 
chúng sanh chúng ta gặp, đã là mẹ của chúng ta trong đời nào 
đó. Chúng ta không nên đối xử tệ với bất cứ ai. Chúng ta nên 
thương họ và không hại họ. Nếu chúng ta có thể tiếp XÚC VỚI 
người khác trên giả thuyết rằng họ là những người thân thương 
hoặc họ đã là, thì mình dễ đối xử tốt với họ. Khi chúng ta nhớ 
lòng tốt của cha mẹ mình, gia đình, bạn bè trong đời này, thì dễ 
cho chúng ta đối xử với người khác với lòng tốt trong giây phút 
hiện tại. Dù sao, đây cũng là cái gì mà tôi đang tu tập. 

Khi một người nói chuyện bất kính với tôi, tôi vẫn bình 
tĩnh, thanh thản và chân thật hướng về giải tỏa sự sân hận và 
những phiền não khác của người ấy. Tôi bắt đầu bày tỏ sự kính 
trọng của tôi đối với anh ấy trước và không có nuôi đưỡng lòng 
ác để hại anh Ấy. Thứ hai, tôi thật sự chúc anh ấy luôn cảm thấy 
tốt về mình và người khác để loại trừ và giảm những đau khổ 
của anh ấy. Ngay cả khi anh ấy không cảm thấy mình thật sự 
nói hay làm cái gì phiền người khác hay phiền tôi, mà chính 
chúng tôi làm anh ấy bực mình thì tôi cũng sẵn sàng nói một lời 
xin lỗi. Tôi sẽ làm nguội cơn giận của anh ấy, khiến anh ấy 
bình tĩnh. Tôi sẽ giảm nỗi sân giận của anh ấy và ngăn anh ấy 
không làm cái gì mà cái đó tạo nhiều đau khổ cho bản thân anh 
ấy. Cuối cùng chúng tôi đã thật sự ngăn nhiều điều tai hại mà 
có khả năng xảy ra. 


3usan 
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Giữ Thăng Bằng 

Thưa sư cô, khi cuộc đời không có hướng đi thì sẽ là một 
cạm bẫy chết người. Đây là cái bẫy mà tôi bị sụp và tôi muốn 
trồn khỏi sự kìm kẹp đó (mặc dù dường như tôi đã rút chân lên 
để thoát). 

Khi tâm của tôi trở nên tập trung và định tĩnh thì sự tự ngã 
của tôi phai nhạt dần. Tôi bắt đầu thấy hầu hết hoạt động của 
tôi bị các thói quen tập khí làm cho mạnh mẽ thêm. Tôi nhận ra 
rất ít cái mà tôi làm là vị tha hoặc ngay cả lợi ích cho bản thân 
tôi, vì vậy tôi bắt đầu dẹp những tập khí xấu của mình và 
những hoạt động vô nghĩa cho tới một ngày không có cái gì để 
lại, lợi ích hay hại xấu. Hầu hết mỗi hoạt động dường như là vô 
nghĩa, xấu hại và đời sống hoàn toàn trống rỗng. Tôi trở nên 
chán nản với những ngày giờ của mình. Nhiều đêm tôi tranh đầu 
liên tục để giữ sự sáng suốt khi đầu tôi muốn đau (giống như đau 
nhói trong tâm) do tôi cảm thấy thất vọng và nản lòng. Thỉnh 
thoảng tôi cảm thấy quá tệ đến nỗi phải nằm xuống giường cuộn 
tròn như một trái banh, nghiên răng căn chặt cơn đau, cho tới 
cuối cùng chìm vào giấc ngủ nửa khuya. Tôi thỉnh thoảng không 
quan tâm về cuộc sống ngay cả nếu tôi được thả tự do hay còn 
sông. Không có gì đáng có ý nghĩa nữa. Tôi không quan tâm liệu 
tôi nhận được thư từ gia đình hay bạn bẻ không? Tôi muốn giữ 
bản thân tôi và tránh mọi cuộc đàm luận và về căn bản tôi hy 
vọng sẽ đến lúc kết thúc. 

Có một thanh niên Tây phương di du lịch khắp Đông Nam 
Á (chuyện trong cuốn sách "The Gift of Well Being" của Ajahn 
Munindo). Anh ta muốn đi tìm sư học đạo và tuyển chọn đạo 
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sư nổi tiếng. Anh ta tìm hết thầy này đến thầy khác để tham 
vấn. Gặp ai anh cũng hỏi: “Đức Phật đã giác ngộ điều gì dưới 
gốc cây bồ đề?” Tôi tưởng tượng anh ta thâu thập tất cả câu trả 
lời và rồi quyết định chọn minh sư. Mỗi thầy đều trả lời theo 
cái nhìn của họ. Đầu tiên một đạo sư người Nhật ở Bồ-đè-đạo- 
tràng trả lời: “Đức Phật đang hành thiền”. Rồi một đạo sư khác 
trả lời: “Đức Phật đang quán về Vô ngã”. Một đạo sư khác trả 
lời: “Đức Phật đang tịnh tâm”. Một đạo sư khác: “Đức Phật 
đang thực hành minh sát tuệ”. 

Khi người này sang đến Thái Lan và hỏi một thiền sư 
giống câu trên. Thiên sư trả lời: “Bất cứ chỗ nào Đức Phật đi 
ngài đều dưới cây bồ đề. Bồ đề là biểu tượng của chánh kiến.” 

Câu chuyện này giúp mở cái tâm hẹp hòi “ếch ngồi đáy 
giếng” của tôi và tôi nhận thấy rằng chánh kiến là quan trọng. 
Tôi cũng nhận ra rằng tôi đang nắm cái lý thuyết trở thành bậc 
giác ngộ và tôi đang bị ngạt thở bởi nó. Loại bỏ chấp thủ của 
tôi và tu tập sự thức tỉnh, trí tuệ là chưa đủ đề thoát khỏi sự đau 
khổ và buôn phiền. Đời sống không phải trở nên đơn giản hơn 
và vui hơn chỉ bằng cách tọa thiền và nó không phải tự nhiên 
làm chúng ta trở thành một người từ bi và tuyệt diệu. Nhiều 
đức hạnh liên quan khác nữa là cần thiết. 

Vun trồng thức tỉnh và trí tuệ qua thiền định là rất lợi ích. 
Đây là bước đầu tiên để vượt qua phiền não của mình, bởi vì 
chúng ta phải có khả năng thấy những điều này. Kế đó, chúng 
ta phải tu tập từ bi và lòng tốt. Đây là phần khó nhất của sự tu 
tập khi tôi giữ bản thân mình hầu hết cho đời tôi. 

Peppers 
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Chuyển đổi 

Sư cô kính, sau nhiều năm, tôi làm việc trong chương trình 
“hospice” (hộ niệm cho người tù hấp hối) của nhà tù, hoặc 
trong trường học, nơi tôi dạy các lớp GED”! và trong các nhóm 
tọa thiền mà tôi hướng dẫn trong nhà nguyện. Tôi thấy rất 
nhiều tù nhân buông xuôi, bỏ mặc chính mình trôi lăn theo sự 
tuyệt vọng, buồn chán và đôi lúc tự vận. Cũng có một vài tù 
nhân đi tìm con đường hình phạt hoặc trở thành điên loạn, 
không còn khả năng tìm thấy ánh sáng và tương lai phía ngoài 
nhà tù. 

Tôi vô cùng cảm kích là tôi đã không đầu hàng sự tuyệt 
vọng này mà tìm được lời giải qua sự thiền định, đã dùng 
phương tiện này để hàng phục sự phiền muộn và chuyển nó 
thành sự hỷ lạc, đây có thể gọi là một sự kỳ diệu. Tôi hy vọng 
các bạn tù khác, trên con đường tìm giải đáp cũng sẽ tìm được 
năng lực chuyền đổi ở đây. 

Diana 
Tự Do 

Thưa sư cô, hy vọng lớn nhất của chúng tôi trong việc giúp 
cho tù nhân trở thành những “con người” sâu sắc hơn, biết quan 
tâm hơn, mặc dù phải đối diện với những nghịch cảnh to lớn. 
Tù nhân hầu hết là đa tôn giáo, cho nên đối tượng ở đây là 


?! General education Development: Bằng giáo dục tương đương với 
Trung học, lớp 12. Phát triển Giáo dục Tổng quát (GED) là cuộc thi kiểm tra 
4 môn. Sau khi đậu, sẽ cung cấp chứng nhận rằng người dự thi có các kỹ 
năng học tập cấp trung học của Hoa Kỳ hoặc Canada. ... Pearson là nhà phát 
triển duy nhất cho bài kiểm tra GED. 
https://en.wikipedia.org/wik1/General_ Educational_ Development 
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những tù nhân chưa có niềm tin đối với Phật giáo. Thế nhưng, 
bất cứ một ai với tâm hồn cởi mở, muốn hay không muốn trở 
thành Phật tử, sẽ tìm thấy những kiến giải và thực tập giá trị ở 
đây, để trưởng dưỡng những phẩm chất tâm linh, hầu trợ giúp 
vào việc giải tỏa sự khổ đau trong bất cứ hoàn cảnh nào. 

Trong đây có những tù nhân đang nỗ lực cải thiện phẩm 
cách, giá trị, tư tưởng, ngôn ngữ và cảm xúc của họ. Nhiều 
người đã bắt đầu tìm hiểu Phật giáo như là một hướng đi để 
thăng hoa ý nghĩa cuộc đời và cũng là một hướng đi để giải đáp 
vẫn đề sanh tử của đời người. Bên ngoài những bức tường của 
thành tù, Phật giáo Hoa Kỳ đang tìm một hướng đi đặc thù 
trong một bối cảnh tôn giáo và lý trí của nước Mỹ tân tiến. Tù 
nhân cũng tham gia với mọi người trong việc đi tìm một giải 
đáp khác với một sự bất mãn hoặc chưa từng kinh nghiệm qua 
với những tôn giáo đang hiện diện. Phật giáo Mỹ đã bắt đầu 
đáp ứng những sự thắc mắc và nhu cầu của tủ nhân đang muốn 
học hỏi những gì Phật pháp có thể cung ứng. 

Có những tù nhân có cảm tưởng là họ đang bị tù tội, cũng 
có những người có cảm tưởng họ đang được tự do. Dĩ nhiên 
không được tự do về thân xác, nhưng họ đã khám phá được sự 
tự do qua thiền định, nuôi dưỡng lòng từ bi và thực tập giới luật 
Phật giáo. Những nhân viên an ninh nhà tù nghĩ rằng họ tự do, 
bởi vì họ sống phía ngoài ranh giới nhà tù, thế nhưng nhiều 
người trong bọn họ vẫn bị tù tội giống như các tù nhân, bị mắc 
kẹt vào công việc làm buồn chán, nghi ngờ và bạo động. Chúng 
ta, những người sống bên ngoài đôi khi cảm tưởng không được 
tự do, vì bị trói buộc bởi các thói quen, sự sợ hãi và bốc đồng. 
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Andreas 
Tránh Bàn Bạc Lỗi Người 

Ngày 29 tháng 8, năm 2008, 

Sư cô kính, trong giới luật có hai giới hơi giống nhau: 
không nói đối và không khen mình chê người. Những điều 
này là một phần của chánh ngữ (trong bát chánh đạo: tám điều 
chân chánh). Chánh ngữ là nói sự thật và vô hại. Nếu không 
may, khi chúng ta bàn về lỗi của người khác là chúng ta đã tạo 
sự oán hại. Có thể kết quả không đến liền nhưng sẽ kéo đau 
khổ hoài trong tương lai và hậu quả khó tránh. 

Khi nhàn rỗi hay ngồi lê đôi mách là sanh những lời nói 
không chân chánh. Nói xấu người khác bằng cách bàn bạc tội 
lỗi và tánh cách của họ, trong khi cho là tội lỗi và tánh cách của 
mình thì tốt hơn. Thật ra, tôi cũng tái phạm điều này. Tôi cũng 
bàn bạc về tôn giáo của những người khác và cách họ tu tập 
trong tôn giáo của họ. Rồi tôi cho rằng một số bạn đạo đó là 
đạo đức giả, thiếu kém, trong khi chúng tôi đúng và tốt hơn, là 
do tôi không chánh niệm, gây sự mất đoàn kết hay hoà hợp 
giữa những cá nhân và đoàn thể. Học Phật, chúng ta biết sự im 
lặng như chánh pháp, đó là trí tuệ. 

Hy vọng của tôi khi viết bài này, tôi sẽ thức tỉnh và chánh 
niệm trên chính lỗi của mình và quán chiếu thức tỉnh hơn để 
tránh việc nói lỗi người. 

Tojin 
Trần tục 


Sư cô kính, ngày tôi được chuyển trại từ Dodge (Dodge 
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Correctional Institution, WI) đến Greenbay, (Greenbay 
Correctional Insttution WL,) mặc dù có bị tay chân cùm lại, 
nhưng được ra ngoài trời hít thở không khí trong lành thật thoải 
mái. 

Lúc đó vào thời điểm hai ngày nữa sẽ là lễ Thanksgiving. 
Xe áp tải tôi chạy qua khu ngoại ô, rồi qua nhiều phố xá, rạp 
hát và điểm ăn uống. Chúng tôi bị kẹt xe, vì nhiều người đi 
mua sắm cho lễ, chúng tôi phải đợi và đợi. Qua khe cửa hở của 
xe áp tải, tôi nhìn thế giới bên ngoài rất sống động. Tôi nhìn 
các quán ăn giới thiệu món ăn hấp dẫn cho lễ Thanksgiving, 
những bộ đồ sang trọng mặc trong dịp lễ, những xe hơi bóng 
loáng... Các shop quãng cáo các món hàng “on sale” (đại hạ 
giá). Tất cả như kích thích lòng tham muốn của tôi. Tôi có gắng 
nhìn như để thỏa mãn đáp ứng một chút nào đó sự thiếu thốn 
thèm muốn của mình. 

Tôi biết rằng tôi vẫn chấp thủ. Sau khi học Phật một thời 
gian khoảng sáu tháng tại trại tù Dodge, tôi vẫn khao khát có 
một máy video mới, có ly cà phê ngon, có tivi riêng, có nhiều 
bạn trao đôi thư tín... Nói chung, tôi vẫn là người trần tục lúc 
nào cũng thấy thiếu thốn và cầu mong đủ thứ. Nói hoài cũng 
không hết sự ham muốn “vô đáy”, không thiểu dục tri túc của 
tôi. 

Greenbay Correctional Institution, WI 
Jack 

Pháp khí 
Tù nhân thường thích thú với ý tưởng tu thiền. Đôi khi, 
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những người muốn trở thành Phật tử trở nên thích thú với 
những vật “lạ” (pháp khí) trong Phật giáo như hộp nhang, hình 
Phật, y áo, chuông mõ và chuỗi hạt. Những vật này chỉ là phần 
nhỏ của sự thực tập. Phần quan trọng hơn là nắm được tông chỉ 
lời Phật dạy hay thiền định. Công thức của sự khám phá này 
gồm ba phần: thường xuyên thực tập thiền định, cương quyết 
giữ gìn giới luật và thực tập tình thương, cởi mở cho tất cả 
chúng sanh trên mặt đất này. 

Tôi không thể diễn tả kinh nghiệm cá nhân về cảm tưởng 
của những tù nhân đang đợi tử hình, hoặc những người đang bị 
án chung thân không ân xá. Nhiều tù nhân này đang sống trong 
những trại tù “giống địa ngục” gọi là “supermaxes” - nơi kiểm 
soát cực kỳ nghiêm nhặt. 

Vài tù nhân chung thân đã trở thành những Phật tử thuần 
thành của Phật giáo. Những người khác chú trọng đến việc thực 
tập thiền định từ quan điểm của những truyền thống tôn giáo 
khác, dùng những phương pháp này để giảm bớt sự căng thăng, 
hoặc trợ giúp vào việc chuyền đôi tâm tánh. Chương trình căn 
bản của Phật giáo là giúp tù nhân thoát khỏi sự khổ đau và tiến 
bước đến tự do giải thoát. Phương pháp của thiền là quán sát 
tâm mình. Sự thực tập này, dĩ nhiên, có thể áp dụng cho bất cứ 
ai, bất cứ tôn giáo nào, như Thiên chúa, Do thái, Hồi giáo, 
không cần phải đổi sang Phật giáo mới học được. Thiền định có 
thể trở thành một phần cuộc đời của mỗi người và là phương 
pháp sống cho mọi người. 

Trong trại cải tạo, tù nhân muốn cải đối tự thân hay tìm sự 
an tĩnh, thường phải tự tìm một mình. Nếu như có sự chuyển 
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đổi tự thân thì hoàn cảnh bên ngoài không còn chi phối được 
nữa. Đối với đa số tù nhân, toàn thể những giai đoạn bị bắt, bị 
buộc tội, hầu tòa, bị kết án, lần đầu tiên bước vào nhà tù là một 
kinh nghiệm hãi hùng, một sự sỉ nhục nhân phẩm đem đến sợ 
hãi, giận dữ và một cảm nhận về sự hoàn toàn bất lực của mình. 
Mọi việc đều bị áp đặt lên bạn. Bạn không được có ý kiến gì. 
Bạn hoàn toàn bị cô lập và không được nói chuyện với aI (trừ 
phi, đôi khi nói với luật sư) về những gì đang xảy ra cho chính 
mình. 

Câu hỏi đặt ra cho người bước vào tù lần đầu là: Làm sao 
để giữ sự sống sót về tâm lý, vật lý và tâm linh? Làm sao giữ 
nhân phẩm mình trong hoàn cảnh bị chà đạp nhân phẩm? Làm 
sao tự làm chủ chính mình trong khi có vẻ hoàn toàn bất lực? 
Nhà tù là chỗ của sự khổ đau, bạo động, náo loạn, thù ghét mả 
cũng là chỗ của tình bạn, tình thương và tôn giáo. Mặc dù, 
không hoàn toàn khác với thế giới bên ngoài, đời sống trong tù 
vẫn xấu ác hơn, căng thắng hơn và cứng rắn hơn. 

Thiền định là một phương pháp an lạc hiệu nghiệm giảm 
bớt sự căng thắng và là một phương cách chuyền hóa sâu xa. 
Phối hợp với niềm tin và giới luật Phật giáo, thiền định có thể 
đưa dần đến sự chuyển đôi tỉnh thần, cảm xúc và đời sống đạo 
đức của hành giả. Sự thực tập có thể trở thành một chuyến xe 
cho sự cải đôi vĩnh viễn. Thế nhưng, sẽ có những chướng ngại 
và phân tâm vì vọng tưởng. Rất khó mà ngồi yên tĩnh. Rất khó 
tập trung, dễ bị vọng tưởng dẫn vào sự phân tán. Rất khó sắp 
xếp thời gian đề thực tập mỗi ngày. 

Tôi được may mắn là đã gặp và thực tập Phật pháp hơn 
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mười năm trước khi bị tù tội. Thiền định đôi khi có vẻ như một 
cuộc hành trình vào thế giới huyền hoặc. Dù sao, khi vào tù, tôi 
đã may mắn có sẵn những công cụ Phật pháp mà tôi có thê sử 
dụng. 

Ansley 


Mong dễ hơn 

Sư cô kính, tôi cảm thấy trồng trải, ngu tối và dày đặc như 
một bước tiến, nhưng tới hai bước lùi. Ví dụ khi tọa thiền tôi 
cảm thấy mình có tiến bộ và thỉnh thoảng tôi cảm thấy như 
ngược lại hình như đầy phiền não nổi lên. Tôi tự hỏi hay đo tôi 
quá nỗ lực hay quá chôn chân một chỗ. Phần tôi là người luôn 
luôn có động cơ thúc đây, muốn bản thân tôi phải thấy chắc 
chắn cái gì muốn làm, không để người khác xen vào. Có thể 
bây giờ tôi nôn nóng muốn biết kết quả từ sự thực tập của tôi ra 
sao? 

Dù sao, tôi cảm thấy lạc quan hơn về cuộc đời và môi 
trường của mình. Tôi cám ơn rất nhiều sự hướng dẫn của Sư cô 
Tonen và Sư cô Giới Hương. 

Samantha L. 
Phật Tử 

Ngày 01, tháng 03, năm 2008, 

Sư cô kính, tôi suy nghĩ rất nhiều về việc thế nào tôi trở 
thành một tủ nhân Phật tử và tôi vẫn là Phật tử từ nhiều năm 
qua cho đến suốt đời, nhiều đời và đến ngày thành Phật. 

Theo kinh nghiệm và những gì tôi đang học thì tôi biết 

S. 


một điều là thực tập. Thực tập! Thực tập! Thực tập! Ứng dụng 
triết lý và giáo huấn của Phật pháp đã giúp tôi giác ngộ được 
sự hiện hữu của cuộc sống và với mối quan hệ giữa người và 
người. Trước khi sống theo ý đạo, đời tôi luôn chất chứa bởi 
những sự sợ hãi bí ấn và thiếu vắng trách nhiệm cho chính 
mình hầu như về mọi mặt của cuộc sống. 

Tôi biết là có điều gì đó thiếu vắng trong tôi nhưng tôi 
không buồn tìm kiếm nó để trả lời cho những thắc mắc của 
mình, sự thật mà nói tôi chưa bao giờ tự hỏi chính mình. Phần 
lớn tuổi trưởng thành của tôi thường thích tụ tập với bạn bè, 
rượu chè, hút sách và cô nắn mình cho thích hợp với đám đông 
cùng lứa. Chưa có một giây phút nào tôi biết nghĩ tới việc 
mang ơn cuộc sống hiện hữu và nhịp sống sắp tới mà mình sẽ 
có được. Tôi cho rằng chuyện này là sự thật cho cả bọn trẻ. Sau 
khi bị ở tù thêm vào một thời gian hồi tưởng lại, tôi nghĩ có 
một giây phút bất chợt nào đó đã đánh động lòng tôi bằng câu 
“Tại sao tôi phải ra nông nổi này?” và cũng là lúc này tôi đã 
lĩnh hội được những câu trả lời từ Phật pháp. Tôi đã học thuộc 
những thiền cú của tổ sư Huệ Năng, kinh Kim Cang và có 
những bước đột phá trong tâm thức đã đưa ý nghĩa của tôi lên 
một bậc khác xa trong cuộc đời tôi. Lĩnh hội được Phật pháp 
cũng ảnh hưởng rất nhiều trong tôi. Tôi nghĩ một trong những 
lý do quan trọng mà tôi học Phật từ bấy lâu nay là ấn tượng của 
lễ Quy y Tam bảo. Giây phút khi tôi cùng với các bạn tù phát 
nguyện nương tựa vào Phật, Pháp và Tăng như là một sự trở về 
bên trong sâu thăm của tôi. Quý sư đã hướng dẫn tôi về với 
pháp và chính pháp đã khiến tôi hướng đến Phật và chính Phật 
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đã khiến tôi nhìn bên trong chính mình. Tôi đã hiểu được rằng 
Phát, Pháp và Tăng chỉ có mội. 

Tôi thường tự trách mình đã không giúp đỡ nhiều người 
khác, như lời Phật dạy. Tuy nhiên, thật không dễ chút nào một 
khi ở trong cái nhà tù này, nhưng tôi cũng giúp một vài tù nhân 
chuyển đôi. Tôi được biết có một số tù nhân nếu như không có 
lời khuyên của tôi về Phật pháp thì nó sẽ còn tệ hại hơn trong 
một vài trường hợp. Một đàng tôi nghĩ chắc rằng mình đang đi 
đúng lối, nhưng đàng khác thì tôi cảm thấy rằng mình nên làm 
nhiều hơn nói. Tôi biết là một con én thì không dệt được mùa 
xuân và nhất là chuyện của mấy thằng ngốc trong tù này thì nói 
hoài không hết, nhưng tôi nguyện là sẽ làm nhiều hơn. 

Tôi có lần đề cập tới việc tôi đã thức tỉnh và tự hỏi chính 
mình, “Tại sao tôi tới nông nổi này?” Sự thực sau lần đó thì tôi 
nhận thức rõ chấp nhận một sự thật trong hiện hữu này. Có tù 
nhân tới hỏi tôi cho lời khuyên hoặc khi tôi tự tới họ mà không 
cần họ yêu cầu tôi bảo họ rằng hãy đặt lòng tin vào chính bản 
năng của họ. Tôi nghĩ rằng mọi người đều biết như thế nào là 
đúng hay sai, tuy nhiên những ảo tưởng cùng với sự ngu muội 
đã khiến họ vẫn sai lầm. Trong cuộc sống hàng ngày, chúng ta 
hầu như dựa theo lối suy nghĩ trần thế mà không dựa vào lý trí 
của mình để dẫn đường. Việc này đã giúp tôi rất nhiều trong 
việc khuyên bạn tù hàng ngày, nhất là ở trong tù này nơi mà 
những tên du đảng tửng tửng thần kinh làm trùm ở đây. 

“Có quá khứ hay tương lai nào là thật sự? Chúng ta có mỗi 
nguyên nhân để hỏi? Có phải quá khứ chỉ đơn thuần là một 
thoáng của ký ức? Còn tương lai không gì khác hơn là một khát 
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vọng ngập tràn sức tưởng tượng của ngày mai? Tất cả chỉ là hư 
vô trong hiện hữu.” 


Tojin 


Đời Tôi 

Ngày 3, tháng 5, năm 2007, 

Sư cô kính, tôi muốn giải thích thế nào Phật giáo đã thay 
đổi đời tôi. Tôi sẽ không phiền sư cô nhiều với những chữ 
nghĩa của chỉ tiết, bởi vì đời sống tù nhân của tất cả chúng tôi 
thì phần đông giống nhau. Hoàn cảnh là hoàn cảnh. Tôi thấy 
cuộc đời như một cỗ bài. Mỗi người chúng ta lấy một con bài 
khi chúng ta sanh ra trên đời. Mỗi một lá bài chứa một vận hạn 
đời mình. Liệu chúng ta chọn bài hay không, chúng chỉ thỏa 
thuận với chúng ta. Trách nhiệm của chúng ta dùng những lá 
bài này để tốt cho mình. Nếu chúng ta không tu tập đủ với 
những lá bài này để trở thành người tốt, chúng ta sẽ vấp ngã 
bên vệ đường. Rồi chúng ta lấy một lá bài khác. Mọi người đều 
có vấn đề khác nhau, nhưng họ vẫn có những cái giống nhau... 
là gặp vấn đè. 

Một trong những nguyên nhân tôi thích đạo Phật là Phật 
giáo đến từ đất nước khác và học Phật pháp là bước vào một 
đời sông hoàn toàn mới. Nó là sự thay đổi dễ chịu và tôi có thể 
cải thiện đời sống của tôi nhanh chóng, thay vì phí phạm thời 
gian trong sự giải mã những kinh cổ điển trông chờ những bí 
mật ân dấu của kinh thư. Phật giáo tùy thuộc vào bạn. Nó là 
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chìa khóa để giải quyết những khó khăn và trưởng dưỡng lòng 
từ bi. Tôi tin thuyết tái sanh và đó là kết quả nghiệp của tôi. 
Bây giờ tôi biết tu học, trưởng dưỡng lòng từ, tạo nghiệp tốt, trả 
nghiệp xấu và chuẩn bị chính tôi cho kiếp lai sanh sắp đến. Tôi 
không biết bao nhiêu lá bài tôi đã để trên bàn của tôi, nhưng tôi 
trông chờ sự chuyên động. 

Brnian Locks 
Tỉnh Thức 

Sư cô kính, thực tập tỉnh thức là những phương pháp hiệu 
quả để giúp cho tù nhân đối diện với chính mình và phát triển 
sự tự kiểm soát. Qua sự thực tập này, tù nhân học được phương 
cách quán xét và từ từ chuyên đổi những tư tưởng và thói quen 
xấu đã khống chế cuộc đời mình. Kết quả của những sự thực 
tập này sẽ giúp cho tù nhân có khả năng kiểm thúc một cách 
hữu hiệu những phiền muộn của sự động loạn trong nhà tù, của 
sự cách biệt với gia đình và bị giam cầm. 

Nói rộng ra, thực tập tỉnh thức, bao gồm thiền quán, là con 
đường đưa đến sự thay đổi xã hội. Qua sự thực tập minh sát tuệ, 
chúng ta có khả năng thay đổi thái độ, tánh cách và niềm tin. Thực 
tập tỉnh thức cho phép chúng ta đến gần với những cảm xúc mà 
không bị chúng sai khiến hoặc áp lực. Tội ác xảy ra phần lớn đều 
do sự sai khiển bởi sự kích động cực đoan của cảm xúc. Sự tỉnh 
thức rằng chúng ta luôn luôn có một sự lựa chọn trong việc phản 
ứng và hành xử khi gặp những trường hợp xảy ra bất ngờ và qua 
sự minh sát, chúng ta có thê phán đoán sáng suốt và quyết định 
hành động một cách thích đáng hơn. 

Nhiều người cho biết rằng thiền quán giúp cho họ cảm 
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thấy quân bình và tỉnh táo. Đó là một cách trị liệu sự bất mãn, 
lo âu, căng thắng, chấm dứt sự xoay vần của nghiện ngập, bình 
thường hóa giấc ngủ của tù nhân và giải tỏa sự sầu muộn đã ăn 
sâu vào tâm khảm tù nhân. Ngoài ra, còn giảm thiểu những 
hoạt động gây rỗi loạn, tạo một không khí an tĩnh hơn cho tù 
nhân và nhân viên, một hoàn cảnh sinh hoạt sạch sẽ và vệ sinh 
hơn và có sự cải thiện trong việc tiếp xúc giữa nhân viên và tù 
nhân. 

Các buổi thiền tập đã cung cấp một sự trợ giúp an toàn và kín 
đáo để tù nhân có thể quán chiếu những tập tính xấu đã chuyển 
biến cuộc đời họ. Lúc bắt đầu của khóa tu, tù nhân đều phát thệ 
giữ giới không sát hại để bảo đảm sự an toàn, tin tưởng và hòa ái 
hiện hữu trước khi khóa giảng về thiền quán bắt đầu. Tù nhân 
cũng phát nguyện giữ gìn sự kín đáo những chuyện tư của các tù 
nhân khác khi được nghe pháp sư giải tỏa trong khóa tu. 

Trong không khí yên lặng tĩnh tọa, thiền sinh được khuyến 
khích quán xét cảm xúc của mình trong môi trường vô tư, an 
toàn, nâng đỡ và không bị chèn ép. Qua quán chiếu, sự thật về 
cuộc đời tù nhân bắt đầu ló dạng và sự chuyển đổi tâm linh 
cũng bắt đầu. Tiếp sau buổi thiền quán là pháp đàm, trong đó 
các tù nhân có thể bày tỏ công khai những vấn đề của cuộc 
sống tủ tội và những vấn đề sẽ gặp phải sau khi được tự do khỏi 
cánh công tù. Các tù nhân có cơ hội học hỏi những quan niệm 
cùng lối cư xử mới và tốt lành. Những người tình nguyện 
hướng dẫn có thể được huấn luyện thành hướng dẫn viên trong 
các buổi lễ tôn giáo khi quý sư cô vắng mặt hay chưa đùng thời 
gian đến hướng dẫn. 
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Tình bạn đạo của những người đồng chí hướng và sự nâng 
đỡ của quý sư đã đem đến cho tù nhân sự phản chiếu, an tĩnh, 
thư thái, tự giác và thăng hoa. Tù nhân được khuyến khích 
buông bỏ hình ảnh nạn nhân, lấy lại quyền năng trong sáng mà 
tù nhân đã đánh mắt, đồng thời nuôi dưỡng những ý tưởng, thái 
độ và hành động từ ái, khoan dung. Điều này giúp cho họ học 
hỏi, hy vọng sẽ đưa đến sự thay đôi trong cuộc sống của họ, sự 
ham tu và kiểm soát nội tâm ở một trình độ cao hơn. Sự thật về 
cuộc đời của tù nhân bắt đầu xuất hiện trước mắt họ. 

S(even 
Nhãn hiệu 

Mới đây, tôi đưa ra một kết luận với sự cân nhắc kỹ lưỡng 
và quyết định là không gắn bảng hiệu gì cho bản thân tôi. Tôi 
không xem mình như một thành viên của tôn giáo nào hay một 
triết lý tôn giáo nào hay ngay cả tôi không xem tôi như một 
người vô thần hay không tôn giáo. Tôi có cái mà tôi tin là chân 
lý, chân lý của tôi, chân lý là sự thật khi tôi nhận ra nó. Nếu 
một người nảo đặt nhãn hiệu cho tôi là một Phật tử, bởi vì tôi 
giữ năm giới, tôi ngồi thiền, đó là nhãn hiệu của họ. 

Mặc dù tôi không tin tổ chức tôn giáo nhưng tôi tin vào 
tinh thần con người. Có một năng lực không thể giải thích được 
trong đời sống chúng ta và nó được gọi tên là linh hồn, tỉnh 
thần hay bất cứ cái gì. Tôi nghĩ tôn giáo như một cách thiêng 
liêng đề giải thích về chúng. 

Phật pháp là một cái gì gần với văn kinh và đã hợp với cách 
tôi suy nghĩ. Nhưng tôi không tin tất cả tín điều hay các lễ nghỉ vì 


chúng là biểu tượng, là ý nghĩa của các pháp. Những khái niệm về 
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vô thường và mục đích cao cả của tình thương là hợp với tôi như 
đôi găng tay vừa kích cỡ của tôi. Các tiến trình Phật pháp, thiền 
định, quán chiếu, tâm tôi và tư tưởng đều có sự thay đổi. Có thê 
tôi đã trưởng thành. Lại có thê Phật pháp, tự giác tỉnh và thiền 
định là những nguyên nhân cho tôi trưởng thành. 

Lý vô thường là một trong nhiều triết lý đặc sắc của Phật 
giáo đã giác tỉnh tôi. Quan điểm của tôi thay đối một cách có lý 
trí và triết lý vô thường đã ảnh hưởng đời sống hàng ngày của 
tôi. Tôi chưa bao giờ tuyên bố mình là người Phật tử thuần chất 
nhưng tôi là một người tín thành với triết lý đạo Phật. Triết lý 
đạo Phật đã thay đôi cuộc đời tôi. Tôi nói với mọi người, tÔi 
không có nhãn hiệu Phật tử, cứ gọi tôi là một con người. Tôi 
muốn trở thành một con người tốt, đúng nghĩa cho tới những 
ngày cuối cùng của đời tôi. Pháp đã giúp tôi trở thành người 
như tôi là và cái gì tôi thật sự sẽ là. Đó là một con người quan 
tâm những lời Phật dạy và có tâm giúp những người khác. 

Charles 
Tình bạn 

Đức Phật dạy về chọn bạn mà chơi rằng: Một người bạn 
đáng sợ không phải là một người với sừng và răng nanh mà là 
người rất thân thiện, thích chúng ta không có đạo đức. Họ 
muốn chúng ta vui nhưng đó là niềm vui ngũ dục, ích kỷ. Vì 
vậy, trông họ có vẻ tốt, nhưng nếu chúng ta thân với họ thì họ 
sẽ dẫn chúng ta xuống hằm ái kiến. 

Trong tù tôi đã có những người bạn như thế và bắt đầu tôi 
nhận thức họ như những người tù giàu có, quay cuồng trong 
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Bây giờ ở đây, tôi cô gắng đề trở thành một con người tốt. 
Tôi chỉ muốn làm bạn với những người đồng chí hướng, người 
mà thương yêu tôi, muốn thấy tôi hạnh phúc, thành công và trở 
thành một công dân tốt. Nhưng rất khó, nếu bạn bắt đầu thân 
cận những người tốt thì người xấu sẽ bằng mọi cách làm què 
quặt bạn. Họ là thành trì cản bước đường bạn đang hướng đến. 
Môi trường trong tù càng khó hơn ở ngoài, bởi vì ở đây có rất 
nhiều người muốn kéo bạn xuống nếu bạn để cho họ kéo dễ 
dàng. 

Tôi muốn trở thành con người tốt trong cuộc đời còn lại 
của mình. Đa phần mọi người trước kia và người ở trong tù 
không thật sự thương yêu lo lắng và quan tâm cho điều gì mà 
tôi muốn trở thành. Họ chỉ muốn tôi là trò giải trí của họ, con 
mỗi chiến thắng của họ, bào chữa cho họ, giành sự kết thân 
cộng tác của tôi, v.v... 

Người mà thật sự quan tâm cho tôi là người muốn tôi trở 
thành một người tốt, hướng về điều thiện thì người đó hiếm có 
ở đây. Một nhóm nhỏ bạn thân và gia đình mà tôi có bây giờ là 
những người luôn luôn ở đó. Tôi sẽ chôn họ khi họ chết và họ 
sẽ chôn tôi khi hơi thở và mạng căn của tôi châm dứt. 

Tôi thấy một phần vấn đề trước kia của tôi với bạn bè là tôi 
đã đặt quá nhiều tin tưởng vào những người mà người ấy không 
đáng tin. Tôi hy vọng họ nhiều hơn cái họ có thể. Trong vài 
trường hợp, rõ ràng là lỗi tôi tin người mà người ấy đã làm sụp 
đồ lòng tin của tôi. Nhiều người tôi tin, nhưng tính cách của họ 
đã phá hủy lòng tín cậy này. Tôi nhận ra sự hoản toàn trách 
nhiệm cho những lỗi lầm này. 
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Tôi bị ở tù và giác tỉnh rằng có hai điều căn bản nhưng cực 
kỳ quan trọng. Một là chất lượng của tình bạn là một triệu, không 
phải, thật ra là một tỷ lần quan trọng hơn số lượng đông đảo bạn 
bẻ xã giao. Một người bạn chân thật thì giá trị hơn một triệu người 
bạn chỉ đến khi mình làm lợi cho họ, còn không thì họ biến mắt. 

Brandon 
Nghiệp 

Nghiệp là cái gì rất đơn giản mà lại là trung tâm của hành 
động, tư tưởng và khái niệm. Trong ý nghĩa này, liệu chúng ta 
thức tỉnh sự ảnh hưởng của nghiệp này hay không, điều này là 
không liên quan. Tiến trình của nhân và quả, liệu là tốt hay xấu, 
tiếp tục cái xoay vòng không dứt của sanh, già, bịnh và chết và 
vòng này vẫn tiếp tục và tiếp tục, không mất. 

Chúng ta có thê thật sự đặt vào một cuộc chơi tích cực nếu 
được kết quả. Khi có một tư tưởng hay hành động tích cực sẽ tạo 
ra một hiệu quả hạnh phúc. Tuy nhiên, điều này nói thì đễ hơn 
làm. Nhưng trong chính đời tôi, nơi chính tôi quá khứ và nơi 
chính tôi bây giờ là bằng chứng để chúng ta có thể thay đôi, là 
chúng ta có khả năng thay đổi toàn tầm nhìn của mình thế nào 
mà mình nhận cuộc đời này, sự hiện hữu nảy, nhận cảnh giới của 
thực tại này. Cái mà tôi khám phá ra là tôi càng lấy “ngã” ra khỏi 
“đại ngã”, tất cả mọi điều trở nên dễ hơn. Bạn càng nhận diện ra 
nó hoàn toàn không phải thuộc về cái tôi thì bạn càng muốn làm 
nhiều hơn nữa cho người khác, phục vụ cho người khác. Vì vậy, 
thay vì cái mà một khi chúng ta nhận như là một công việc gay 
øo giúp người khác thì bây giờ mình thấy như niềm vui của đời 
mình. Một niềm vui khiến mình trở thành thay đổi lớn trong thế 
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giới này, một niềm vui cho mục đích và hướng sống như Đức 
Đạt Lai La Ma thứ XIV nói: “Mục đích của cuộc sống là phục 
vụ những người khác”. 

Thật là tuyệt vời. 

Ms. Hedva 
Sai Lầm 

Biệt giam (administrative segregation) như một cái lỗ (the 
hole), nơi bạn được đối xử như một con người hay chính xác 
hơn hoặc tệ hơn là một con người. Đây là một hành phạt, hậu 
quả của việc vi phạm pháp luật và gây khổ đau cho người khác. 

Tôi gây ra khổ đau cho người khi tôi vừa 16 tuổi. Là một 
bợm rượu, du côn và không sợ bất cứ ai hay điều gì. Tôi đã 
nuôi tôi trong sự khinh khi của mọi người. l6 tuổi, tôi đã nễm 
đủ sự đau khổ mà tôi đã hình thành trong tôi. Đơn giản tôi có 
đủ trong đời và tôi quyết định đây là thời gian cho thế giới biết 
về sự căm phân và nỗi đau của tôi. 

Khi 18 tuổi, tôi đến nhà tù với một thái độ tích cực. Sau 
hai ngày, tôi có cuộc nói chuyện vui vẻ với một tù nhân, người 
đó muốn tôi tin rằng với kinh nghiệm của ông ta, trại tù sẽ là 
nơi 'mượt mà" cho tôi nếu tôi làm tay sai cho hắn. Sự đồng ý 
này là một tai nạn để khiến tôi ở tù rồi mà còn bị tống giam 
riêng biệt, nơi mà tôi hầu như đã ngửi thấm hết mùi đau khổ 
trên đời. Phải hơn hai năm tôi mới thắng được việc tranh đấu 
kiện thưa để ra khỏi nơi thối tha đây. 

Nhưng rồi vì nhiều nguyên nhân này kia, tôi lại nảy sanh ý 
hãm hại một thăng bạn mới của tôi. Tôi biết tôi không muốn 
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chấm dứt đời mình bằng án tử hình, nghĩa là tôi không muốn 
giết thằng bạn mới của mình mà chỉ hại nó thương tật thôi. Tôi 
muốn đây là cuộc đối đầu cuối cùng của mình (hứa không làm 
ác nữa). Vì vậy, tôi đã khảo sát tỉ mỉ cho kế hoạch hành động 
của tôi. Người bạn mới của tôi thường đánh cờ mỗi sáng thứ tư 
trên cùng cái bàn. Nếu tôi có thể núp sau anh ta, cắm phập đỉnh 
của dụng cụ gắp đá giữa xương sống của anh ta, tôi có thể làm 
tê liệt hắn ta mà không giết. May mắn thay, vào ngày thứ ba, 
tên gát tù đã tìm thấy cái dụng cụ gắp đá đó trong chai phấn của 
tôi và tôi bắt đầu bị tống giam. Tôi bắt đầu bị còng và tra khảo 
lý do vì sao tôi muốn hạ thủ như vậy. 

Tôi bây giờ 20 tuổi và đang ở phòng biệt giam. Quán chiếu 
lại đời tôi đầy những đau khổ. Tôi phá hoại đời tôi quá nhiều 
đến nỗi không còn nhớ đến nữa. Tôi say xin hết nửa đời. Biết 
bao đau đón và gánh nặng tôi đã gieo cho người khác. Tôi mệt 
mỏi với giận đữ, thuốc phiện, tranh cãi với gia đình, phiên tòa 
giết người mà tôi đã kéo gia đình tôi và gia đình nạn nhân vào. 
Tôi không muốn có một quá khứ như vậy nữa. Nhìn vào tương 
lai: phần còn lại của đời tôi là ở tù chung thân. Tim và đầu óc 
tôi đang chìm vào sự đau khổ khủng khiếp. 

Phải chỉ tôi đã giết bản thân tôi vào ngày đó, nếu tôi không 
tin vào thuyết tái sanh. Bây giờ, tôi sợ cảnh giới địa ngục và 
không có gì tệ hơn bằng nơi tôi đang ở biệt giam đây. Tái sanh 
nghĩa là chết mà không phải là hết. Tôi ngồi đây bao trùm đầy 
sự sợ hãi và nuốt những rác rưởi của đời mình. Nước mắt rơi 
xuống mặt lần đầu tiên trong 10 năm. Chính giây phút ấy tôi đã 
đến với đạo Phật. 


334 


Một ngày nọ, một tên tù đến nói với tôi: “Mày sáp nhập 
vào băng của tao nha?” Tôi trả lời rằng: “Tao không phải là 
thằng tay sai”. Tôi trở về phòng và lấy lại cuộc đời của mình. 
Tôi đã chán sự sai lầm của cuộc đời 16 và 20 tuổi của mình, 
bây giờ tôi muốn xa rời sự đáng chán đó. Tắt cả mọi điều, ngay 
cả bị tống giam biệt ngục dường như là một sự thay đổi lớn cho 
thằng đê tiện như tôi và bây giờ đường như nó là đời tôi. 

Có phải tôi muốn tìm một người cứu rỗi? Chắc chắn 
không! Tôi không tin khả năng đó. Có phải tôi nhận ra cái gì đó 
thiêng liêng trong lời Phật dạy? Không chính xác như vậy. Thật 
ra, tôi không biết thế nào là thiêng liêng? Tôi là thanh niên 20 
tuổi nghiền xì ke ma túy đang bị ở tù do tội giết người. Thiêng 
liêng hay thánh thiện không có trong bộ từ vựng trong đầu của 
rôi. Một chút đời đau khổ. Tôi không cần phải bày ra điều này. 
Tôi biết từ kinh nghiệm của cá nhân, sâu hơn bất cứ người nảo. 
Đây là ý kiến có sự lựa chọn mà cái đó là cái móc tôi kéo đời 
tôi. Đây là một sự thăng hoa cho tôi và tại sao tôi chọn Phật 
pháp để tu tập mỗi ngày, từng giây phút. Tôi tu tập bởi đây là 
một điều tự nhiên, chứ không có cái gì siêu việt và tôi có thể tu 
tập ngay cả ở thế giới ngục tủ cực trọng này. 

Gabriel 
Chính Lỗi Họ 
Đức Phật dạy trong Kinh Pháp cú, kệ số I: 
Tâm dẫn đầu các pháp 
Tâm là chủ, tạo tác 
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Với tâm niệm bắt tịnh 
Khô não liền theo sau 
Như xe theo bò vậy. 

Nếu bạn là một con bò như tôi, thì câu kệ này sẽ cho bạn 
một suy nghĩ. Nhìn con đường dài tôi đã đi trong 27 năm qua, 
tôi thấy vết lún của toàn bộ bánh xe mà tôi đã kéo trong thời 
glan qua. 

Thời còn nhỏ, xe của tôi chất đầy hầu hết là sân giận, hung 
đữ mà tôi đã học từ các thành viên trong nhà mình. Bởi tôi lùn và 
mập nên họ thường gọi tôi là két xe hay con heo. 

Khi bắt đầu thanh thiếu, tôi cho rằng sự sân giận của mình 
là kết quả của sự bất bình đăng. Đây là lỗi của cha và mẹ ghẻ 
của tôi. Tôi kết án tất cả do lỗi họ và những người làm việc từ 
thiện xã hội không thê giúp được tôi. Thế giới không thể nghe 
tiếng khóc oán trách của tôi. 

Khi thanh thiếu, tôi kết án thêm tòa án, chánh quyền như 
người khởi tố, thám tử, phiên tòa và lời họ kết tội tôi đã tạo sự 
sân giận nơi tôi. 

Khi tôi 20 tuổi, sự sân giận hay lối sống lún sâu của tôi là 
do người phạm tội hãm hiếp gây ra. Thằng tù đồng giam cùng 
phòng của tôi đã để cửa phòng mở trong khi tôi nằm trên giường 
ngủ và tôi bị một thằng khác vào hiếp. Đây không thể không 
phải là câu trả lời cho sân hận của tôi. 

Sân giận không phải là gánh nặng duy nhất đã đào lối sống 
mòn của tôi sâu vào bùn lầy. Có rất nhiều sự xấu hồ, hồ núi thất 
vọng, đau khổ, đầy xe bò nghiện ngập đã đào hồ đời tôi sâu 
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hơn. 

Phật pháp đã đến vào thời điểm này của đời tôi. Pháp như 
thuốc đắng nhưng là cái tôi cần. Đức Phật dạy tôi tha thứ nếu 
tôi muốn hạnh phúc và an lạc. Tôi phải hiểu năng lực của “xin 
lỗi”. Đó là một cách tôi tháo tôi ra khỏi bánh xe của con bò. 

Lần đầu tiên, tôi nói câu xin lỗi. Nó thật là khó. Tôi không 
biết thế nào sắp xếp khi nói. Tôi ở trong phòng biệt giam và 
mỗi tháng được một lần gọi điện thoại trong 15 phút. Có một 
lần trong cuộc nói chuyện với chị tôi, câu xin lỗi đã thốt lên. 
Tôi hỏi chị tôi địa chỉ của mẹ ghẻ, chị hỏi làm gì? Tôi nói 
chuyền lời với Dì, là tôi đã tha thứ cho dì. Tại sao tôi muốn nói 
lời xin lỗi tới một mẹ ghẻ đã làm những điều tệ hại cho tôi? 

Chính vào điểm này của cuộc đời tôi hiểu ra Dì đã hành 
động từ sự đau khổ của dì. Trong tâm dì, dì tin rằng điều dì làm 
sẽ chấm dứt khổ đau, không muốn khổ nữa. Dì hành động như 
vậy không phải để tăng khổ đau cho tôi mà mục đích là để 
giảm khổ đau cho dì. Điều tôi muốn nói xin lỗi là do “ôi không 
hiểu nổi đau của đì”. Tôi xin lỗi là khi trước không ủng hộ để 
chấm dứt nỗi đau của dì trước khi tôi ở tù. Tôi xin lỗi đã không 
hành động đề dập tắt chúng trước khi tôi tạo nghiệp. Tôi xin lỗi 
trong nhiều năm, tôi đã đồ cái sân giận lên đầu của dì. 

Mặc dù tôi chưa từng nói những điều đó, nhưng tôi biết 
rằng ngày đó có cái gì đó rất hay trong vũ trụ hơn là lời xin lỗi. 
Ngày đó, tôi sẽ ngồi cạnh người cha quá cô của mình và xin lỗi 
cha cho việc không hiểu nỗi khổ của cha. Tôi không hiểu bịnh 
ung thư hành cha, rồi cha còn chịu sự hành hung sân giận của 
tôi. Tôi nói với các hương linh người quá cô là tôi xin lỗi và sẽ 
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không bao giờ nhắc nỗi khổ này nữa. Danh sách người để tôi 
xin lỗi rất dài, kế không hết. 

Rồi tôi lại ngồi xuống với chính kẻ thù của bản thân, người 
duy nhất trong “họ” có thể gọi là kẻ thù của tôi và nói rằng: 
“Tôi xin lỗi cho những cơn đau tôi đã gây ra và tôi phải chịu 
đựng”. Xin tha lỗi cho tôi. 

Tận thân tâm, tôi nguyện chấm dứt mối quan hệ xấu ác do 
nghiệp sân giận, tham lam gây ra và thay vào đó là một trái tim 
lớn đề yêu thương mọi loài. Ít nhất là cho chính bản thân tôi. 

Robert 

Đọc Giữa Những Giòng 

Đời sống như vòng tròn 

Không có ngày kế 

Ngày gì có thể 

Không có hôm qua 

Không có ngày mai? 

Giờ gì mà không có phút 

Sát na nào mà không có kéo dài? 

Đọc giữa những giòng? 

Đề tìm chân lý 

Rất đơn giản: 

Rất đơn giản 

Vì đơn giản nên chúng ta nhỡ nó mỗi giây. 


Tổ thứ sáu của Dòng Thiền Trung Quốc hỏi: 
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Hạt bụi bảm vào đâu? 
Con người dừng ở đâu? 
Cái gì là con người? 
Tuyết mùa đông trong một ngày nắng âm. 
Mặt trời lặn, mặt trời mọc. 
Đám mây bay qua mặt trăng 
Gió hè 
Ngụm trà 
Miếng bánh 
Có phải bạn lấy đường ngọt? 
Giống như dòng sông, đám mây và đại đương. 
“Đi bộ trong sương mù) của Dogen 
Hãy đề tất cả cùng ướt. 
Sosaku, tháng 5, 2007 
Ryan Kelsheineir 
Thử Thách Hạnh Nguyện Bồ tát 

Sư cô Giới Hương mến, 

Sư cô hỏi vì sao tôi bị biệt giam? Chuyện như thế này. Có 
một người muốn tống tiền tôi. Người sống cùng nhà tù với tôi. 
Hắn ta muốn cái gì? Hắn muốn tôi cho hắn 200 Mỹ kim. Hắn là 
tù nhân chung thân, sống trong tuyệt vọng và phá hoại bằng 
cách bày tỏ những cử chỉ hung tợn hoặc chuyên những sự sân 
hận của mình cho người xung quanh. Đúng là “Giận cá chém 
thớt”. 
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Tôi trở thành đối tượng để hắn ta nhắm đến vì hắn biết tôi 
là một Phật tử bất bạo động. Trong hoàn cảnh này không có gì 
để đứng lên, tôi quán từ bi đến hắn và xin nhà tù bảo vệ tôi 
bằng cách biệt giam tôi để hắn không xâm phạm tôi được. Thế 
nên, trường hợp tôi không phải biệt giam vì phạt mà do tôi xin 
được biệt g1lam. 

Tôi chấp nhận là có sợ hắn ta vì hắn hâm dọa sẽ đâm tôi, 
nhưng tôi không để những nỗi sợ này đấy tôi đến giận dữ hay 
bạo động đánh trả và dùng bạo lực với hắn. Mặc dù có một 
cuộc chiến đữ dội bên trong tâm và đây là lần đầu tiên từ khi 
tôi làm Phật tử tôi đã quán sát tâm trạng của mình. Nếu là tôi 
trong quá khứ thì tôi sẽ phản ứng lại bằng bạo lực rồi. Tôi vui 
mừng được thọ và giữ bồ tát giới. Giới đã giúp cho tôi thoát 
khỏi những đối xử ngu sỉ, đã cho tôi thấy nỗi khổ người khác 
khiến cho bạo hành khởi lên. 

Đó là một câu chuyện hay một bài học tuyệt vời trong tù. 

Có một câu chuyện kê rằng vị tăng sĩ vào rừng ngồi thiền. 
Một bữa, sư kinh hãi khi thấy một con cọp. Sư muốn rúm 
người lại bỏ chạy. Nhưng sau đó sư nghĩ mình đừng để tư 
tưởng hoảng sợ đó hành hạ. Cuối cùng sư nói: “Thà để cọp ăn 
còn hơn là sống với nỗi sợ hãi. Nếu thật sự ta có tạo nghiệp thì 
cọp sẽ tấn công ta dù ta có chạy. Nhưng nếu ta không tạo 
nghiệp sát thì cọp không làm gì được”. 

Lần sau, sư thấy cọp đến, ngài ngồi im không bỏ chạy. 
Cọp nhìn rồi từ từ bỏ đi. Từ từ, ngài làm chủ được nỗi sợ cọp. 
Sau này khi sư già rồi, không thấy sư nữa. Cũng không thấy 
xác sư đâu. Không ai biết. Chúng ta tự hỏi ngay cả sư có bị cọp 
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tấn công, nhưng chắc chắn sư sẽ ra đi trong bình an, không sợ 
hay ghét con cọp. 

Trở lại chuyện trong tù. Một tháng sau tôi được ra khỏi 
biệt giam và sống tập thê. Điều đó là thế nào? Đó là điều mà tôi 
hy vọng thực hiện. Nó không khác với nơi tôi sống trong biệt 
giam. Tôi đã thức tỉnh rằng chính tâm tôi đã làm sự khác biệt, 
chứ không phải là môi trường bên ngoài. Môi trường có thê tốt 
hay xấu. Khi tôi nghĩ môi trường đáng sợ thì nó sẽ đáng sợ. 
Bây giờ tôi ồn định một chút, tôi có thể sống gần nhiều tù nhân 
khác, bởi vì đây là cách tôi chọn để thấy mọi người. Nói một 
cách khác, các tù nhân có tốt và xấu. Nó thuộc về thế nảo sự 
thức tỉnh của tôi vào buồi sáng tôi mới ngủ dậy. 

Tôi lại có một mâu thuẫn khác. Một tù nhân cứ khăng 
khăng là tôi thiếu hắn 30 Mỹ kim. Nhưng tôi thật sự không có 
liên quan. Hắn muốn tôi phải trả hắn tiền như tên tù vừa tống 
tiền nói trên. Đây là chuyện con cọp của chính tôi. Tôi cuối 
cùng chấp nhận rằng tôi có nghiệp trong chuyện này. Hoặc là 
cọp tấn công tôi hay không? Đây là vấn đề của nghiệp mà tôi 
đã tạo ra. Tuy nhiên, đây vẫn không phải là vấn đề khởi lên từ 
việc sống chung với tù nhân. Tôi biết người tống tiền mà tôi 
thường đối mặt không phải từ xung quanh và không làm gì chỗ 
tôi sống. Đó là tôi tạo ra anh ta. Đó là sự xuất hiện của anh ta 
trong đời xuyên qua hành động của chính tôi: “Ác quỷ ở trong 
tâm. Tên của hắn là ích kỷ”. 

James 


Cọp Bên Trong 


Tôi thường bị sợ. Tôi lo lắng về một người nào đụng tôi và 
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tôi phản ứng bằng cách trút sự sân giận lên người đó. Nếu nó 
không phải là sợ thì bây giờ tôi đã không ở tù. Người đản ông 
chết trong vụ án của tôi là hắn hâm dọa sẽ giết tôi. Ít nhất đó là 
cái tôi cảm thấy lúc đó. Bây giờ tôi biết rằng tôi làm cái gì cho 
nỗi sợ của tôi. Tôi tự hỏi nếu tôi quá tăng cường sự nguy hiểm. 
Bắt kê, sợ hãi là cái động cơ thúc đây tôi, cuối cùng đó là cái 
bắt đầu làm cho tôi chuyển động. Rồi, tôi giận về nỗi sợ ấy. 
Cuối cùng tôi đã đả thương hắn ta, người đã làm tôi sợ hãi. 

Vì vậy, bây giờ tôi cười rất nhiều. Tôi nhận ra cái mà tôi 
thật sự đang nói chính là tôi sợ nỗi sợ của mình. Thật là một 
điều ngớ ngân. Ngớ ngân hay không, đó vẫn là cách cho tôi 
cảm thấy hay trải nghiệm. Tôi lo sợ nếu tôi bị con cọp tấn công, 
tôi sẽ phản ứng bằng nỗi kinh hãi của mình và tôi đã làm điều 
mà chưa bao giờ thành tốt đẹp cả. 

Owen 
Nỗi sợ từ đâu đến? 

Sư cô kính, sư cô hỏi tôi rằng: Nỗi sợ của tôi từ đâu đến? 
Đây là một câu hỏi khó, tinh tế. Tôi không biết thế nào đề giải 
thích nhưng tôi sẽ cô gắng. Khi tôi là một đứa trẻ, nỗi sợ đến là 
do bị thương tốn. Rồi trải qua một giai đoạn của cuộc đời nơi 
gắn với nhiều nỗi đau khổ đã thống trị tôi, làm chủ tôi. Rồi tôi 
trở thành một người bạo hành, hung tàn và nghiện xì ke. 

Sau khi bị bắt, tôi nảy sanh nỗi sợ mới. Nỗi sợ của tôi 
không phải đau hay chết mà là nỗi sợ về tranh đấu hay tâm lý 
giằng co. Tại sao? Bởi vì tôi làm thương tốn quá nhiều người. 
Như bị đây vào đường cùng, nỗi sợ ám ảnh luôn luôn đây tôi 
đến điểm hợp lý và rồi dùng bạo lực. Bây giờ tôi sợ điều đó 
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hơn bất cứ điều gì khác. Ngay bây giờ khi tôi nghĩ về con cọp, 
tôi không thật sự sợ cọp tấn công tôi ngay dù cọp tấn công thật, 
nhưng tôi sợ khi cọp tấn công thì tôi đã dừng sự suy nghĩ hợp 
lý rồi. 


Sebastian 


Tứ Đề và Tánh Phật 

Sư cô kính, tôi đau khổ vì thất vọng đã 11 hay 12 năm rồi. 
Tôi đã thử tự tử bằng cách đâm, đốt mình hay hành hạ trong 
tâm. Nhưng vẫn như vậy, tâm lý tôi bị phiền nhiễu. Đối với tôi, 
nó đến từ điều này. Lớn lên với sự lạm dụng của mẹ ghẻ về mặt 
tinh thần và vật chất đối với tôi, hay của cha tôi đối với anh em 
tôi. Tôi bị hành hung và lạm dụng tình dục ngay tại trong tù. 
Tắt cả điều đó đã đưa đến điều mà tôi cảm thấy bất tịnh và sa 
đọa. 

Làm thế nào tôi ra khỏi những điều này? Lý Tứ Đề và Phật 
Tánh. Đơn giản và dễ hiểu. Một ngày, một người nào đó đưa tôi 
quyên sách “Con đường dẫn tới hạnh phúc và bình an' (The Way 
to Peace and Happiness). Cuốn sách giảng về Lý Tứ Đề răng đời 
đầy đau khổ và chính con người là người giải quyết, là nguyên 
nhân của chính đau khổ. Đó là cái tôi đã từng nói “tôi không tốt”. 
Rồi sách nói về “Diệt khổ' là cái gì? Niết bàn. Cái gì là tái sanh? 
Tôi không thể tự sát và ra khỏi vòng đau khổ này bằng cách ấy? 
Tin tôi, tôi muốn dùng phương pháp sáng suốt này. Tư tưởng tái 
sanh là điều duy nhất đã dừng tôi lại từ điều này. Cái gì là địa 
ngục? Địa ngục nằm sâu đưới đất. 
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Lại nữa, diệt khổ là sự thanh tịnh bên trong? Tôi trải qua 
trọn đời mình gây đau khổ, tổn thương và ghét mọi người, mọi 
điều. Tôi đã giết người. Cái gì là tánh Phật? Tôi giác ngộ rằng 
mọi điều là đau khổ. Tôi biết tôi đã tạo ra đau khổ cho người 
khác. Tôi thật sự muốn chết. Tôi biết tôi không thể thoát khỏi 
điều này bằng sự chết, vì vậy tôi bị mắc kẹt. Thật là đơn giản 
không có chỗ nào khác để đi và không có cách nào. Rồi tôi 
được cho một niềm hy vọng. Quý sư cô đã giảng cho chúng tôi 
nghe về tánh Phật. Bản lai của tôi vốn chưa từng bị bắt tịnh và 
không bắt tịnh. Tôi có tánh Phật. Dĩ nhiên, điều này được minh 
họa trong chuyện chàng tướng cướp Vô Não (Angulimalla). 
Một tên giết người đã gặp Phật và trở thành A-la-hán và như 
đất đã lọc hết cặn bả thành vàng. Thật là lạc quan. Bây giờ tôi 
vẫn có thói quen muốn bất tịnh nhưng tôi biết nó sẽ dẫn đến 
đâu và tôi biết có một ngày tôi sẽ thoát khỏi nơi này. Tôi biết từ 
đáy tim mình là tôi có Phật tánh. Tôi cũng biết chân lý cuối 
cùng của Tứ Đề là con đường đưa đến chấm dứt khổ (Bát 
chánh đạo). 


?? Bát chánh đạo: tám con đường chân chánh. 
Luận sư Thanh Biện (sa. bhãvaviveka) giải thích như sau: 


Chánh kiến là tri kiến về Pháp thân (Tam thân). 
Chánh tư duy là từ bỏ mọi chấp trước. 
Chánh ngữ là thấu hiểu rằng pháp vượt trên mọi ngôn ngữ. 
Chánh nghiệp là làm vô số thiện nghiệp, hành động chân chánh. 
Chánh mạng là tri kiến rằng, tất cả các Pháp (sa. đharma, pi. đhamma) 
không hề sinh thành biến hoại. 
Chánh tỉnh tấn là an trú trong tâm thức vô sở cầu. 
Chánh niệm là từ bỏ mọi thắc mắc về có-không (hữu-vô). 
Chánh định là giữ tâm vô phân biệt bằng cách vô niệm. 
https://vi.wikipedia.org/wIk1/bat-chanh-dao 
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Chúng ta có vô số các yếu tố lạc quan, khả năng Phật tính. 

Làm sao lại để các tính tiêu cực thất vọng làm chủ mình nữa? 
Devin 

Nắm Giữ Pháp 

Dear Sư cô Giới Hương, 

Tôi hỏi Sư cô Giới Hương về triệu chứng bịnh của mình? 
Sư chỉ cho tôi thuốc uống. Thuốc Sư cô chỉ là tốt có thê trị bịnh 
tôi. Vì tôi bớt bịnh, nên ngưng liên lạc với bác sĩ (tức tạm 
ngưng viết thư liên lạc Sư cô). Thứ hai nữa, tôi có thê đoán lời 
khuyên của Sư cô, hỏi hướng dẫn đến tiệm thuốc. Tôi vẫn còn 
đẳng miệng (bởi vì tôi chưa quen với vị thuốc). Tôi vẫn còn là 
bịnh nhân, nhưng sẽ lành sớm. 

Đó là lý do lâu rồi sư không nghe tin tức gì ở tôi. Thật sự, 
tôi được rất nhiều lợi ích từ Phật pháp, tôi quyết định về nhà và 
tự uống thuốc. Nếu tôi bị phản ứng phụ, tôi sẽ gọi bác sĩ (là quý 
sư cô, những đạo sư). Nếu mọi việc trôi chảy như bác sĩ nói, tôi 
sẽ không gọi phiền bác sĩ. Nếu không, thì tôi phải “check upˆ 
(thăm bác sĩ, yêu cầu quý sư đến gặp tôi) thường xuyên đề tiếp 
tục điều trị. 

Theo triệu chứng tình huống bịnh này, chắc tôi vẫn là Phật 
tử chưa thuần thành, nhưng từ từ sẽ được. Ngài Thánh Thiên 
dạy rằng: “Không có gì khó hơn tập khí cũ”. Vì thế, nếu tôi 
chưa là Phật tử tốt thì tôi sẽ găng tốt hơn. Bên ngoài tôi như 
thế, nhưng thật ra bên trong tôi đỡ hơn nhiều lắm. 

Vâng, tôi đã có những lúc thăng trầm ở đây. Tôi không thể 
nói thế nào thất vọng trong tôi với những điều tham muốn đó. 
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Tôi suy nghĩ một phút: “Ỏ, bao lâu nữa tôi sẽ đắp y xuất gia?” 
Tôi đang đợi thời gian trả lời. 

Antonia 
Tại Sao không ở đây mà lại ngoài kia 

Sư cô kính, tôi đang ngồi đọc báo Tam bảo (Tricycle), một 
tờ báo Phật giáo. Đằng kia có ba người đạo Hồi giáo đi bộ tới 
góc hành lang bên ngoài chuẩn bị buổi cầu nguyện. Tôi nhìn họ 
đứng, chấp tay, tụng nho nhỏ trước khi hướng về phía mặt trời 
lặn đãnh lễ. Họ làm với tất cả niềm tin. Đức Phật không bắt các 
đệ tử của ngài phải theo lời ngài dạy một cách mù quáng mà 
phải kiểm chứng nếu thấy lợi ích thì nên theo, còn không thì 
đừng làm. 

Có 15 tôn giáo được 900 tù nhân tu tập trong nhà tù này. 
Không có sự tranh giữa đạo Hồi và Thiên chúa. Phật giáo chưa 
bao giờ quăng đá vào nhóm người Mỹ bản xứ. Tối hôm qua tôi 
trông thấy ở sân tù, một nhóm tủ nhân đạo Hồi nghiên cứu kinh 
Koran trong khi đạo Thiên chúa học kinh thiên chúa. Không có 
sự tranh đấu nhóm này đúng, nhóm kia không đúng. Tắt cả tôn 
trọng hoà hợp. 

Cái gì xảy ra đặc biệt ở đây? Tôi nghĩ là tu tập với sự kính 
trọng. Kính trọng là việc lớn trong tù, một lý tưởng mà không 
cần nói ra, chỉ thực tập. Tôi nghĩ rằng tù nhân phải hiểu nỗi đau 
khổ của mình và mỗi cá nhân đi tìm hạnh phúc. Tôi hiểu điều đó 
rất rõ. Bởi vì nỗ lực để chấm dứt khổ đau, nên chúng tôi cùng 
những tù khác cùng gặp nhau trên con đường tìm kiếm hạnh 
phúc, liệu con đường đó là Do thái, đạo Hindu, Thiên chúa hay 


đạo Phật. Chúng tôi đều kính trọng sự tìm cầu của họ cũng như 
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của mình. Mong cho tất cả đều đến đích từ những cửa ngõ khác 
nhau. 
Mong lắm thay! 
Richard 
Đôi dòng 

Tôi thường ngồi và ngẫm nghĩ thế nào lời dạy của một 
nhân vật vĩ đại cách đây 2600 năm tại Ấn độ và xa hàng ngàn 
dặm để đến trại tù cực trọng Greenbay, WIisconsin, Hoa Kỳ? 
Chính tại trại tù này, tôi đã khám phá ra lời dạy đầy trí tuệ này, 
đã tìm thấy con đường tự tại giải thoát trong xà lim này và 
trong trái tim tÔI. 

Thật là lợi ích nếu chúng ta tìm một quyền sách Triết Lý 
Đạo Phật để biết về kinh nghiệm giác ngộ của ngài là con 
đường hạnh phúc và thức tỉnh của chúng ta. Ngài tuyên bố ngài 
chỉ là một con người như chúng ta, chứ ngài không phải là thần 
thánh gì cả và Phật pháp ngài để lại chính là kinh nghiệm giải 
thoát mà ngài đã trải qua. 

Đây là món quà lớn mà chúng ta có trong đời lại không tốn 
kém nhiều tiền bạc. Thư viện các trại tù cũng có sẵn cho chúng 
ta. Xin mời! 

Sosaku, tháng 11, 2007, 
ToJinn 
Khắc Phục Thất Vọng và Lo Lắng 

Nhà tù là một nơi xấu hỗ, một kinh nghiệm phá hủy, không 
chí cho bạn mà còn cho gia đình bạn. Giây phút bị còng vảo tay là 
đời bạn đã thay đổi mãi mãi, tinh thần bạn đi xuống hướng tuyệt 
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vọng. Như tôi phải trải qua hệ thống - từ những nhà tù thành phó, 
địa phương và cuối cùng là liên bang — tôi ngả vào đám sương mù 
của thất vọng và lo lắng. Sau khi lo lắng và thất vọng trong nhiều 
năm, tôi đã quá thân với những nhãn hiệu: ngủ quá nhiều, không 
ăn, ăn nhiều, lờ phờ, giận đữ, vô vọng và ám ảnh tự tử. Tôi cảm 
thấy tất cả chúng là bản thân tôi. 

Sau nhiều năm thiền định và tâm lý trị liệu, mâu thuẫn tỉnh 
thần tôi có giảm đi. Phật tử tin rằng tất cả chúng ta có Phật tánh, 
tâm thanh tịnh, từ bị, trí tuệ và an lạc nhưng bản chất thức tỉnh 
này bị che mờ bởi tự ngã. Tự ngã của chúng tôi bị vướng vào 
những vọng tưởng tạo nên khổ đau. Chúng ta đã có định kiến và 
so sánh “Hắn ta là tên ngu ngốc”, “Tôi ghét khi cô ấy làm như 
vậy', “Đời tôi đáng chán" đã trở thành thực thê của tôi. Bản chất 
rõ ràng của tâm. 

Qua thiền định, tôi bắt đầu hiểu thế nào là tâm của mình? 
Thế nảo tôi tạo sự thất vọng, lo lắng và không có thăng bằng? 
Đức Phật dạy rằng: “Quá khứ đã qua và tương lai chưa đến”. 
Khi thức tỉnh, tôi thấy nhiều thời gian tôi đã trải qua trong quá 
khứ đầy những tội lỗi và lo lắng về tương lai. 

Tôi quán chiếu những dòng tư tưởng khởi lên trong một 
sát na: quá nhiều tham ái, ác cảm, thất VỌNØ, bồn chồn và tôi 
buông xả để chúng tan theo tánh chất vô thường của chúng. Tôi 
học không nắm giữ những tư tưởng này và không ngu đại theo 
chúng. Tôi có thể tĩnh tọa đầy thức tỉnh trong dòng chảy của 
tâm và không phản ứng. 

Từ từ mỗi ngày tọa thiền, tôi bắt đầu chuyên hoá, trầm tĩnh 
và nhận thức rõ ràng. Tôi trở nên ít thất vọng và buồn chán. 
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Khi những vọng tưởng khởi lên, tôi trở nên thân thuộc khi nhận 
ra chúng và để chúng đi, không chìm trong vũng lầy của tuyệt 
VỌNE. 

Tôi cũng khám phá rằng bằng cách thiền định về thuốc 
giải độc của những tư tưởng nhiễu loạn, từ từ quan điểm trở 
nên tích cực hơn. Tôi không nhìn sự kiện và hoàn cảnh qua mắt 
kiếng đen. Ví dụ, nếu tôi muốn đẹp sân giận, tôi quán về nhẫn 
nhục và tình thương. Thuốc giải độc của sân giận là từ bị, thiền 
về vô thường là giải độc về chấp thủ. Thiền thật sự giúp điều 
chỉnh quan điểm ích kỷ đề trở thành lợi tha hơn. 

Bạn có thể chuyển hóa tâm mình. Bạn có thể khắc phục 
những tiêu cực và tu tập những yếu tố tích cực. Phật giáo đã 
cung cấp cho bạn với một phương pháp làm chủ tâm mình. 

Một trong bài kinh đầu tiên của Đức Phật là Tứ diệu đề. 
Những ý nghĩa này thật sự đã nói với tôi sự hiện hữu của chúng 
ta, tự ngã của chúng ta là đau khổ do chúng ta tạo ra. Nhưng ta 
cũng có thể dừng sự đau khổ của mình bằng cách thực hành 
pháp, nghiên cứu cách làm chủ. 

Miguel 
Người Ngu Xuân và Khoai Tây 

Jeffrey S. Bell viết rằng: Bạn có nhớ đến một bộ phim 
Phật giáo rất hay. Trong các phim như “Bảy năm ở Tây Tạng” 
(Seven Years In Tibet), “Kundun” (Đức Đạt Lai La Ma thứ 
XIV), “Đức Phật Nhỏ” (The Little Buddha) v.v... phim mà tôi 
thích nhất có lẽ là “Người Ngu Xuân” (The Jerk) hình như vai 
chính là Steve Martin trong thập niên 70. Tôi tin câu chuyện 
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trong phim mô tả về nỗi đau khổ của chấp thủ, tự ngã, từ bi và 
phim mô tả khá hài hước. 

Ai có thể quên sự phần khởi của Steve Martin vào cái ngày 
số điện thoại được giao. Steve Martin mở ra xem và vui mừng 
khi thấy tên mình in nơi cuối cuốn số ẫy. Một ví dụ tuyệt hảo 
cho thấy sự chấp thủ của mình. Rồi thế nào là lời tuyên bố của 
Bernadette Peter để bám vào trung tâm của cái gì mà gọi là vật 
chất và năm giữ tài sản ấy? Cảnh chiếu trong phim Bernadette 
và Steve là những người giàu có đang chơi binh bong trong một 
ngôi biệt thự. Bất ngờ, họ nghe tin từ tivi nói rằng họ đã mất 
hết gia tài của họ do thương mại chứng khoán cổ phần xuống 
giá. Những người bạn nhận ra ông chủ của họ mất hết của cải 
rồi, nên rời bỏ ông và đám đông đi. Bernadette than thầm: “Nó 
không phải chỉ đơn giản là tiền bị mất mà mắt tất cả mọi việc”. 

Cuối cùng Steve Martin, một người môi giới, rời biệt thự 
của anh ta vào cuối phim, cầm những vật thừa còn lại của của 
cải và than rằng: “Tất cả những cái tôi cần là hủ đựng tro cốt. 
Tôi cần cái chai và hủ đựng tro cốt này.” 

Trôi dạt trong cõi luân hồi, vô minh của chúng ta làm 
chúng ta dễ bị suy sụp bởi những chấp thủ. Chúng ta nắm giữ 
bất cứ cái gì chúng ta mộng ảo là hạnh phúc và thường còn như 
tiền tài, sắc đẹp, danh vọng, vật chất và tự ngã. Những chấp thủ 
trần tục của chúng ta sẽ kéo dài sự đau khổ của mình ở cõi ta bà 
này. 

Cuộc đời của tôi đã trải qua những lúc nghiện rượu, quan 
hệ tình dục, ăn cho-co-la-te, hút xì gà, uống cà phê, chạy xe thể 
thao, tivi, ăn khoai tây chiên, bánh mì Pháp với đường và bơ 
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trên mặt là những buôi điểm tâm suốt hai năm khi tôi làm việc 
trong hãng bánh. Mặc dù tôi thực tập Phật Pháp, tôi cuối cùng 
biết rằng sự chấp thủ của tôi đối với thế gian và hậu quả sẽ là 
đau khổ vì tôi đã sống trong nhà tù của những cực đoan chấp 
thủ. 

Trong thời trẻ, chúng tôi bị đầu độc rằng đề làm cho tôi 
cảm thấy tốt hơn, hạnh phúc hơn thì phải uống rượu, hút á 
phiện, mặc những bộ quần áo nhãn hiệu tôi thích v.v... Chúng 
tôi trở thành bị kẹt trong vòng xoáy của thỏa mãn trên những 
ham muốn vô độ của mình. Đó là một trận đánh biết chắc sẽ 
thua. 

Bạn có thể nghĩ đến nhà tù là nơi khiến mất đi những sở 
hữu, danh tiếng, bạn bẻ của bạn, nhưng những điều này lại là vị 
thuốc hay sẽ trị bịnh chấp thủ của bạn. Thật ra, bạn vẫn đang 
chấp thủ. Những tù nhân ở đây chấp vào hình ảnh của họ, 
thường cố gắng tạo một mẫu người cứng cáp máu lạnh đáng sợ. 

Mới đây, tôi gặp vấn đề với khoai tay chiên. Cách mỗi 
tuần, khi chúng tôi lãnh bánh mì phô mai (cheese) kèm theo là 
túi khoai tây chiên. Tôi thích khoai tây chiên như danh sách 
những món tôi thích đã liệt kê ở trên. Một trong những người 
bạn tôi bắt đầu cho tôi những túi khoai tây chiên (chips). Một 
người khác cũng bắt đầu cho tôi. Thật là tuyệt vời! Ba túi chips 
cho tôi. Tôi bắt đầu mong đợi ngày có chip để lãnh chip. 

Rồi một ngày, người bạn không ăn chip của tôi cùng ngồi 
cạnh tôi ăn trưa. Tôi hồi hợp nhìn mâm thức ăn của anh ta với 
gói chip. Khi tôi bắt đầu ngồi xuống và có vẻ thèm thuồng, anh 
ta mở túi chip và trút hết vào tô súp của mình. Anh ta chú ý 
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gương mặt kinh ngạc của tôi và nói: Tôi thích ăn như vậy. 

Tôi thở sâu và cảm thấy ok. Người bạn tù khác của tôi đến 
và chăng bao lâu anh cũng ăn hết gói chip. Và anh ta nói: “Tôi 
quên cho ai gói chip này”. Anh ta nhìn tôi tội nghiệp. Tôi buồn 
bả nhìn xuống túi chip trồng rỗng vì tôi vừa nhai hết vài miếng 
chip còn lại của mình. Thế giới chip của tôi tan biến. 

Tối hôm đó, khi tôi tọa thiền, tôi nghĩ về chuyện chip và 
đó là bài học về lòng tham muốn của cõi ta bà. Trước khi bạn 
tôi đã cho tôi túi chip của họ. Một túi đã đủ cho tôi. Tôi nhai 
chúng một cách thích thú. Và rồi được hai túi, ba túi. Một túi 
trở thành không đủ cho tôi nữa, tôi cần hơn. Tôi đầy những 
tham muốn. Tôi đã thức dậy sớm trong ngày phát chip để đợi 
giờ ăn trưa được lãnh ba gói chip. Một lần nữa tôi trở thành nạn 
nhân những điều tham muốn trần tục. Lòng tham không đáy. 

Tôi chạy vòng vòng trong vòng luân hồi, cô tìm hạnh phúc 
nhưng chưa nhận ra mục tiêu. Cho tới khi tôi đạt đuợc trí tuệ 
thật của bản chất đau khô, vô thường và vô ngã thì chúng tôi đã 
bị rơi vào vòng hiện hữu vô nghĩa và cạn cọt. Đầu tiên, tôi chấp 
nhận lý Tứ đế, điều này có thê khiến tôi hiểu được đau khổ của 
chúng ta và nhận răng chúng ta có thê vượt qua bằng cách thực 
hành lời Phật dạy. Bằng cách quán và thiền trên tánh không và 
vô ngã, chúng ta thoát khỏi những khát ái của mình. Chúng ta 
thấy những hiện tượng là vô thường và không có bản chất và 
chúng ta không nắm giữ tự ngã này nữa. Bây giờ, chúng ta có 
thể hiểu hoàn toàn nỗi đau khổ của người khác, phát triển từ bi 
và phục vụ các chúng sanh, cuối cùng tìm hạnh phúc chân thật. 

Điều này không dễ. Rất nhiều công việc liên quan đến 
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vòng sanh tử của chúng ta. Tôi nghĩ câu chuyện chip khoai tây 
đã ảnh hưởng tôi. Làm thế nào đề chúng ta có một cơ hội chỗng 
lại vòng luân hồi quyến rũ nhiều màu này? 

Đức Phật dạy chúng ta cô gắng, chớ có buông lung để ra 
khỏi vòng luân hồi tìm hạnh phúc chân thật. Giống như tên ngớ 
ngăn, trong đời chúng ta đã nắm giữ những cái sai lầm. Đó là 
sự lựa chọn của mình. 

Jeffrey S Bell 
Sum Hợp 

Sư cô kính, cách đây vài ngày, tôi có đọc kinh Bát Đại 
Nhân Giác (Tám Điều giác ngộ của Đức Thế Tôn). Tôi thấy 
Đức Thế Tôn rất vững lập trường và thật sáng suốt trong tám 
điều này. Biết bao thời gian, năng lực và tình cảm chúng ta đã 
bỏ ra để chạy theo sự giàu sang, hạnh phúc, danh tiếng, lời 
khen, hỉ nộ, ái TIÊO Nhưng tất cả đều là vô thường tan rả. 

Ý nghĩa hạnh phúc và thành công ở phương tây chính là 
của cải trần gian. Của cải là những cái cực tham muốn ám ảnh 
chúng ta và khiến chúng ta luôn bị vướng mắc. 

Cái mà chúng ta chú ý về tám điều giác ngộ là gì? về tự ngã, 
về cái tôi và của tôi. Ngã là ích kỷ, xem mình là trọng. Tôi muốn 
trở thành giàu có, hạnh phúc, danh tiếng và lời khen. Tôi chắc 
chắn không muốn nghẻo thiếu, đau khô, tiếng nhơ và chỉ trích. 

Nhìn vào đời sống của mình, tôi thấy sự tu tập pháp đưa 
đến loại trừ pháp xấu như đau khổ, chỉ trích và danh nhơ. Nghĩ 
lại quá khứ, tôi đã từng điên rồ với những hão huyên, thất vọng, 
nghỉ ngờ, sân giận và cuối cùng, chúng đốt tôi, để rồi đây tôi 
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vào tù. 

Ám ảnh với ngã không phải là ái ngã. Trái lại, tôi khinh 
tởm ngã. Hình dáng tôi quá tệ, tôi cảm thấy tốt hơn là thành lập 
một danh tiếng thanh tịnh và khen người khác. Tôi bị tù với 
một thân hình méo mó và bản án cực kỳ tôi tệ. Tôi bắt đầu học 
Phật pháp. Tôi học về nỗi khổ đau do tự ngã gây ra và làm thế 
nào đề phát triển động cơ lợi tha. Hạnh phúc của người khác thì 
quan trọng hơn hạnh phúc của mình. Thói quen xấu khó bỏ, đặc 
biệt những người phương Tây. Văn hóa Mỹ là văn hóa thần 
tượng những cá nhân nổi bật giữa đám đông. Chúng ta như là 
những cá nhân, chúng ta muốn trở thành những nhân vật thần 
tượng. 

Con đường Đức Phật hướng dẫn qua tiến trình thay đôi tầm 
nhìn của cá nhân thành tập thê. Đầu tiên, chúng ta phải hiểu nỗi 
khổ của chính mình và nắm nguồn gốc thật của nỗi khổ đó. Điều 
này có thể giúp chúng ta nhận nỗi khổ của tất cả chúng sanh. 
Chúng ta đang ở trong cùng hoàn cảnh, vòng luân hồi. Bao lâu 
chúng ta còn ở trong vòng luân hồi thì chúng ta khó tìm được 
hạnh phúc chân thật. 

Từ nhận ra nỗi khổ của chúng sanh sẽ khởi lên lòng từ bi. 
Mục đích cuối cùng của chúng ta là đạt từ bị tâm, muốn lợi ích 
tất cả mọi người và trở thành bậc thức tỉnh. Chúng ta nhận ra 
khả năng giới hạn của mình để lợi ích người khác và để trở 
thành Phật chúng ta phải có tâm từ bị. 

Tiến trình này bao gồm tu tập bình đăng, tâm thoát khỏi 
những chấp thủ và sân giận, bình đẳng với tất cả chúng sanh. 
Chúng ta phải quán chiếu việc này. Quán kiếp sống luân hồi này. 
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Cảnh giới nhà tù là một cảnh giới khó nhất, nhưng đồng thời, 
cảnh giới ý nghĩa nhất đề tu tập bồ đề tâm. Ở đây, tôi có gắng phát 
triển sự bình đăng với mọi tù nhân xung quanh. Tha thứ ngay cả 
họ lấy trộm máy radio, giày thể thao, bánh nhân hạnh, quần xả- 
lỏn... Tôi phải tập thương những người xung quanh dù họ là 
những người tệ hại. 

Đối với tôi, tọa thiền không đủ, cố gắng khi xúc sự mà tâm 
không dính mắc. Tôi phát tâm làm ban hướng dẫn Hộ Niệm cho 
những tù nhân hấp hối đề tôi có thể lợi ích những người khác. 

Tôi đang tu tập tánh lợi tha. Sự thay đổi và tiến tu đang 
đến từ từ trong tôi. Gốc là từ bi mặc dù còn có những giây phút 
chấp ngã. Nhưng điều này cũng tạm được: tôi học từ bi cho bản 
thân tôi. Tôi phải kiên nhẫn và nhớ rằng đã bao lâu rồi tôi toàn 
lo cho cái tôi. 

Chúng ta nên nhớ rằng tiềm năng của từ bi có sẵn ở mỗi 
chúng ta. Tánh vốn sẵn. Lòng tham muốn và sự vô minh đã che 
mờ Phật tánh. Chúng ta phải trở lại và kết hợp với tánh Phật 
của mình. 

Julian 
Ác Quỷ Tự Thân 

Mới đây, tôi phải đối mặt với ác quỷ của tự thân và kiềm 
chế chúng. Ác quỷ là những tư tưởng và sợ hãi tự động đến 
trong đời mình, ở một lúc nào mà chúng ta dễ bị tắn công và 
vì vậy, khiến chúng ta căng thắng và đau khổ hơn. 

Ví dụ mới đây tôi bắt đầu dự khóa tu học Kim Cang Thừa 
(Vajrasattva) với tám mươi hai người khác trên thế giới. Một số 
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là tù nhân ở các tiểu bang khác, một số là Phật tử và tất cả tụ về 
đây đề thực tập cách loại trừ những nghiệp xấu. Buổi tối đầu 
tiên tôi phải tụng 108 biến thần chú rất khó tụng và khó nhớ, 
rồi quán tưởng thần Kim cang hòa chuyên sự thanh tịnh của 
ngài vào thân mình. Tụng 45 phút, sau đó tôi thấy đầu gối và 
lưng nhức mỏi vô cùng. Tôi đau khổ và nghĩ rằng không thể 
thực tập tiếp trong 90 ngày nữa. Cuối cùng tôi không dự nữa. 

Vài ngày sau, tôi không thực tập thiền, dẹp bàn thờ và để 
tâm cho ác quỷ ngự trị mình. Tôi tin đây là loại suy nghĩ tự hủy 
diệt và chúng đã làm chúa tế trong tôi 45 năm qua. Tôi nghĩ khi 
tôi còn trẻ: một người nào đó đã gọi tôi là ngu ngốc. Rồi khi tôi 
lớn lên, dường như tôi không thể làm cái gì bởi vì tôi ngu. Tôi 
bắt đầu suy nghĩ những điều tệ hại để làm. 

Như thế cho tới mới đây, tôi mới hiểu rằng cái gì đã xảy ra 
là sự tự phá hoại. Tôi không nhận trách nhiệm về những hành 
động của mình và xem như cái gì bên ngoài tôi không điều ngự 
được. Tôi đã lừa gạt bản thân mình và gây đau khổ cho mình. 
Lối suy nghĩ này trở thành thói quen nhiều năm đến nỗi tôi 
không còn nhận ra bản thân mình nữa. Bây giờ tôi nhận ra 
chính tư tưởng của tôi. Đó là cái để buộc tội chứ không phải là 
những ác quý bên ngoài đã phá hoại những bẩm sinh tốt và tích 
cực thỉnh thoảng có trong tôi. Bây giờ tôi có thể điều ngự cách 
suy nghĩ này và làm những bước tiến để có đời sống tích cực. 
Bây giờ tôi đang ngồi thiền trên bồ đoàn trong khóa tu với các 
bạn đạo. Nếu bây giờ ác quý có đến, tôi sẽ chỉ mĩm cười ngó lơ 
và theo dõi hơi thở. 

Sean 
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Phật Tánh 

Với ánh mắt mở lớn và âm áp từ tâm Phật, một tù nhân nói 
rằng đã nhận được kẹo và đèn cày của chúng tôi tặng. Đây là 
món quả duy nhất người ấy đã có được trong mùa giáng sinh 
này. 

Đối với tôi, điều này đã cho thấy thông điệp từ bi của Đức 
Phật đã chuyên chở lời dạy của ngài, mang niềm vui cho người 
khác trong ngày giáng sinh của Chúa. Phật tâm đã hiện trong 
những người này khi họ trải lòng từ bi của họ đến tôi và những 
người khác. Tôi cảm khái phần này trong bản thân tôi và chia 
sẻ nó với những người khác. 

Chấp tay chào các bạn, những vị Phật tương lai với nhiều 
lời cảm ơn. 

Mrs. Hilzarle 
Giúp là không Hại 

Đức Phật Thích Ca nói kết quả của sự lợi tha, giúp người 
khác. Nếu chúng ta không thể giúp thì ít nhất cũng xin đừng hại 
họ. Điều này có nghĩa không tạo sự khổ họ nữa. 

Kinh nghiệm của tôi là khi một người tiến đến tôi hầm 
hầm sát khí, thỉnh thoảng chìa vũ khí chuẩn bị nỗ cò, tôi vẫn 
bình tĩnh mỉm cười, thăm hỏi và rồi cố gắng khuyên họ đừng 
hành động bạo lực. Thỉnh thoảng tôi phải chấp nhận trách 
nhiệm là mình đã làm phiền họ (ngay cả tôi biết rằng tôi không 
có lỗi) để làm nguội họ. Rồi họ mới chịu nghe tôi nói về sự vô 
hại, hoặc thuyết phục họ đây là hành động vô minh bạo động. 
Tôi cố thuyết phục và trang bị họ với vũ khí xin tha thứ cho tôi, 
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sau đó họ bỏ đi và cảm thấy họ tốt vì gia ân cho tôi sống. 

Thường một người trở thành hung hăng với người khác 
trong tù bởi vì họ thấy người đó vô lễ với họ hoặc làm mất mặt 
họ trước mặt mọi người. Tự ngã cao này cũng dễ trị. Nếu chúng 
ta xem bản thân mình là những Phật tử thuần thành thì chúng ta 
có sẵn những pháp khí như kinh sách đã hướng dẫn và sẽ giúp 
cho chúng ta dùng phương tiện khéo léo và từ bi để xử trí trong 
bất cứ hoàn cảnh nào để ngăn điều xấu hại cho chúng ta và 
người khác. 

Chúng tôi biết khi tọa thiền thì không có thử thách nhiều. 
Phần lớn thử thách là ở ngoài “trận địa” (không phải ở nhà 
nguyện) tức khi chúng tôi giao tiếp với tất cả tù nhân khác cả 
ngày lẫn đêm. Chúng tôi không bị thử thách sự nhẫn nhục, kiên 
nhẫn khi chúng tôi ngồi trên bồ đoàn tọa thiền mà đức nhẫn 
nhục được thử thách khi chúng ta đối diện với kẻ khác. Khả 
năng thương yêu và sự phát khởi lòng từ bị được thử thách khi 
chúng ta đối diện với tha nhân bằng xương bằng thịt. 

Chúng tôi có thể trải qua một giờ mỗi ngày để thiền. Có 
thể chúng ta nên trải qua một giờ rưỡi, hai giờ và ngay cả sáu 
giờ mỗi ngày để thiền. Vị trí tốt nhất của mỗi ngày là ngồi thiền 
trên bồ đoàn vì sẽ giúp mình định tâm hơn. Hầu hết chúng ta 
trải qua cuộc đời của mình đi bộ, nói chuyện, ăn uống, tương 
tác với người khác, ngủ nghỉ, làm việc và tu học. Đây là nơi 
hầu hết thời gian của chúng ta được trải qua và khi chúng ta 
biết chuyển hóa những hoạt động thành sự tu tập tinh thần thì 
hầu hết thời gian được trải qua là thời gian chánh niệm. 

Có nhiều lời dạy sử dụng đúng lúc thì những nghịch cảnh 
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được chuyền hóa thành con đường tỉnh thần. Khi chúng tôi gặp 
điều gì trắc trở thì đó là cơ hội của lửa thử vàng. Mỗi giây phút 
trong chuỗi tâm thức mình là một cơ hội để đạt đến Sự trong 
sáng, kiên nhẫn, từ bi, thanh thản, thương yêu, tỉnh giác và an 
lạc. Nếu những việc này chúng tôi lãng tránh thì không bao giờ 
thực hành được. Nếu chúng tôi mang sự thức tỉnh vào hiện tại 
thì an lạc và hiện trú sẽ hiện diện. Thế nên, chúng tôi đã được 
sự hỗ trợ lớn từ thế giới nhà tù. 

Salome M Fonseca 
Hạt Giống 

Ngày 21, tháng 05, năm 2008, 

Sư cô kính, có rất nhiều phép ân dụ dùng để diễn tả và so 
sánh những lời dạy của Đức Phật và kinh nghiệm của thiền 
sinh. Tôi tình cờ mới xảy ra một việc và xin chia sẻ. 

Nhân đọc một bài kinh nhắc tôi về năng lực chân thật từ 
những hạt giống chứa giữ. Điều này nhắc chúng tôi rằng chúng 
tôi đang trồng những hạt giống của một số tâm sở và tưới tắm 
chúng cách mỗi ngày. Chúng tôi trồng chúng với tư tưởng, lời 
nói và hành động (thân, khẩu, ý) của mình. Thường chúng tôi 
có những hạt giống tích cực như từ bị, yêu thương, rộng lượng, 
hiểu biết và trí tuệ. Chúng tôi cũng có những hạt giống phủ 
định như lạnh lùng, ghen ghét và vô minh. Chúng tôi chọn loại 
hạt gì chúng tôi muốn trồng. Khi trồng, không phải chúng tôi 
luôn luôn thấy kết quả của những nỗ lực của mình và điều này 
có thể làm phiền hà cũng như thất vọng. 


Chính lòng tin của tôi tin chắc răng trong mỗi hoàn cảnh 
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khởi lên, đòi hỏi một quyết định từ chúng tôi và đây thật sự chỉ 
có hai lựa chọn. Chúng tôi bị phản ứng xấu ác vì chắc chắn do 
chúng tôi quyết định trồng hạt giống xấu. Tương phản lại, 
chúng ta có thể bị phản ứng một cách thiện hạnh vì do chúng 
tôi quyết định trồng những hạt giống tốt. Chúng ta biết đây là 
thế giới thu nhỏ lại và đặc biệt thế giới trong tù. Chúng ta 
không thể chạy hay giấu những vấn đề của mình, chúng ta chỉ 
có thê tạo chúng. Nhiều người trong chúng ta đã có nhà trong 
vài nhà tù khác nhau và nhà tù xuyên qua tiểu bang (ở nhiều 
tù). Và nó là kinh nghiệm của tôi rằng tôi chưa bao giờ biết tù 
nhân nào ở đó và sẽ đến nhà tù nào nhưng tôi biết chính xác 
những hạt giống gì mà tôi đã trồng với chúng trong bất cứ nhà 
tù nào hay với bất cứ tù nhân nào. 

Tất cả chúng tôi hầu hết có vấn đề hay bi kịch trong khi ở 
tù. Suốt trong những cơ hội này, trên những vở kịch biểu hiện 
chính nó đòi hỏi chúng ta nên biết chọn hạt giống đề trồng. 

Tôi nghĩ tất cả chúng ta đều biết rõ những truyền thuyết kỳ 
lạ có thể khởi lên trong môi trường này. Có nhiều tù nhân đã bị 
khóa biệt giam trong nhiều thập kỷ rồi và trở thành khét tiếng 
vì những hành động bạo hành của họ và đã lưu lại phía sau 
những hình ảnh đáng sợ. Nhưng một ngày nắng đẹp, thời tiết 
tốt, họ bỗng chuyên hóa, trồng hạt giống tốt và trở thành thánh 
nhân. Những tên tù khét tiếng có cơ hội để trồng những hạt 
giống họ muốn, “Ngọn nến đã được thắp sáng và được chuyên 
đến một cảnh giới mới”. Chúng ta bây giờ có cơ hội được tập 
trung để làm một sự khác biệt, để tu tập những mẫu thái độ tốt 
đẹp. Trồng những hạt giống tốt với những tâm tốt sẽ chắc chắn 
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được quả tốt. 

Tôi nhận ra “những hạt giống trồng' đang trở nên mệt mỏi 
trước đó nhưng bây giờ là thần chú của tôi. Cái gì tôi làm hôm 
nay sẽ ảnh hưởng những gì xảy ra trong ngày mai. Mỗi lần 
đụng độ nhau, chúng tôi có nhân viên nhà tù và bạn tù để phía 
sau những øì thặng dư dấu tích mà chúng tôi đánh giá lẫn nhau 
sau này. Tất cả những gì chúng tôi phải làm là đơn giản, chánh 
niệm tư duy, lời nói và hành động của mình trong giây phút 
hiện tại. Chúng ta không tùy thuộc vào môi trường tập quán của 
suy nghĩ nhưng thay vì dựa trên sự phản ứng và bản chất thật 
của ta. 

Nếu chúng ta vun trồng về lời dạy và sự ứng dụng này, rồi 
những cái gốc, thân cây và quả nỗi lên từ hạt giống chúng ta 
trồng hôm nay sẽ giống như nhánh mận của nhân viên Eihei 
đang trô đầy quả đỏ. 

Douglas Stream — ToJin 
Kinh Từ Bi 

Sư cô kính, mỗi lần tôi lặng tâm quán tưởng là tôi buôn. 
Tôi luôn luôn buồn hay hối hận vì đáng lẽ tôi nên hành động 
giúp đỡ hơn là chỉ có đứng nhìn. Nhưng tôi chính trạng thái 
buồn bã tôi cảm thấy nhất đã thúc đây tôi hành động, để tình 
thương bao trùm và xóa tan sự tham lam và ích kỷ của mình. 

Trải một thời gian lâu, tôi tu tập theo những lời dạy Phật 
pháp cơ bản. Tôi biết Phật tử phải từ bỏ tất cả chấp thủ thế giới 
bên ngoài, để loại trừ khát ái và chấm dứt khổ đau. Một thời 
gian dài xuyên qua cuộc đời giống như nhân vật tiểu thuyết nửa 
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thật nửa giả xa xôi. Và mặc dù tôi bình an vả thầm lặng, đời tôi 
vẫn ngu ngốc và thiếu ý nghĩa. Rồi một ngày tôi đọc được kinh 
Từ bi, tôi bỗng mở mắt ra. 

Tôi biết Đức Phật dạy về lòng từ bi là căn bản để thoát sân 
hận và ngu si. Từ khi tôi cô gắng tu tập từ bi và lòng vị tha 
nhưng rất khó. Tôi càng tu tập những đức hạnh này sự tu tập 
càng trở nên khó hơn. Thí dụ, dễ cho chúng ta đưa một cánh tay 
cho người chìm đắm nắm lấy. Nhưng khó cho chúng ta cũng 
cho một người sắp chết những số tiền của chúng ta để dành 
trong nhà băng để anh ta có thể có một cuộc giải phẫu. Hoặc dễ 
đàng thực hiện khi chúng ta cho người hàng xóm quớ giang đi 
đến đâu đó. Nhưng cực kỳ khó cho chúng ta khi để cho người 
ăn xin ngồi trong chiếc xe đó. Ngay cả một chỗ trú đơn giản 
trong xe ta có thể giữ người đó khỏi chết lạnh, ngay cả bạn có 
hai, ba chiếc xe. Và bao nhiêu người trong chúng ta sẽ cho 
người ăn xin đó quớ giang xe mình? 

Tắt cả chúng ta biết đời sống của người khác và chúng sanh là 
vô giá và xứng đáng hơn tất cả sở hữu khác. Nhưng làm thế nào 
để chúng ta đây tự ngã của mình và sự phân biệt đi. 

Colin 
Sự Nhiệm Mẫu của Quan Thế Âm 

Tù nhân Cong D. Tran chia sẻ như sau Bồ tát Quan Thế Âm 
(Avalokite$svara Boddhisattva): ?3 Bodi là giác tỉnh và saffva là 
chúng sanh, vì vậy boddhisattva là vị hữu tình giác tỉnh. Bồ tát 


3 Bồ tác Quan Thế Âm. Cong D. Tran. 
http://www.thubtenchodron.org/PrisonDharma/kwan_ yin.html 
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có nhiều đức hạnh bao gồm trí biết tất cả (nhất thiết trí). Đức 
Phật Thích Ca khuyên chúng ta kính trọng và lễ lạy cầu nguyện 
ngài Quan Thế Âm khi chúng ta lâm khổ nạn nhất là trong chốn 
tù đày nhiều tai ương. 

Danh hiệu: Bồ tát có nhiều tên, hình ảnh và hóa thân. 
Thỉnh thoảng ngài hiện trong hình thức nam hay nữ để đáp ứng 
nhu cầu của chúng sanh. Ở Trung Quốc gọi ngài là Kwan-Yin, 
người Việt Nam gọi ngài Quan Thế Âm, Tây tạng gọi ngài là 
Chenresig, ở Ấn độ gọi ngài là Avalokiteshvara hay Avalokita. 
Nhật bản, Đại Hàn và vài nước khác ở Đông nam á gọi ngài là 
Kannon, Kwannon hay Guan-Yin. Tiếng Anh gọi ngài là 
Avalokiteshvara và tôi gọi là Quan Thế Âm Bồ Tát. 

Tiếng Tàu, Kwan-yin là người quán sát âm thanh. Tiếng 
Việt, Quan Thế Âm nghĩa là người nghe tiếng kêu khóc của thế 
gian để cứu khổ. Người Việt Nam lễ lạy ngài như là bà mẹ của 
mình, bởi vì lòng từ ngài đã ban ra cho tất cả chúng sanh giống 
như đại đương không có bờ mé như lòng từ của bà mẹ trên tất 
cả bà mẹ. Ở Tây Tạng và Ấn độ, vị bồ tát này được biết trong 
kinh Bát Nhã (/he Perƒfection oŸƒ Wisdom Sutra, PraJñaäparamitä) 
với tên là Quản Tự Tại. 

Từ bi và Viên thông: trong các kinh điển đại thừa, Đức 
Phật Thích Ca hướng dẫn pháp cho chúng ta, trong đó ngài dạy 
khi chúng ta đang sợ hãi, muốn vượt qua nỗi sợ thì Bồ Tát 
Quan Thế Âm sẽ ban pháp vô úy nếu chúng ta chân thành toàn 
tâm niệm danh hiệu ngài. 

Đức Phật đã dạy như sau bất cứ chúng sanh nào đang ở 
trong lửa đỏ, chí thành niệm danh hiệu Bồ Tát Quan Âm thì lửa 
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sẽ bị dập tắt. Khi một người muốn hại bạn, bạn niệm danh hiệu 
ngài, bạn sẽ thoát sự hãm hại. Nếu bạn gặp kẻ oán thù và niệm 
danh hiệu ngài thì kẻ thù hóa thành bạn hiền. Nếu một người bị 
khủng bố hành hạ, chí thành tận thân tâm niệm ngài thì sẽ thoát 
khỏi dây trói buộc xiềng xích chung quanh người tù đó sẽ được 
tan rã. Nếu một người phải đi xa nơi đáng sợ thì phải niệm ngài 
liên tục không chậm trễ thì người đó sẽ đi đến và trở về bình 
an. Nếu người nhiều sân giận, tham lam và ngu s1, nệm danh 
hiệu ngài thì thoát khỏi tham, sân và sĩ. 

Bồ tát sẽ hiện trong mỗi người để ứng với lời cầu nguyện 
của chúng ta xin ngài cứu giúp. Phật Quan Âm là cha, mẹ, thầy, 
bạn, gia đình... của chúng ta. 

Đối với người Việt Nam, Quan Thế Âm là bậc đại từ bị, 
chúa tê của lòng từ. Vì lòng từ, ngài không vội nhập Niết Bàn 
mà trở lại độ sanh. Bây giờ ngài cũng đang cầu nguyện cho 
chúng ta đạt đến giác ngộ. Quan Thế Âm thật sự là vị cô Phật 
đầy đủ từ bi và trí tuệ. 

Tu tập chánh niệm và loại bỏ tư tưởng tiêu cực: TÔI cũng 
muốn nói rằng tôi cần phải từ bi hơn khi hướng đến mình và 
người. Tôi biết điều này không dễ. Tôi sẽ quán chiếu với chính sự 
đau khổ và vọng tưởng trong vòng đau khổ này. Đây là điều tôi 
nghĩ rằng: để chính đời sống của chúng ta vui hơn và lời cầu 
nguyện của chúng ta sẽ được trả lời, chúng ta cần tu tập chánh 
niệm và hướng thiện hơn. Bồ tát Quan Thế Âm có thể giúp đỡ 
chúng ta chỉ khi nếu chúng ta làm một sự nỗ lực để loại bỏ những 
hành động xấu hại và tạo những cái lợi ích. 

Mong những ý tưởng này giúp bạn hiểu hơn về Bồ tát 

364 


Quan Thế Âm. Cầu nguyện cho chúng sanh bao gồm các tù 
nhân, gia đình nạn nhân và tất cả được thoát đau khổ, vọng 
tưởng của cõi ta bà. Cầu nguyện cho tất cả chúng ta tìm được 
hạnh phúc trong đời và nhanh chóng giác ngộ. 

Cong D. Tran 
Thay Đối Cuộc Đời 

Lớn lên tôi không biết thế nào làm cho tôi hạnh phúc. Có 
nhiều nghề nghiệp, bạn bè, người yêu, phụ nữ đẹp, trẻ con, xe 
hơi mới, nhà lớn, nổi danh và vận may. Nhưng vì một số lý do, 
những điều này không có hấp dẫn tôi. Tôi có những trò chơi mới 
nhưng từ từ cũng giảm lòng phấn chấn. 

Phụ nữ trở nên quan trọng với tôi hơn. Dường như hạnh 
phúc chân thật là một người vợ yêu bạn vô điều kiện và hai, ba 
đứa con chưa gây vấn đề cho bạn ở trường. Sau khi học hấp 
tấp, tôi thử vài tình yêu nhưng thất bại. Cái gì chúng ta thấy 
trong phim thì không chính xác giống như ngoài xã hội. 

Vì vậy, chính tôi là người duy nhất làm cho tôi vui và 
không liệu là làm nó thế nào? Tôi bắt đầu đố ky những người 
có tỉnh thần. Họ là những người may mắn trong sự êm ái của 
vật chất. Sau vài năm, tôi rất là buồn khi tôi trôi nổi theo dòng 
đời. Tôi trải hết thời gian của mình để xem phim và muốn xuất 
gia đầu Phật. Tôi học kinh Phật và tin những gì Phật nói. Tôi 
đồng ý với tư tưởng đó. 

Lúc này tôi đang hút thuốc rất nhiều đến nỗi tôi không có 
tiền để làm cái gì tôi muốn. Tôi mất động cơ. Điều này trải qua 
một, hai năm. Phụ nữ đến và đi. Tình yêu chân thật - không có 
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tình yêu chân thật, không có cái gì kéo dài, tất cả họ đi để lại 
một cảm giác trống rồng trong bao tử tôi. 

Cuối cùng tôi bị bắt và bị ở tù. Trước thời gian này tôi rất 
chán và mong có sự thay đổi đến nỗi tôi thật sự muốn đi. Một 
năm sau, thật sự có sự thay đôi trong đời. Tôi thật sự muốn học 
Phật pháp. Đây là một cơ hội bên trong và tập trung tâm mình. 
Bắt đầu từ từ, tôi gặp những người đồng chí hướng, tìm thời 
gian và năng lực để tu tập. Như quả banh đang lăn chỉ có thể 
tiến nhanh lên, trừ khi tôi chọn để dừng nó. 

Bây giờ thực tập Phật pháp đã trở thành đời sống của tôi. 
Sau khi ra tù, tôi sẽ làm công quả ở nhà chùa năm ngày mỗi 
tuần. Tôi không muốn về. Cảm giác trống rồng là khi tôi nghĩ 
về thế nào cô độc mà tôi trải qua là bây giờ phải thức tỉnh thế 
nào tôi dựa trên người khác. Bây giờ tôi biết tôn giáo không 
phải là Thượng đề hay ma quỷ. Tôn giáo là con đường chúng ta 
đang tìm và là con đường tìm hòa bình trong tâm. 

Devin 
Tọa Thiền 

Mỗi tuần vợ tôi và con trai 10 tuổi đến thăm tôi. Chúng tôi 
nói đủ chuyện vui. Có một ngày con trai tôi hỏi: “Ba là một 
người thích bình an hạnh phúc, sao ba lại ở đây? Dưới đây là 
cuộc phân trần của tôi. 

Tôi đang tu tập vô hại (zhimsa). Tôi chọn sự tu tập này bởi 
cách đây nhiều năm tôi là hạ sĩ cảnh sát thủy chiến. Tư tưởng 
của tôì lúc đó đầy sự sân giận và vật chất. Tôi không thích mọi 
người bao gồm mình. Chính những tư tưởng này đã đưa đến 
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hành động - một tối tôi bước vào quán rượu, bắn người thâu 
ngân và cướp tiền. Nạn nhân của tôi đau khổ về cả tinh thần và 
vật chất. Tôi tạo ra đau khổ không chỉ cho anh ta, mà còn gia 
đình anh, gia đình tôi và cộng đồng. Tôi đã tạo thêm nỗi đau 
khổ cho thế giới qua chính hành động của mình. 

Tôi bị hậu quả của nó. Thay vì tôi ngồi trong tù để mơ về 
quá khứ vui tươi và tái tạo lại đời mình cho tới khi tôi tìm cách 
muốn nó, tôi lại mơ về tương lai: một căn nhà đẹp, một chiếc 
xe hơi đắc tiền, một con chó đắt tiền ngồi chờ ngay cửa... đầy 
đủ vật chất. Tôi nhớ một lần sau khi gia đình đến thăm nhìn 
những món quà ở trước mặt, tâm tôi trống lỗng. Khi tôi trở về 
xà lim, sự lạnh lẽo, sự chán nản bao trùm tôi. Nỗi sợ cô đơn, 
cơn đau tôi đã trải qua, khởi lên. Chỉ trong vài giờ, tôi trở lại 
đời sống thủy thủ (nhớ quá khứ). 

Năm 1990, một người bạn chỉ tôi ngồi thiền, g1IỮ giới, fu 
Bát nhã và quán chiếu sâu xa những chướng ngại trong đời 
mình. Từ từ con đường bắt đầu mở ra. 

Hôm nay tôi ngồi thiền đến 3g sáng. Tôi ngồi và quán 
những quan điểm của mình, nỗi sợ của mình, sự sân giận của 
mình và cảm giác không tốt của mình. Giữa nước mắt và hơi 
thở là có một sự vắng lặng, một nơi mà để mọi việc thích hợp 
để vào. Khi mới tập tu, tôi an trú trong hiện tại vả biết trách 
nhiệm từng mỗi giây phút của đời sống khi ăn, rửa, lắng nghe 
và tu tập sự tĩnh lặng cho tới khi mọi điều trong tôi đảo lộn. Chỉ 
khi biết hơi thở của mình, sống với giây phút hiện tại, những tư 
tưởng chạy qua tôi trở nên rõ ràng. Trong cơn đau của người 
khác, tôi đã thấy sự tìm kiếm của họ cho sự hòa bình và bình 
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đẳng khi tôi khám phá chính mình. Chính giây phút với hơi thở 
này, mọi việc trở nên rõ ràng. 

Sebastian 
Cái gì mang đến Hạnh Phúc 

Có những cái chúng ta chấp thủ và không sẵn sàng đề từ bỏ. 

Cái gì là chúng ta cần và muốn? Tôi thường là một người 
không thê thương lượng được. Tôi đã nhốt tôi trong cái hộp của 
tham muốn, thoã mãn và chấp thủ. Đến tù và có tất cả tôi muốn 
nhưng đã thật sự bắt tôi có một địa vị thấp hèn. Tôi có nhà, có 
xe hơi đẹp... nhưng nó trở thành vô dụng. Bây giờ, tôi không có 
chúng, nhưng tôi đã tìm thấy sự hạnh phúc lớn trong tôi, chính 
qua thời gian tôi tìm thấy là hạnh phúc chân thật có thê trú ngụ. 
Tôi không thê dựa hạnh phúc của tôi trên người khác, nhà lầu, 
việc làm hoặc giải trí, tôi tin tất cả những người có thể mở rộng 
tự ngã đến mức có thể. 

Chạy theo thỏa mãn những nhu cầu hạnh phúc vật chất bên 
ngoài là điều dẫn tôi đến nhà tù. Cái mà tôi muốn thì chưa bao 
giờ đủ. Ba căn nhà, hai vợ, mọi thứ tôi có vẫn chưa đủ. Bây giờ 
tôi có sự tu tập của mình, công việc... nhưng tôi không đặt sự 
hiện hữu hạnh phúc của mình trên những điều này. Tôi mong 
ước những điều tốt cho mọi người và các pháp và không nên 
chấp thủ và bám giữ các pháp. 

Trước kia, “yêu” có nghĩa là tôi chấp bám vào mọi người, 
các pháp và không muốn mắt chúng. Nhưng điều duy nhất tôi 
đã từng có là tư tưởng và tỉnh thần của tôi. Tự do ra khỏi những 
chấp thủ trong bất cứ ý nghĩa nào, tôi đang leo nắc thang của sự 


368 


tu tập, tôi đang trên con đường giác ngộ và chân lý tối hậu. 

Tôi vốn gốc là đạo Thiên chúa giáo và thích nghe những 
lời kinh chúa căn bản. Nghe những lời dạy của các tôn giáo 
khác giúp tôi hiểu rõ về mình hơn, tôi đã là thế nào và tôi bây 
giờ là gì? Tại sao tôi tiếp tục đi theo con đường Phật pháp. 
Triết lý là cửa vào đạo của tôi và qua những lời của kinh Phật, 
tôi có thể thực hiện. Còn hơn ba năm nữa tôi có thể lãnh án treo 
(được về nhà với điều kiện không phạm pháp). Sự ngưỡng mộ 
lớn nhất của tôi là gỡ mình ra khỏi những chấp thủ, biết tâm 
mình, biết pháp và nhận ra bồ đề tâm. 

Biết bản thân mình là bước bắt đầu. Tư tưởng dẫn đến 
hành động là giúp tôi theo con đường tỉnh thần của tôi, ra khỏi 
bẫy ngã kiến, giúp tôi trở thành một người có thể giúp những 
người khác ở ngoài tù hoặc để bản thân mình đi vào nhà tù nêu 
làm bậy. Điều này hoàn toàn khá đơn giản. Khi tôi được tự do, 
tôi muốn gặp quý Thầy cô, các bậc đạo sư để được hướng dẫn 
và tu học về giới luật, thiền định, kinh kệ, nhưng tôi biết cuộc 
đời này không chắc chắn vì tùy thuộc vô thường. Chết là cái 
chắn chắc phải đến trong đời này. 

'Wyatt 
Hộ Niệm 

Làm việc với những người khác tôn giáo - đặc biệt những 
người sùng đạo và những người tin Thượng để - là một trong 
những việc thích thú và thử thách nhất trong công việc tình 
nguyện “hộ niệm” tù nhân hấp hối. 


Đôi khi tôi bị dăng co với sự mâu thuẫn về đức tin dây lên 
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trong khi “hộ niệm” cho những người khác tôn giáo. Tôi cố 
gắng thắng thắn và lợi ích cho tất cả bệnh nhân cũng như thành 
thực với chính mình. 

Có nhiều trường hợp mà điều đa tôn giáo này không còn là 
vấn đề. Đôi khi sự khác biệt về đức tin được gác qua một bên, 
chỉ còn lại sự thông cảm đơn giản giữa hai con tim, nỗi quan 
tâm giữa người hộ niệm và người hấp hối. Có một sự hỗ tương 
nhận thức về sự thâm sâu thiêng liêng của sự sống và sự chết, 
không cần đến những ngôn ngữ đặc biệt và đôi khi cũng chẳng 
cần đến ngôn ngữ nào cả. 

Căn bản của sự chăm sóc cho người sắp mắt tương đối đơn 
giản. Trong giai đoạn họ đang mang bệnh, chúng tôi cung cấp 
tất cả những gì người bệnh cần đến và cô gắng ở bên cạnh họ. 
Chúng tôi cung cấp sự trợ giúp tâm linh và sự thông cảm, cũng 
giống như bạn thân và gia đình của họ sẽ làm ở bên ngoài. 
Điểm quan trọng nhất là làm sao giúp cho người tù bệnh tránh 
được những phản ứng xấu và tự hại mà họ thường phát tiết đối 
với hoàn cảnh ác độc và tàn nhẫn của nhà tủ. 

Chúng tôi cô gắng giúp cho bệnh nhân khám phá những 
suối nguồn tâm linh của chính họ và tìm cách nâng cao ý nghĩa 
của đời sống trong chuỗi ngày còn lại của cuộc đời. Nếu như 
người bệnh yêu cầu chúng tôi hàn gắn tình trạng của bản thân 
và gia đình, hoặc những công việc chưa hoàn tất, chúng tôi 
cũng vui vẻ chấp nhận. 

Khi mà giai đoạn hấp hối bắt đầu - từ khoảng vài ngày cho 
đến vài tuần - điểm quan trọng là chăm sóc cho sự đau đớn thể 
xác, sự oăn oại và sợ hãi. Chúng tôi làm bất cứ điều gì để làm 
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cho họ an tâm và giảm bớt nỗi sợ hãi. 

Đây là giai đoạn mà người bệnh bắt đầu lên tiếng về mối 
quan tâm tôn giáo hoặc tâm linh và thường yêu cầu sự cầu 
nguyện và nghi lễ tôn giáo. Tôi nhớ đã làm nghi lễ đa tôn giáo 
cho nhiều tù nhân hấp hối. Có nhiều người hướng dẫn đã nhiều 
lần yêu cầu tù nhân hấp hối phải vượt qua niềm tin tôn giáo của 
chính mình đề có thể hăng hái tham gia cầu nguyện và rửa tội. 
Tôi đã bắt đầu nhận thức đây là phương tiện mà tôi phải áp 
dụng trong công tác chăm sóc bệnh nhân. 

Lúc bắt đầu làm công tác hộ niệm, tôi tránh né việc cầu 
nguyện chung với bệnh nhân, hoặc dùng những từ ngữ hoặc khái 
niệm mà tôi không tin tưởng, mặc dù lúc nhỏ tôi đã được giáo 
dục như một tín đồ Thiên chúa. Tôi sẵn sàng đọc thánh kinh hay 
làm trợ giúp những công tác tâm linh khác cho bệnh nhân, 
nhưng tôi nhất định không cầu nguyện cho họ. Đối với việc đó, 
tôi gọi các vị tuyên úy hoặc nhân viên thiện nguyện có cùng đức 
tin Thiên Chúa với họ cầu nguyện thì hay hơn, vì tôi là một tủ 
nhân Phật tử. 

Tuy vậy, có một lần, tôi ở trong tình thế là không tìm được 
người trợ giúp trong việc cầu nguyện. Chỉ có tôi và người bệnh, 
khi đó anh ta đã là một người bạn thân sắp chết của tôi, đang cần 
người cầu nguyện cùng với anh ấy. Tôi nắm lấy bàn tay của anh 
và chúng tôi cùng cầu nguyện với nhau. Sau đó, tôi phải cầu 
nguyện như vậy nhiều lần. Mỗi lần, tôi lại có thái độ khác nhau 
với ít hoặc nhiều do dự. 

Cuối cùng, tôi dần dần nhận thức rằng là một người Phật 
tử với một sự thấu hiểu về tâm linh, không tin vào thần quyền, 
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gần như nhập thế, lại là một cơ bản tốt cho hành nghĩ lễ đa tôn 
giáo này. Phật giáo có một lối nhìn không giáo điều và thực 
tiễn về vấn đề sanh tử cũng như chấp nhận hiện trạng của sự vô 
thường. Phật giáo cũng nhắn mạnh đến những điều cơ bản lòng 
tốt vô điều kiện (Phật tánh). 

Mỗi năm, tù nhân được nghỉ việc trong nhà tù vải ngày. 
Trong thời hạn nghỉ việc mười ngày đó tôi muốn dùng căn 
phòng cá nhân (một người) để chuyên tâm thiền quán. 

Nathniel 
Cô Đơn 

Trong buổi thiền tọa, đưới sự hướng dẫn tôi tập trung quán 
chiếu sự cô độc của mình, nguồn gốc, quá trình và sự ảnh 
hưởng của cô độc như sau: 

Hút xì ke, nghe âm nhạc và làm một nghệ sĩ giỏi, đây là 
những điều hấp dẫn đàn bà. Tôi là một gã “thợ câu” (nghĩa là 
hay đi cua gái). Đây (tức là ba điều vừa kể trên) là những cái 
môi để tôi có thể chiếm đoạt được nhiều thân xác phụ nữ. Nhìn 
lại quá khứ, lý do cho những sự quan hệ (tình cảm) này thất 
bại, là vì tôi không chung thủy với đối tượng (mà mình chung 
đụng xác thịt), tôi chỉ là làm sao “cua được”, chỉ thỏa mãn mục 
đích đỡ cô đơn. 

Nhìn ngược lại quá khứ, tôi hay bám vào mối quan hệ với 
những người nồi tiếng, làm thành viên của nhóm, để được nỗi 
tiếng, như là một nỗ lực để khẳng định sự hiện hữu của mình. 
Chính là tìm những điều bình thường, cố gắng thoát khỏi đau 
khổ qua những hiện tượng vô thường thay vì tìm ở những 
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nguồn hạnh phúc lâu dài và chân thật. 

Vô minh là nguồn gốc bởi vì tôi nhận ra sự khởi lên hiện 
tượng hiện tại không thể tạo sự chấm dứt đau khổ mãi mãi. Tôi 
không thê tiếp tục nhìn bên ngoài. Nếu tôi không có vô minh, 
tôi có thể tìm chính tâm tôi cho nguồn gốc cô độc và cũng là 
giải pháp. Thay vì tôi thấy giải pháp của sự không hạnh phúc 
như bên ngoài tôi. Tôi không nhận ra rằng đây là tất cả chỉ là ảo 
giác, vọng tưởng chiếu hiện qua các giác quan. Tôi nhìn bên 
ngoài như nguồn xóa tan, đốt cháy nỗi đau trong đầu tôi. Điều 
này thì không hợp lý. 

Thật là khôi hài nếu tôi muốn chấm dứt cô độc trong tù, 
trong khi trong tù thì không có chỗ riêng tư, tĩnh mịch, không 
“lúc nào một mình cả'. Nhưng dĩ nhiên, tôi không cảm thấy cô 
độc nữa từ khi tôi gặp được Phật pháp. Tôi biết chư Phật và bồ 
tát là những bậc luôn thức tỉnh, luôn biết tôi. Sự bắt tịnh xấu ác 
của tôi đã ngăn tôi không thấy các ngài và tôi đang chuyền hóa. 
Tôi thấy lòng từ bi và trí tuệ của ngài chuyên sang tôi. 

Cũng vậy, tôi gia nhập vào đại dương của thú vật, chúng 
sanh và những người khác đề cùng trải qua đau khổ do vô minh 
của tất cả. Chúng ta chưa bao giờ một mình. Chúng ta có trách 
nhiệm với từng cá nhân trong vô số chúng sanh này, không vì 
vô minh, hành động ích kỷ mà tàn hại chúng nữa. Chúng ta có 
trách nhiệm phải làm việc với nhau để hướng đến trí tuệ thức 
tỉnh rằng qua những phương tiện của từ bi, có thể làm lợi ích 
những chúng sanh đau khổ. 

Kinh Trung Bộ dạy rằng: “Khi gặp sợ hãi, hãy tin mình là 
người dũng cảm. Tin mình là bậc tỉnh thức. Bạn sẽ được giải 

373 


thoát nhanh, ngay cả nếu mình có phạm lỗi cực nặng”. 

(The MaJjhima Nikaya said: “Like entrusting yourself to a 
brave man when greatly afraid. By entrusting yourself to the 
awakening mind, you wIll be swiftly liberated, Even If you 
have made appalling errors”). 

LuIs 
Độ Sanh 

Khi vừa mới đến, tôi tìm được một việc làm trong sở giáo 
dục của trại tù, nơi mà tôi có thể kiếm tiền một cách “lương 
thiện” và có thể dùng tài năng và kiến thức của tôi giúp đỡ tù 
nhân khác. Tôi làm việc toàn thời gian, dạy cho tù nhân đọc 
sách và giúp họ chuẩn bị thi bằng Trung học tương đương 
(GED - General Educational Development). Tôi cảm thấy 
thích thú và an vui trong công việc này. Với chức vị “giảng 
viên thâm niên” tôi lãnh được 60 đô la một tháng. 

Khó mà từ chối hoàn toàn không tham dự vào việc mua 
bán chợ đen. Thích hay không thích, thế giới tội phạm là cộng 
đồng mà tôi đang sống và tôi thường phải tìm cách quân bình 
thệ nguyện giữ giới và thệ nguyện trợ giúp chúng sanh. Khó 
khăn vô cùng với đầy cám dỗ. 

Mrs. Calix 
Buộc Tội 

Tôi đang suy nghĩ vì sao chúng tôi dễ bạo động. Phần lớn 
thời gian của chúng tôi đã trải qua những điều vô ích này. Tôi 
ví dụ nếu một người nào đó nói nhược điểm của chúng tôi 
trong cách suy luận của họ thì lập tức chúng tôi bực bội người 
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đó và tìm cách bảo vệ mình liền. Xin nêu ra thêm một việc: 

Một kẻ bắt cóc tống tiền và giết con tin 5 tuổi tại một công 
viên của Milwaukee. Mọi người đều buồn vì mất một sinh 
mạng nhỏ. Thật là xấu hỗ cho gia đình cô ta thay vì cầu nguyện 
cho cậu bé thì lại tìm cách trả thù thủ phạm. Họ đã không để ý 
đến cậu bé nữa mà chỉ suy luận về tội ác của tên giết người, 
lòng hận thù muốn làm cái gì đó trả thù tên tội phạm này. 

Tôi chưa bày tỏ lòng thương xót thủ phạm (có thể lúc đó 
tôi chưa biết Phật pháp). Cái mà tôi muốn nói đây tại sao chúng 
ta dễ nổi sân hận, buộc tội thay vì sao không tập tăng trưởng 
lòng từ hay hiểu lý nhân quả? 

Trong Cuốn Vấn Đáp Thiền và Phật Pháp”! có kế cầu 
chuyện rằng: Có một vị chứng quả Bích Chi Phật ở trên núi 
phơi chiếc y màu đỏ, đưới núi có người mất con bò. Thấy trên 
núi có người đốt lửa hơ chiếc y màu đỏ cho là đa bò, nên chánh 
quyên lên bắt vị sư ấy ở tù 12 năm. Các đệ tử của sư tưởng sư 
bị mất tích. Qua 12 năm có một đệ tử có dịp vô khám và gặp 
sư. Sau khi biết sự việc, liền hỏi: Sao sư phụ không nói là 
không có ăn cắp bò đề khỏi bị tù 12 năm. Thầy nói không có bị 
oan. Đệ tử hỏi: Vậy ăn cắp bò của người ta sao? Thầy nói: 
Không có ăn cắp bò, vì kiếp trước tôi có làm oan người ta, 
khiến cho người ta bị tù 12 năm. Bây giờ tôi phải bị tù 12 năm 
trả lại. 

Đây là việc của bậc thánh giả. Còn chúng ta? 


Logan 


? Vấn Đáp Thiền và Phật Pháp, Hòa Thượng Thích Duy Lực, trang 11. 
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Tu Tập trong Tù 

Đôi khi tôi cũng muốn quên lãng tất cả, dùng thì giờ trong 
tù để tụ tập với bọn tù, xem tivi, chơi bài. Nội tâm tôi đầy dẫy 
những ý tưởng hỗn loạn. Tôi cảm thấy rất nhàm chán khi tham 
dự vào những thú vui tầm thường đó. Trở lại thực tại thấy thời 
gian trôi qua luống uống. Hồi tưởng lại những gì đã xảy ra, tự 
nhiên ý tưởng trở thành một nữ tu sống đơn giản, thanh tịnh và 
giải thoát trở thành một luồng gió mát thôi vào tâm tưởng tôi. Tôi 
mơ màng về ý nghĩa xuất gia giống như quý Sư cô trong chùa Ni. 
Những ý tưởng đó đã đem cho tôi một niềm an ủi. Tôi cảm thấy 
an lạc được sống sót và thực tập Phật pháp trong nhà tù. 

Ms.Calypso 
Tâm Sự 

Sư cô kính, khi tôi nỗ lực tập trung bắt đầu tập thiền thì 
những tên hàng xóm mở nhạc hay nói chuyện quá lớn. Nhưng 
tôi làm ngơ và vẫn tiếp tục ngồi như không có chuyện gì xảy ra. 
Hoặc không chịu được nữa thì tôi xách mềm và rủ thêm vài ba 
bạn đạo lên nhà nguyện ngồi thiền. 

Khi vị tuyên úy báo là hết giờ thiền cho phép ở thêm trong 
nhà nguyện này rồi, chúng tôi vội đánh chuông xả thiền. Khi 
mọi tù nhân rời phòng, nhìn trên mặt ai cũng có vẻ rạng rỡ, là 
người kêu gọi anh em đến tập thiền thêm ngoài giờ, tôi rất hỉ 
lạc vì mang niềm vui cho mọi người. Dù sao đời tôi cũng có cái 
xứng đáng để sống. 

Sư cô kính, cảm ơn sư cô đã trả lời cuộc điện đàm của tôi 
hôm qua. Tôi biết sư cô phải trả cho phí điện thoại 10 Mỹ Kim 
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cho 10 phút chúng ta nói chuyện. Đây không phải là điện thoại 
bình thường mà phải thông qua hệ thống record (thâu âm của 
trại tù) nên phải chỉ trả cho việc này và xin lỗi là khiến sư cô 
gặp một chút khó khăn trong thủ tục bấm nút nối giữa hai mạng 
này. Ba mẹ tôi cũng thỉnh thoảng điện đàm với tôi như vậy nhất 
là trong những ngày lễ như sinh nhật hay năm mới chẳng hạn. 
Tôi rất vui khi được sư cô hoan hỷ kiên nhẫn lắng nghe tâm tư 
gút mắc của tôi và hướng dẫn tôi. Lúc này tôi giảm bớt sự chấn 
động khi tĩnh tọa. Như sư cô nói từ từ đừng nôn nóng kết quả, 
vì như thế càng muốn yên thì tâm lại càng động. Cứ tự nhiên 
buông thả để vọng tướng lắng xuống như lắng đọng bùn. Sau 
nhiều ngày và bây giờ tâm tôi cảm thấy nhẹ nhàng hơn. Và sự 
ảnh hưởng này như toát ra xung quanh với những người tiếp 
XÚC VỚI tÔI. 

Như vậy, thiền có hiệu quả ngay cả trong môi trường nhà 
tù nếu chúng ta biết kiên nhẫn. Như vậy, thiền đã tạo hương 
hoa trong địa ngục. Tôi cảm ơn sâu sắc cho những lợi ích trong 
đời mà nay tôi có được. 

Totsesu 
Chấp thủ 

Hồi nhỏ tôi rất thích ăn canh cà với cần. Tôi nghĩ rằng khi 
lớn lên có tiền nhiều tôi sẽ mua một cà-sé (thúng lớn) cà để nấu 
ăn mỗi ngày khỏi đi chợ. Tôi sẽ ăn cho thỏa thích như mình 
mong muốn. Tuy nhiên, khi lớn lên mới biết không thể mua 
nhiều cà để lâu và đù có tất cả canh cà mình ăn hoài mỗi buổi, 
nhưng mình sẽ không hạnh phúc mà trái lại khiến bị đau bao tử. 
Thiền và pháp giúp tôi thoát khỏi mặt nạ chấp thủ sai lầm này 
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mà tôi đã bám theo nó trong nhiều năm qua. 

Tôi đã đọc nhiều sách Phật giáo Tây Tạng biết chư tăng 
Tây Tạng bị giết khi Trung quốc tấn công. Tôi đã học cách sao 
chư tăng không kháng cự, sao các ngài ngồi nhịn đói, bình tĩnh 
đối mặt với cái chết? Vì các ngài hiểu rằng tất cả không mắt. 
Chư tăng đã không chịu thua cho đến hơi thở cuối cùng. Các 
ngài có thể vượt qua bắt cứ thành trì bạo động nào bằng lòng từ 
bi, sức nhẫn chịu và tình thương không chỉ cho những người 
cướp cuộc đời họ mà còn cho bản thân họ. 

Một số tù nhân tu sĩ sau khi tự do rồi, ngài Đạt Lai La Ma 
hỏi nỗi sợ hãi gì nhất và giây phút nào khó khăn nhất quý sư đã 
gặp khi đang ở tù? Chư Tăng trả lời rằng nổi sợ hãi là sợ bị mắt 
lòng từ bi khi bị người cai ngục hành hạ mình. Nỗi khó khăn là 
chư Tăng nên bày tỏ lòng kính trọng, tử tế đối với tất cả tù 
nhân và cai ngục không phân biệt. Các ngài phân đấu với ý chí 
mạnh mẽ, sáng suốt trong bóng tối, thất vọng và thường bạo 
động của ngục tù. 

Với sự trợ duyên của tăng bảo, quý sư, bạn đạo, kinh sách 
Phật và hình ảnh quý sư Tây Tạng, chúng tôi có thể hiểu bản 
thân chúng tôi, hãy thương yêu và tha thứ để thay đổi môi 
trường tù chung quanh. 

RomiJin 
Khóa Tu Kim Cang Thừa 

Tôi tin rằng sự tu tập thanh tịnh khiến các ác nghiệp được 
tiêu dần đi. Sự tỉnh tấn tu tập đã khiến cho tôi nhớ những hành 
động xấu quá khứ của mình ngay cả chỉ ở tư tưởng. Tôi hối hận 
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rằng nếu theo luật nhân quả đúng, tôi sẽ bị quả trong hiện đời 
hoặc nếu tôi phải tái sanh trong cảnh giới địa ngục, vì Đức Phật 
dạy rằng “Tơ hào vọng niệm, tam đồ nghiệp nhân”. Thôi quá 
khứ là quá khứ. Bây giờ hãy sám hối và quay tâm an trú giây 
phút hiện tại. Tôi thấy răng cái mà tôi hiểu là quá khứ là lịch sử 
và ngay cả nó tạo cái gì mà tôi bây giờ là, nơi mà tôi là, và tôi 
phải thanh tịnh nghiệp xấu của mình. Tất cả tôi phải làm là 
chân thật sám hối những tổn hại mà tôi gây ra và đừng tạo ác 
hạnh nữa. 

Tôi đang cố gắng tốt để có thể thanh tịnh nghiệp xấu của 
mình và tôi từ từ chuyển đến một hoàn cảnh nơi mà tôi hoàn 
toàn sống đây là đời mình. 

Tôi đang tập thiền và cố gắng loại bỏ vọng tưởng. Thỉnh 
thoảng tôi tự hỏi: “Địa ngục gì tôi đang ở đây?” Câu hỏi khởi lên 
trong tâm tôi mỗi ngày. Sau đó, tôi đã quy y và phát nguyện. Lời 
nguyện của tôi khá đơn giản. Tôi sợ tái sanh ở cảnh giới thấp 
hơn và tôi nguyện giúp người khác đừng trải qua những đau khổ 
mà tôi gặp. Tôi phải hoàn toàn hiểu nguyên nhân của đau khổ và 
thế nào để trị chúng, trước khi tôi trả lời những câu hỏi hoặc 
giúp họ bắt đầu con đường của mình, tôi phải luôn luôn làm tốt 
hơn bằng thái độ của mình. Tôi rất hoan hỉ để có cơ hội chuyền 
tải những tư tưởng của mình giúp người khác. Giống như một 
nhánh cây, khi gió thối thì các nhánh chuyền động và sinh sôi. 

Tôi coi đời mình được gia hộ vì được gặp Phật Pháp, quý 
sư cô và tù nhân pháp lữ. Đây là món quà lớn cho tôi. 

Ms. Carristiona 
Tù Nhân với Đạo Phật 
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Ngày 15, tháng 2, năm 2008 

Sư cô kính, hôm qua, tuyết rơi rất nhiều. Hôm nay, tôi đã 
ra ngoài xem nhiệt độ thì không lạnh lắm, nhưng tuyết phủ hết 
cả mặt đất và các cành cây. Phong cảnh trắng xoá của xứ thần 
tiên lạnh giá. 

Như tôi đã nói trước khi tôi lĩnh hội Phật pháp, tôi có quan 
sát một vị Phật tử sống trong tù này. Cách sống của anh ta đã thu 
hút tôi. Sự tự tin của anh ta và những gì anh ta làm đã khiến tôi 
muốn tìm hiểu thêm. Từ khi tôi quyết định giành thời gian cuộc 
đời mình cho Phật pháp, tôi đã nhận ra rằng những tù nhân khác 
cũng muốn bắt chước giống tôi vậy. Họ thấy tôi đã làm gì với 
thời gian của tôi, từ đó họ hứng thú muốn biết về những việc làm 
của tôi thế nào mà vẫn vững chải an ổn trong khi cuộc sống ở 
đây luôn hỗn loạn. Tôi đã nói cho họ nghe về những quan điểm 
của tôi và một số lời dạy căn bản của Đức Phật. Hoài bảo của tôi 
là chia sẻ cách tu tập của tôi với họ, nhưng tôi biết điều này 
không chắc cho lắm, bởi lẽ tôi đã thành công ở vài người nhưng 
lại thất bại thảm hại với một số tù nhân khác. 

Có một điều ngạc nhiên là khi họ vào tù thì tâm lý tự nhiên 
tìm tới Thượng Đề hoặc là một tôn giáo nào đó để nương tựa. 
Tôi nghĩ tại vì có thể đây là lần đầu tiên họ có cơ hội nhìn lại 
cuộc đời họ và tìm hiểu chân lý. Kết quả là nhiều tù nhân đã 
trôi nổi từ tôn giáo hay triết lý này đến tôn giáo hay triết lý 
khác, cho tới khi họ tìm thấy một tôn giáo nào đó thích hợp thì 
họ thực hiện theo. Đây là sự thật cho hầu hết các Phật tử tù 
nhân mà tôi biết. Tôi cũng biết một số các tù nhân khác, một sỐ 
Thiên Chúa giáo và một số đạo Hồi đã tìm thấy giá trị mà họ đã 
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thấy ở đạo Phật. Họ đã tìm đến tôi và chúng tôi đã có những 
cuộc nói chuyện rất lý thú. 

Tôi nghĩ phần lớn tù nhân ở đây chọn theo đạo Phật bởi vì 
họ không cần mắt thời gian học nhiều hoặc chỉ thử thực nghiệm 
cho biết mà lại có kết quả ngay. Điều đó đã xảy ra với tôi. Tôi 
nghĩ nếu người nào quán sát về lý Bát chánh đạo” và rồi thực 
hành thì kết quả sẽ nhanh chóng. Với tôi, tôi đã trải qua hai năm 
rưỡi trong biệt giam chỉ có nói chuyện với “vách tường'. Điều 
này khiến tôi không có sự lựa chọn nào khác là suy tư tự hỏi tôi 
đã làm sai điều gì. Sau khi được thả ra khỏi biệt giam, tôi đã tìm 
được Phật pháp. Phật pháp đã thích hợp với suy nghĩ của tôi và 
cũng từ đó là tôi đã trở thành một Phật tử thuần thành. 

Tôi nghĩ tới chủ đề chính thường hay nói tới ở trong tù là 
trách nhiệm cá nhân. Đây là nhân tố ảnh hưởng tới nhiều tù 
nhân trong này. Chuyện này dễ thấy qua một thời gian ở tù, 
một số tù nhân đã nghĩ tôi trở thành nhà triết học Phật giáo, VÌ 
tôi tự biết trả lời cho những câu hỏi của mình. Nhiều tù nhân ở 
đây cũng giống như vậy. Tôi cũng tự cho mình là trong nhóm 
này. Phần lớn chuyện tôi làm, tôi tin rằng đây là con đường tốt 
nhất mà tôi chọn. Thỉnh thoảng tôi cũng cô thuyết phục mấy tù 
nhân khác thấy răng cái gì là con đường tốt nhất của họ. Càng 
ngày tôi càng làm tốt hơn trong việc giúp tù nhân khác giác 
ngộ. Một mặt tôi nhận thấy mình trở nên thông thạo, bởi vì tôi 
đã ở 12 năm trong tù này và đã được chuyền hóa. Mặt khác tôi 
cũng thấy mình chưa sẵn sàng để dạy cho tất cả tù nhân khác vì 
kiến thức còn bị giới hạn. 


? Bát Chánh Đạo. Như trên. 
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Tôi nghĩ giống như tất cả mọi vật trong đời cần sự cân 
bằng của nó. 

Tojin 
Tình thương bình đẳng 

Ngày 21, tháng giêng, năm 2008, 

Sư cô kính, tôi mới vừa đọc xong cuốn sách tựa đề “Thiền 
Sư” của tác giả Irmgard Schioegl. Cuốn này viết sâu sắc lắm. 
Đọc xong, tôi muốn viết thư cho Sư cô về chủ đề này. Đây 
cũng là một hình thức học hỏi. Tôi biết mức độ nào đó những 
trở lực của cuộc đời đã đánh mắt một phần của đời tôi. Nhưng 
khi nhận thức được những điều này cũng như tiến trình của đời 
tôi, tôi thấy tôi may mắn được ở trong tủ và tôi là tù nhân. Tôi 
có một gia đình êm ấm, bạn bè và thầy cô tốt. Có được những 
gì tôi cho là hạnh phúc, có lúc tôi muốn chia sẻ những may 
mắn với mấy bạn tù khác, nhưng rất khó đề làm chuyện này khi 
còn đang ở trong tù. Khi tôi tốt với họ chỉ để chia sẻ và có nhịp 
cầu thông cảm với họ, nhưng ngược lại họ tưởng tôi là con cừu 
non dễ bị nuốt, ăn hiếp lại tôi, thiệt là bực mình. Nhưng nếu tôi 
chọn lựa người nào để được tôi giúp đỡ thì vô tình tôi có lỗi, vì 
tình thương phải bình đăng không nên chọn lựa thân sơ. 

Ngày 21, tháng 1, năm 2008, 

Tôi tạm thời để máy đánh chữ qua một bên để học cho 
xong mấy bài khóa Báo chí Phật giáo hàm thụ. Tôi phải trả lời 
một vài câu hỏi trước khi mấy tù nhân thức dậy nổi loạn làm ồn 
náo. Mấy thằng ngốc này có làm ông kẹ gì đi nữa cũng là mây 
thằng ngốc. Có một chuyện vui khác nữa, có một tù nhân đó 
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không chịu đi ra khỏi ngục tối của hắn. Phần lớn những người 
này không biết làm cái gì để đỡ phải chịu khổ, chính tôi cũng 
vậy, dù tôi không bao giờ tham gia cùng họ la hét, cổ võ và 
phàn nàn về hoàn cảnh như họ. Theo như tình hình này thì cả 
đám bị nhốt vào biệt giam thay vì ăn tập thể ở bên ngoài hay 
mắt cả cơ hội tập thể dục ngoài trời nữa. Tôi cố gắng suy nghĩ 
để trả lời với Sư cô về ý nghĩa của Bốn Sự Thật cao đẹp (Tứ 
để) nhưng mà mấy người tù bên ngoài ở bên ngoài làm ồn quá 
không thê nào tập trung đề viết cho ra một câu nào có ý nghĩa. 
Người tù hàng xóm của tôi cũng vậy, hắn cứ đập tay lên tường 
cho tay phông lên, rồi chưa hết hắn còn la hét um sùm. Thiệt là 
bực mình với mấy người này quá. Nếu Sư cô có năn nỉ tụi nó đi 
nữa tụi nó cũng không có nghe. Dường như chỉ có một cách 
duy nhất để tụi nó hiểu là có người đập cho tụi nó một trận, 
đánh đá với nhau thì chúng mới chịu yên. Nhưng tôi thì không 
đi theo cách này. 

Thời tiết càng ngày càng lạnh thêm ở đây. Cả hai tuần rồi 
tôi chỉ ra ngoài có một, hai lần. Mặt đất thì phẳng lặng, tuyết 
phủ khắp nơi, chỉ có mấy cây trụi lá dọc theo lỗi mòn thì còn 
đứng đó chịu trận mà thôi. Thật là đễ chịu để chiêm ngưỡng 
cảnh tuyết giá này và nó làm cho tôi nhớ lại cả một bầu trời 
mênh mang “ngoài đó”. Tôi đã có giữ lại những giây phút đó 
trong tâm trí của tôi trong lúc này. Tôi có một người bạn thân 
đến thăm tôi mấy hôm trước. Bạn tôi cùng với chị của bạn định 
kiếm một luật sư để giúp giảm án tủ cho tôi. Từ lâu rồi, tôi chờ 
đợi những hy vọng như vậy, tuy nhiên dù sao tôi cũng cám ơn 
lòng tốt của họ quan tâm cho tôi. Thật là tuyệt nếu như bây giờ 
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tôi có thể đi trên bãi biển trở lại hoặc đi tản bộ bên hồ 
Milwaukee, ngay cả đi thiền hành trong rừng lá đỏ một chiều 
hoàng hôn chăng hạn. 

Tôi ngước nhìn cửa số nhỏ trên cao. 


ToJin 


Sư cô Giới Hương trước trại tà Oshkosh, WI 
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Chương 7 


LỜI DẠY CỦA 
ĐỨC PHẬT VÈ TỘI TỬ HÌNH 


Đạo Phật, đạo của từ bị và trí tuệ, luôn luôn tôn trọng và 
đề cao cuộc sống của tất cả chúng hữu tình. Đức Phật xuất hiện 
trên thế gian này vì muốn mang hoà bình và hạnh phúc đến cho 
chư thiên và loài người. 

Thực vậy, từ xưa đến nay, Đạo Phật đã không bao giờ đem 
khổ đau cho bất cứ ai. Đạo Phật chỉ đưa ra con đường chuyển 
hóa đau khổ cho những ai có tâm tìm hiểu và mong muốn đề 
đạt đến con đường đó. 

Hôm nay, nhân dịp Hội Ái hữu (Buddhist peace 
Fellowship) thành phố Milwaukee tổ chức cuộc nói chuyện với 
chủ đề Quan điểm của Phật giáo về Tội tử hình, chúng tôi sẽ 
làm sáng tỏ đề tài này với những ý tưởng như sau: 

L. Năm giới 

Các giới luật quan trọng và căn bản hướng dẫn phát triển 
tâm linh rất quen thuộc với giới Phật tử là thọ trì ngũ giới 
(pañca sila): 

1. Con phát nguyện vâng giữ giới không sát hại sinh vật. 

2. Con phát nguyện vâng giữ giới không lấy của không cho. 
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3. Con phát nguyện vâng giữ giới không tà dâm. 

4. Con phát nguyện vâng giữ giới không nói dối. 

5. Con phát nguyện vâng giữ giới không uống rượu say. 

Trong ý nghĩa tiêu cực, năm giới này là những điều răn 
cắm, nghĩa là không được phạm vào bất kỳ tội lỗi hoặc tội ác 
nào. Bản chất của sự răn cắm này được thê hiện ở hai phương 
diện: 

(a) Để ngăn chặn và phòng ngừa tội lỗi hoặc tội ác, chăng 
hạn như cắm uống rượu say, vì nó có thê dẫn tới tạo tội lỗi hoặc 
tỘI ác; 

(b) Để chấm dứt và không tái phạm những tội ác đã làm, 
như giết hại, trộm cướp, tà dâm, nói dối, v.v... chính bản chất 
chúng là bất thiện. 

Trong ý nghĩa tích cực, giới đầu tiên giúp chúng ta tăng 
trưởng lòng từ bi. Giới thứ hai có thê giúp nuôi dưỡng đức tính 
thành thật, tâm bao dung, không chấp thủ và chánh mạng. Giới 
thứ ba giúp vun bồi khả năng tự kềm chế, bảo hộ các căn và 
những cảm xúc, chế ngự lòng ham muốn trần tục. Giới thứ tư 
làm cho phát triển niềm tin yêu, tâm chân thật và đạo đức chính 
trực. Và giới cuối cùng giúp chúng ta quay về chánh niệm, tỉnh 
thức và tuệ giác. 

Bởi vậy, thực hành thuần thục những giới luật Phật giáo sẽ 
giúp chúng ta sống một cuộc sống đạo đức, thăng tiễn đời sống 
tâm linh trong từng cá nhân, đồng thời giúp thúc đây việc chung 
sông hòa bình trên tỉnh thần hợp tác, tin cậy lẫn nhau trong cộng 
đồng và đây mạnh tiến trình xã hội ngày càng phát triển. 
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I. Giới đầu tiên 

Giới đầu tiên ủng hộ xu hướng phản đối việc phá hủy sự 
sống. Điều này dựa vào nguyên lý của thiện tâm và tôn trọng 
quyền sông của tất cả mọi loài. 

Trong kinh Phạm Võng! Đức Phật chỉ dạy cặn kẽ Giới 
Bồ tát đầu tiên là: “Đệ tử Phật không được tự mình giết, hoặc 
bảo người giết, phương tiện giết, khen tặng sự giết, thấy giết 
mà tùy hỷ, nhẫn đến dùng bùa chú để giết, nhân giết, duyên 
giết, cách thức giết, nghiệp giết. 

Có năm điều kiện! kết thành hành động giết hại là: 

(1) Có hiện hữu một chúng sanh, con người hoặc loài vật. 

(2) Nhận biết rằng chúng sanh đó đang còn sống. 

(3) Dự định hoặc quyết định đề giết. 

(4) Dùng phương tiện thích đáng để thực hiện hành động 
giết hại. 

(5) Và có hậu quả đưa đến sự chết. 

Thiếu bất kỳ một trong các điều kiện này, hành động giết 
sẽ không cấu thành, mặc dù sự chết có xảy ra. Điều đó chỉ được 
xem như sự cố tai nạn và không gây ra hiệu ứng tội lỗi nào cho 
người làm hành động này. 

Có sáu cách giết!: (1) giết bằng chính bàn tay của mình, 
(2) ra lệnh cho kẻ khác giết, (3) giết bằng cách bắn, ném đá, 
đánh gậy, v.v..., (4) giết bởi việc đào những hầm hó, v.v... để 
đánh bẫy chúng sanh, (5) giết bởi dùng thần lực, hoặc các 
phương cách bí ấn, và ( 6) giết bằng mật chú, hoặc khoa học 
huyền bí nào đó. 
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Dù sử dụng công cụ nào đề giết hoặc phá hủy đời sống tâm 
linh của chúng sanh đi nữa thì kẻ đó đã phạm vào sát sanh 
nghiệp đạo rồi. 

Bởi vậy, một Phật tử chân chánh không thê làm hoặc ủng 
hộ án tử hình, bởi vì án tử hình đồng nghĩa với việc tước đoạt 
hay chấm dứt đời sống con người với năm điều kiện và bất kỳ 
một trong sáu cách giết nói trên. 

IH. Tâm từ bỉ 

Ở giới đầu tiên trong Kinh Phạm Võng! Đức Phật dạy 
rằng “là Phật tử lẽ ra phải luôn có lòng từ bi, lòng hiếu thuận, 
lập thế cứu giúp tất cả chúng sanh. Mà trái lại, tự phóng tâm nỡ 
lòng sát sanh, Phật tử này phạm Bồ Tát Ba La Di tội”. 

Do tuân thủ giới này chúng ta biết cách vun bồi tâm từ và 
tâm bị. Nên thương yêu những người khác như chính mình vậy. 
Cảm nhận được đau khổ của người khác như của chính mình 
thì chúng ta sẽ sẵn sàng làm cách nào đó để có thể giúp họ vơi 
bớt khổ đau. 

Như vậy, chúng ta trau giồi tâm từ bi và tăng trưởng tỉnh 
thần vị tha chính vì phúc lợi của người khác, ý thức tôn trọng 
và bảo vệ cho tất cả chúng sanh. 

Trong Kinh Từ bị, Đức Phật cũng dạy: 

Mong rằng không có ai, 
Lường gạt, lừa dối ai, 
Không có ai khinh mạn, 


Tại bât cứ chỗ nào. 
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Không vì giận hờn nhau, 
Không vì tưởng chông đôi. 
Lại có người mong muôn, 


Làm đau khổ cho nhau. 


Như tắm lòng người mẹ, 
Đối với con của mình, 
Trọn đời lo che chở, 

Con độc nhất, mình sanh. 
Cũng vậy, đối tất cả 

Các hữu tình chúng sanh, 
Hãy tu tập tâm ý, 


Không hạn lượng rộng lớn!”|, 


IV. Phật tánh 


Một nguyên do khác mà Phật giáo không ủng hộ án tử 
hình là vì Đức Phật có dạy rằng bản chất của mỗi chúng sanh 
(người hoặc vật) là thanh tịnh; tinh tế hơn nữa là tâm thanh 
tịnh, mà cứu cánh bản tâm đó chính là sự giác ngộ hay tính giác 
ngộ cũng gọi là Phật tính (Buddhara), hoặc Tri kiến Phật. 

Như Đức Phật xác nhận trong Kinh Pháp Hoal” “...Và Ta 
thấy hàng Phật tử, có đầy đủ giới đức, uy nghi không thiếu sót, 
bản chất trong sạch như bửu châu để trở về tuệ giác”. Vì vậy, 
nếu nay con người trở nên bạo lực có thê vì nhiều lý do, nhưng 
nhất định một trong những lý do chủ yếu là do ác tư duy khởi 
lên, như hậu quả từ môi trường và hoàn cảnh của họ. Tuy 
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nhiên, tât cả đêu có tiêm năng đê cải thiện cũng như có khả 
năng quay về với bản tính chân thật hăng có của chính mình. 
V, Không sát sanh 


Như đề cập, tất cả chúng sanh đều có Phật tính. Vì vậy, 
chúng ta không những không nên giết người mà còn không nên 
làm hại cả loài vật nữa. Vả lại, trong vải trường hợp tùy theo 
nghiệp lực, con người có thể tái sinh làm người và loài vật cũng 
có thể được sinh lại làm người. 

Có một nguyên tắc chỉ đạo rất căn bản trong Đạo Phật để tu 
tập đạo hạnh đó là bất hại (ahimsa) - tức ngăn cấm việc gây tôn 
thương hoặc chết chóc đối với mọi chúng sanh. 

Vì chúng ta ước muốn sống, chúng ta không nên giết 
người hoặc ngay cả chúng sanh khác. Hơn nữa, nghiệp sát sanh 
phải được hiểu như cội rễ của tất cả khổ đau và nguyên nhân 
căn bản của bệnh tật và chiến tranh và những thế lực giết hại 
này rõ ràng đồng nhất với ma quân. 

Lý tưởng tối thượng và phổ quát nhất của Đạo Phật là 
phụng sự không ngừng nghỉ cho đến khi nào chấm dứt hoàn 
toàn vĩnh viễn khổ đau của tất cả chúng sanh, chứ không chỉ 
riêng cho loài người. 

Như trong kinh Phạm Võng! Đức Phật nói: “Mỗi khi một 
Bồ tátP! thấy CÓ người chuẩn bị giết một con vật, vị ấy thường 
dùng phương tiện thiện xảo để cứu chuộc và bảo vệ nó, giải 
phóng nó vượt thoát khỏi tình trạng khó khăn và đau khổ đó... 
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VI. Ăn chay 

Tâm từ bi bao la đối với tất cả cũng có nghĩa rằng chúng ta 
không những không giết hại con người và loài vật mà còn cần 
phải tuân thủ quy tắc tự gìn giữ chính mình chẳng hạn như thực 
hành ăn chay. Đây là những lời dạy tích cực và xác thực từ Đức 
Phật liên quan đến sự phát triển hoàn hảo nhân cách của con 
người. 

Tất cả các chúng sanh 
Loài người hoặc thú vật, 
Rất tham sống sợ chết. 

Đều sợ hãi con dao đồ tế, 
Chặt thái chúng thành từng miếng. 
Thay vì tàn bạo và hèn hạ, 

Tại sao không dừng giết hại 
và thương yêu cuộc sống?I10 

Đức Phật khuyến khích việc ăn chay hoàn toàn là một yêu 
cầu tự nhiên và hợp lý tương xứng với giới không sát sanh. 
Giới Bồ tát cũng rõ ràng cấm hắn việc ăn mặn. 

Tôn giả Đại Ca Diếp hỏi Đức Phật, “Tại sao Như lai 
không cho phép ăn thịt?” Đức Phật đáp “chính vì việc ăn thịt sẽ 
cắt đứt hạt giống đại từ bi”HH], 

Chúng ta không nên giới hạn lòng từ bi của mình đối với 
loài vật hoặc những vật yêu thích, mà hãy mở rộng đến toàn thê 
chúng sanh, ngay cả trong số đó có kẻ sai phạm. Lòng từ bi làm 
nền tảng cho tất cả mọi quan hệ tương tác của chúng ta với 
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người khác, mà không cần lưu tâm đến quan điểm và hoạt động 
của họ là gì. 
VII. Báo thù 

Vì những lý do và mục đích nào đó mà hệ thống pháp luật 
của xã hội đặt ra án tử hình. Án này chính là dùng để trừng phạt 
các phạm nhân, ngăn chặn họ không tái phạm các bạo hành cực 
ác và đề răn đe những người khác. 

Tuy nhiên, rõ ràng nó cũng là một hình thức báo thù trong 
một ý nghĩa tỉnh tế hơn. 

Chúng ta cần phải giảm bớt sự sợ hãi, lòng thù ghét và ý 
muốn báo thù bằng cách tra tấn và sát hại. 

Khái niệm báo thù hoàn toàn xa lạ với giới Phật giáo. Án 
tử hình là một hình thức trừng phạt khắc khe nhất với mục đích 
nhằm kết thúc vĩnh viễn một đời sống đang sống. Khi phạm 
nhân bị xử tử hình thì người đó không còn có cơ hội nào nữa đề 
thay đổi, phục hồi hoặc bồi thường thiệt hại đã gây ra. 

Liệu việc thực hiện án tử hình đối với một kẻ giết người đã 
bị tuyên án sẽ khiến nạn nhân sống lại được không? 

Tất nhiên là không. Như vậy, án tử hình đâu có lợi ích gì. 

Đức Phật dạy rằng: 
“Với hận diệt hận thù, 
Đời này không có được. 
Không hận diệt hận thù, 


Là định luật ngàn thu”, 


392 


VHII. Tâm lý học 

Theo Đạo Phật, những điều kiện cho đời sống kế tiếp (tái 
sanh) phụ thuộc vào những tư tưởng sau cùng, tức trạng thái 
tâm thức cuối cùng của con người trước khi chết. Tâm thức hay 
tâm lý của tội phạm chắc chắn không thể có được trạng thái an 
bình. Buộc người đó nhận lãnh thi hành án tử sẽ càng làm cho 
trạng thái tâm trí của người đó thậm chí còn trầm trọng hơn, 
chứa đầy lòng giận dữ và sợ hãi. Kết quả là, người đó nêu được 
tái sinh làm người, họ có thể còn bạo lực hơn lúc bây giờ. Khi 
lớn lên, kẻ đó tiếp tục phạm tội có thể còn tồi tệ hơn những tội 
ác đã làm ở đời trước. 

Trong Tiểu kinh Nghiệp phân biệt (Kinh Trung Bộ, số 
135)! Đức Phật dạy rằng: 

“Ở đây, này các tỳ kheo, có người đàn bà hay đàn ông, 
phẫn nộ, nhiều phật ý, bị nói động đến một chút thời liền bất 
bình, phần nộ, sân hận, chống đối và tỏ lộ phần nộ, sân hận, bất 
mãn. Do nghiệp Ấy, thành đạt như vậy, thành tựu như vậy, sau 
khi thân hoại mạng chung, người ấy được sanh vào cõi dữ... 
Nếu sanh trở lại làm người thì phải chịu hình hài xấu xí. Con 
đường ấy đưa đến xấu sắc, tức là phẫn nộ, sân hận, bắt mãn. 

Bởi vậy, chúng ta cần nên tránh dẫn đến trạng thái tâm lý 
bất an cho phạm nhân, vì người đó sẽ phải buộc giáp mặt cái 
chết một cách không sẵn lòng và miễn cưỡng. 

IX. Luật Nghiệp Báo 
Nghiệp hay hành động là năng lực được phát sinh bởi tư 
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duy, lời nói và những hành vi của con người. Nó có thể là 
thiện, bất thiện hoặc quán tưởng và có thê có hiệu ứng sâu đậm 
lên sự tái sanh của mọi loài hữu tình chúng sanh. 

Nghiệp bất thiện dẫn đến sự tái sinh vào một trong ba ác 
đạo (là địa ngục, ngạ quỷ và súc sanh); nghiệp thiện dẫn đến tái 
sinh trong loài người, loài thần hoặc chư thiên cõi dục; còn 
nghiệp quán tưởng thiền định sẽ tái sinh vào cảnh giới sắc và 
vô sắc, 

Trong kệ Telakatahagatha nói rõ: “Ai phá hủy đời sống 
của bất kỳ chúng sanh nào, trong lần tái sinh kế tiếp người đó 
có thể bị đột tử trong lúc đang sung mãn nhất, dù vị đó đang có 
cuộc sống tiện nghi, giàu sang và đẹp đẽ...”LP', 

Đức Phật đã dạy!!: 

Ở đây, này các tỳ kheo, có người đàn bà hay đàn ông, sát 
sanh, tàn nhẫn, tay lắm máu, tâm chuyên sát hại đả thương, tâm 
không từ bi đối với các loại chúng sanh. Do nghiệp ấy, thành đạt 
như vậy, thành tựu như vậy, sau khi thân hoại mạng chung, bị 
sanh vào cõi dữ, ác thú, đọa xứ, địa ngục. Nếu sau khi thân hoại 
mạng chung, người ấy không sanh vào cõi dữ, ác thú, đọa xứ, địa 
ngục, nếu được đi đến loài Người, chỗ nào người ấy sanh ra, 
người ấy phải đoản mạng. Con đường ấy đưa đến đoản mạng, 
này các tỳ kheo, tức là sát sanh, tản nhãn, tay lắm máu, tâm 
chuyên sát hại đả thương, tâm không từ bi đối với các loài hữu 
tình. 

Nhưng ở đây, này các tỳ kheo, có người đàn bà hay đàn 
ông, từ bỏ sát sanh, tránh xa sát sanh, bỏ trượng, bỏ kiếm, biết 
tàm quý, có lòng từ, sống thương xót đến hạnh phúc tất cả 
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chúng sanh và loài hữu tình. Do nghiệp ấy, thành đạt như vậy, 
thành tựu như vậy, sau khi thân hoại mạng chung, người ấy 
được sanh vào thiện thú, thiên giới, ở đời. Nếu sau khi thân 
hoại mạng chung, người ấy không sanh vào thiện thú, thiên 
giới, ở đời, nếu người ấy đi đến loài người, chỗ nào người ấy 
sanh ra, người ấy được trường thọ. Con đường ấy đưa đến 
trường thọ, này các ty kheo, tức là từ bỏ sát sanh, tránh xa sắt 
sanh, bỏ trượng, bỏ kiếm, biết tàm quý, có lòng từ, sống thương 
xót đến hạnh phúc tất cả chúng sanh và loài hữu tình. 

Như vậy với lý lẽ đã trình bày ở đây, rõ ràng là việc giết 
hại kế cả tội bạo hành sẽ tạo ra ác nghiệp cho kẻ đó và giảm bớt 
khả năng có được một cái chết an bình cho họ. 

X. Kinh tạng Phật Giáo 

Bác bỏ án tử hình là một chủ đề thường được nhắc đến 
trong Đạo Phật mà chúng ta sẽ nhìn thấy các ngụ ý này ngang 
qua pháp âm của Đức Phật trình bày trong kinh tạng và luận 
tạng của cả hai hệ thống Phật giáo Nguyên thuỷ và Đại thừa (ở 
đây tôi đề cập chỉ vài trường hợp tiêu biểu) như sau: 

A. Kinh Nguyên thuỷ 

1. Pháp cú: 

“Mọi người sợ hình phạt, 
Mọi người sợ tử vong. 
Lấy mình làm ví dụ 


»3[17 


Không giết, không bảo giết. 
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“Mọi người sợ hình phạt, 
Mọi người thích sống còn; 
Lấy mình làm ví dụ, 


Không giết, không bảo giết. ”HẺ 


“Bỏ trượng, đối chúng sanh, 
Yếu kém hay kiên cường, 
Không giết, không bảo giết, 
Ta gọi Bà-la-môn.”I! 
2. Kinh Bốn sanh: 

¡. Tiền thân Nai Banian 

Trong Kinh Bồn sanhÍ??! có kể rằng vào một tiền kiếp nọ, 
Đức Phật sinh ra làm Nai chúa tên là Nyagrodha. Ngài đã sẵn 
lòng thế mạng của chính mình cho một con nai đang có thai sắp 
sinh phải đi nạp mạng cho nhà vua. Lại trong một tiền kiếp 
khác, Đức Phật hy sinh mạng sống của mình để làm thức ăn 
cho một con cọp đói và hai con của nó đang bị mắc kẹt trong 
tuyết. 

Ngài cho rằng cứu được mạng sống có ý nghĩa hơn là chỉ 
bảo hộ cho bản thân cá nhân mình. Thà mất mạng của chính 
mình còn tốt hơn là giết hại chúng sanh khác. 

Có nhiều câu chuyện kiếp trước của Đức Phật khi còn làm 
bồ tát, ngài thực hành hạnh giữ gìn giới không sát sanh, hy sinh 
chính mạng mình đề giữ tròn giới thê và tăng trưởng lòng từ bi. 
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Đức Phật đã nói rằng: 

Hơn nữa, Ta quán sát như vây: “Từ quá khứ cho đến ngày 
nay, Ta đã bỏ thân mạng không biết bao nhiêu lần. Đã có lần 
Ta sanh ra làm kẻ cướp ác tâm, làm chim muông hoặc làm súc 
vật mà nơi đó Ta đã sống đơn thuần cho mục đích làm giàu 
hoặc theo đuổi những lợi ích dục vọng thấp hèn. Nhưng bây 
giờ Ta đã sắp bỏ mình để giữ tròn giới thể. Ta không lẫn tiếc 
thân thể và xả thân mạng của ta để giữ giới thì sẽ có muôn vạn 
lần ích lợi hơn việc bảo hộ thân mình mà phải vi phạm những 
điều cấm. Trong cách suy nghĩ này, Ta quyết định là Ta cần 
phải hy sinh thân thể để bảo vệ vẹn toàn các tịnh giới. 

ii. Tiền thân Con trai của người hàng thịt 

Câu chuyện này kế rằng: có một lần nọ, một vị đã chứng 
quả Dự lưuÉỨh sinh vào trong một gia đình hàng thịt. Khi đến 
tuổi thành niên, mặc dầu mong muốn theo nghề quản gia, 
nhưng Ngài không muốn giết hại súc vật. Cha mẹ của Ngài một 
hôm đưa cho Ngài một con dao và một con cừu vả bảo Ngài 
“Nếu con không giết con cừu này, cha mẹ sẽ không cho con 
thấy mặt trời mặt trăng và thức ăn nước uống đề sinh sống”. 

Ngài liền suy nghĩ, “Nếu mình giết con cừu này thì mình 
sẽ bị tạo nghiệp ác nảy đến trọn đời. Làm sao mình có thể 
phạm tội ác lớn này đơn giản chỉ vì lợi ích của bản thân?” Rồi 
ngài liền cầm dao tự sát. Khi cha mẹ mở cửa nhìn vào thì thấy 
con cừu vẫn đang đứng một bên, trong khi người con trai nằm 
đó đã tắt thở. 

Ngay sau khi chết, Ngài được sinh lên cõi trời do hoan hỷ 
buông xả, không lẫn tiếc mạng sống chính mình để giữ gìn vẹn 
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toàn các tịnh giới. 

Hạnh phóng sanh là một phương pháp tu tập trong Phật 
giáo nhằm cứu thoát các loài vật, chim cá v.v... đã được trù 
định để giết thịt hoặc bị giam cầm thường xuyên. Chúng được 
phóng thích như được ban cho một đời sống mới. Việc tu tập 
này minh họa giáo lý căn bản của Phật giáo về lòng từ b¡ đối 
với tất cả chúng sanh. 

iii. Tiền thân Janasandha 


Câu chuyện này!”! do Đức Phật kể cho Vua xứ Kosala. 
Chuyện nói về hoàng tử Janasandha, con trai của vua 
Brahmadatta xứ Ba la nại: 


Khi hoàng tử Janasandha đến tuổi trưởng thành và sau khi 
hoàn tất việc rèn luyện tài năng ở Takkasila trở về, vua đã đại 
xá cho tất cả các tù nhân và phong cho hoàng tử làm phó 
vương. Về sau khi vua băng hà, hoàng tử lên nối ngôi, liền cho 
xây dựng sáu trại chân bần... Ở đó, ngày lại ngày, vua thường 
hay phân phát sáu trăm đồng tiền và khuyến khích toàn dân 
thực hành bó thí; cửa nhà tù mở vĩnh viễn và không còn những 
nơi hành hình tội nhân... 

iv. Tiền thân Muga Pakkha 

Chuyện này! do Đức Phật kể cho chúng Tỳ kheo, giải 
thích rõ rằng việc trừng phạt có thê tác động đến cả người thừa 
hành lẫn người trực tiếp bị phạt. Câu chuyện kê về một hoàng 
tử duy nhất của vua xứ Kasi tên là Temiya-kumaro (nói gọn là 
Temiya). 


Khi hoàng tử đầy tháng, ngài được ăn mặc thật đẹp và 
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bồng vào yết kiến vua. Nhìn đứa con yêu, vua liền ôm vào lòng 
chơi đùa với con. Cùng lúc ấy, có bốn tên cướp được đưa đến 
trước mặt vua; một trong bốn tên đó bị ngài xử phạt một ngàn 
roi quân gai nhọn, một tên khác phải bị gông cùm xièng xích, 
một tên nữa phải bị đâm bằng giáo, và tên cuối cùng bị đâm 
cọc xuyên suốt toàn thân. Bồ-tát (hoàng tử đầy tháng) nghe vua 
cha nói, kinh hãi nghĩ thầm: “Ôi cha ta vì làm vua mà mang lấy 
những ác nghiệp khiến cho người phải đọa địa ngục”. 

Nhận thức rõ những hậu quả của vua cha và sợ hãi điều đó 
sẽ xảy đến cho Ngài nếu sau khi lên nối ngôi Ngài cũng làm 
tương tự như thế, cho nên Temiya quyết tâm giả bộ câm điếc và 
què quặt suốt mười sáu năm (vì Ngài không muốn thừa kế ngai 
vàng). 

Cuối cùng, Temiya đã mãn nguyện khi Ngài trở thành một 
vị ấn sĩ khổ hạnh lìa bỏ kinh đô và sau đó ngài trở về giáo hóa 
tất cả hoàng tộc và rất nhiều người khác tu tập theo Ngài. 

Câu chuyện này tương tự câu chuyện đời sống của Đức 
Phật Thích Ca lớn lên trong hoàng cung, nhưng rồi từ bỏ thế 
gian đề tìm cầu chân lý. 

3. Kinh Trung Bộ 

Kinh Angulimala (kinh Trung bộ, sỐ 152)!“ là một bản 
kinh nỗi tiếng về năng lực phục thiện. 

Có một kẻ cướp, sát nhân cực ác tên là Angulimala (nghĩa 
là “Xâu chuỗi ngón tay.” Xâu chuỗi này làm bằng ngón tay của 
những nạn nhân của y). Tất cả dân làng đều rất sợ Angulimala là 
điều dễ hiểu. Vào lúc đó, Đức Phật cũng đang ở lại trong làng 
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này, nhất định đi một mình xuống con đường nơi tên sát nhân 
Angulimala nghe nói đang trú ấn ở đó. Với nhân cách tuyệt vời, 
Đức Phật đã khéo léo cảm hóa Angulimala và thu nhận anh ta 
làm đệ tử. 

Lúc đó, do vì dân chúng thỉnh cầu, Nhà Vua đang chỉ huy 
binh lính để truy bắt Angulimala. Vua tình cờ gặp Đức Phật và 
giải thích sự tình của mình. Liền đó, Đức Phật chỉ cho nhà Vua 
thấy Angulimala đã hoàn lương và đang sống đời an lạc của một 
tăng sĩ. Vua hoàn toàn sửng sốt bởi chứng kiến điều này. Ngài 
rất kinh ngạc làm thế nào mà Đức Phật có thể giáo hóa được 
Angulimala như thế. 

Điều này cho thấy ý niệm phục thiện của Phật giáo. Dĩ 
nhiên, phục thiện và án tử hình là hai khái niệm loại trừ lẫn 
nhau. 

Dù sao, về phương diện nghiệp báo, Angulimala vẫn còn 
có nghiệp ác lớn do trước đó đã giết nhiều người, nên chắc 
chắn Angulimala cũng phải bị chết một cách đột ngột, đau đớn 
bởi ác nghiệp này. Tuy thế, ý nghĩa phục thiện rõ ràng là nội 
dung chính của bản kinh nảy. 

Phục thiện có năng lực giúp cho người tội phạm nhận thức 
được tội lỗi của mình và cố găng tránh tái phạm trong tương 
lai. Theo Phật giáo, một người tội phạm đã phục thiện, thậm chí 
một kẻ sát nhân, sẽ vẫn nhớ được Phật tính của mình. Đối với 
xã hội, cải tạo người phạm pháp có nghĩa là thu nhận lại một 
thành viên hữu ích mà người này có thể đóng góp bằng cách 
nào đó cho phúc lợi công cộng. 
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B. Kinh điển Đại thừa 

1. Kinh Hoa Nghiêm (cũng gọi là Kinh Đại Phương 
Quảng Phật Hoa nghiêm) 

Nghiên cứu về án tử hình trong kinh Hoa nghiêm có tính 
chất biểu trưng và triết lý cao hơn. 

Kinh kê rằng có một Bồ tát tên là Thiện tải đồng tử 
(Sudhana Sresthidaraka) đang đi tầm sư học đạo. Một trong 
những Đạo sư của ngài là vua Anala. 

Vua Anala sống trong một lâu đải đẹp tuyệt vời và rất xa. 
Để giữ cương mực trật tự trong xã hội, vua thường dùng phù 
phép hóa hiện những tội nhân bị hành hình đau đớn khốc liệt, 
để ngăn chặn dân chúng không phạm tội. 

Thật ra, Vua không có làm hại bất cứ ai, bởi vì những tù 
nhân cũng như hình phạt đều chỉ là những thần thông biến hoá. 
Vua giải thích với Thiện tài đồng tử rằng những ảo thuật này là 
phương tiện của tâm từ bi cho dân chúng sợ hãi mà từ bỏ tội lỗi 
hay không dám phạm. 

ii. Kinh Phạm Võng 

Trong Kinh Phạm Võng!S1, Đức Phật nói: “Bất cứ khi nào 
Bồ tát thấy có người chuẩn bị giết hại sinh vật, thì vị ấy nên 
dùng phương tiện thiện xảo để cứu chuộc, giải thoát cho nó 
thoát khỏi tình trạng khốn khó và đau khổ...” 

Và ngài cũng dạy thêm ở giới Bồ tát thứ 20 rằng: “Nếu là 
Phật tử nên vì tâm từ bi mà làm việc phóng sanh. Hãy quán 
rằng tất cả người nam là cha ta, tất cả người nữ là mẹ ta. Từ 
nhiều đời ta đều thác sanh nơi đó. Vì lẽ ấy nên chúng sanh 
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trong lục đạo đều là cha mẹ ta. Nếu giết chúng để ăn thịt thời 
chính là giết cha mẹ ta, mà cũng chính là giết những thân cũ 
của ta. Tất cả thân tứ đại đều là bồn thân, bồn thê của ta, cho 
nên thường phải làm việc phóng sanh và khuyên bảo người 
khác làm. Nếu thấy người đi sát sanh nên tìm cách cứu hộ cho 
chúng được thoát khỏi nạn khổ. 

Œ. Luận Đại thừa 

Rajaparikatha - ratnamalal”l: 

Ngài Long Thọ (thế kỷ 2 hoặc 3 sau TL), một triết gia 
Phật giáo nỗi tiếng miền Nam Ấn và cũng là tác giả của bộ luận 
RaJaparikatha - ratnamala (Những Lời Khuyên Quý Giá dành 
cho Vua). Nội dung luận phẩm này trình bày về nghệ thuật lãnh 
đạo theo tinh thần Phật giáo. Ngài Long Thọ khuyên nhủ Vua 
Udayi (Triều đại Satavahana) về rất nhiều vấn đề!”8l, Trong đó, 
Ngài Long Thọ có đề cập về án tử hình như sau: 

“Này Đại vương, vì lòng từ bi Ngài cần nên luôn luôn 

Phát khởi thiện tâm cứu giúp tất cả chúng sanh, 

Ngay cả những ai đã phạm tội trọng. 

Lại cần quan tâm thật nhiều, 

Đối với những kẻ giết người, tạo tội ác lớn; 

Quên mắt bản tâm là nơi chứa đựng lòng từ bi vô lượng 

Sau khi thâm sát sự hung tàn của kẻ sát nhân và thấy rõ 
căn nguyên, 


Chỉ nên đày ải, chớ giết hoặc dùng đại hình”121, 
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XI. Những vị vua Phật tử Ấn Độ 

¡. Vua Phật tử (Bắc Ấn) 

a) Vua A Dục °L một trong những nhà cai trị đầu tiên của 
Ấn Độ cổ đại, từ chối dùng quân lực thay vì vậy là truyền bá 
triết lý bất bạo động và lòng tôn trọng đối với mọi người. 

Những sắc lệnh của Vua A Dục được khắc trên các trụ đá 
được dựng khắp các thánh tích Phật giáo, cho thấy Ngài là một 
vị vua có tư tưởng khác thường đi trước thời đại. 

Dưới đây sẽ tóm tắt một sỐ những sắc lệnh của Vua A Dục 
như sau: 

Những điều răn cấm: 

- Không được giết súc vật đề tế lễ tôn giáo. 

- Ngăn cắm mọi việc giết mồ súc vật và cầm thú. 

- Vua sẽ không tổ chức các cuộc săn bắn nữa. 

- Vua từ bỏ vinh quang các cuộc chiến xâm lược. 

- Chiến thăng thiện pháp là chiến công oanh liệt nhất. 

Những công trình công cộng: 

- Xây dựng bệnh viện cho người và thú vật. 

- Thành lập nhiều vườn tược dược thảo. 

- Đào giếng, trồng cây xanh, và cất nhà nghỉ dọc theo những 
đường lộ để tạo tiện nghi cho khách hành hương và thú vật. 

Mối Quan hệ giữa Con người: 

- Dân chúng cần phải vâng lời cha mẹ và các bậc sư 
trưởng, thầy tổ tinh thần của họ. 
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- Người chủ không được ngược đãi những người hầu và tôi 
tớ của họ. 

- Mọi người phải nên rộng lượng với các bậc xuất gia, họ 
hàng và bè bạn. 

Tôn giáo: 

- Các giáo phái tôn giáo “có thê trú ngụ khắp nơi”. 

- Những người khác tín ngưỡng không được công kích lẫn 
nhau khi “tìm hiểu các tôn giáo bạn”. 

Phúc lợi cho người dân: 

- Các quan chức triều đình phải quan tâm tới lợi ích của 
người già, người nghèo và các tù nhân. 

- Các quan chức báo cáo công tác công cộng có thê yết 
kiến trực tiếp với nhà vua mọi lúc, mọi nơi. 

- Các quan chức phải đảm bảo việc điều hành quản lý 
mang hữu hiệu lợi ích và hạnh phúc cho người dân. 

Công lý: 

- Các phán quan phải độc lập và hành xử nhất quán trong 
thủ tục và xử phạt. 

- Phạm nhân nên được khoan hồng càng nhiều càng tốt. 

- Bản án tử hình nên được hạn chế áp dụng và việc kết tội 
cần phải có ba ngày để tuyên án. 

- Không sát sanh là thiện nghiệp. 

Trong sắc lệnh cuối cùng, có lẽ được viết khắc vào năm 
242 trước Tây lịch, Vua A Dục đã viết: ““[rong thế gian, có hai 
phương cách đạt được thiện pháp là pháp luật và đức tin. 
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Nhưng trong hai điều này, hình như pháp luật tỏ ra ít có 
hiệu quả hơn đức tin. “Những quan chức được huấn luyện đặc 
biệt, gọi là đhamma-mahamattas (Đại quan chuyên trách truyền 
giáo) thường đi kinh lý để tìm hiểu quan điểm của dân chúng 
và hướng dẫn họ về thiện pháp. 

Điều này dễ dàng cho chúng ta nhận ra rằng Vua A Dục ủng 
hộ tinh thần bất hại (ahimsa) và không thích áp dụng án tử hình. 

Ngài là một Phật tử thuần thành siêng tu thiện pháp và vì 
thế Ngài không thê cho phép việc hành hình này xảy ra. 

Vào thế kỷ thứ sáu, có hai nhà sư chiêm bái người 
Trung hoa là Sung Yun và Hui Sheng đã hành hương đến đất 
Ấn và viết như sau: 

Chúng tôi vào nước Ouchang (Oudyana). Phía bắc của 
nước này tiếp giáp núi Thông Lĩnh; phía nam tiếp giáp với Ấn 
độ... Vua nước này rất sùng đạo và thực hành hạnh ăn chay ... 
Sau bữa trưa vua đích thân thân chăm lo công việc triều chính. 

Giả sử có người phạm tội sát nhân, người này không bị xử 
tử mà chỉ bị đày tới những hoang đảo, được chu cấp thức ăn đủ 
để duy trì mạng sống. Sau thấm định, hình phạt được điều 
chỉnh tùy theo tính chất nặng nhẹ từng hoàn cảnhl$!!, 

ii. Vua Phật tử (vùng Trung Ấn) 

Pháp Hiền (337-422), một nhà sư chiêm bái người Trung 
hoa tới Ấn rất sớm, có nhắc đến vị vua Phật giáo vùng Trung 
Ẩn như sau: 

Vua của vùng Trung Ấn cầm quyền mà không có hành 
phạt chém đầu (tức án tử hình nói chung) hoặc những hình phạt 
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hành hình thân thể. Những tội phạm đơn giản chỉ bị phạt tiền, 
nhẹ hoặc nặng tùy theo hoàn cảnh của mỗi trường hợp. Thậm 
chí trong những trường hợp bạo loạn ngoan cố, họ chỉ bị chặt 
bàn tay phải mà thôi. Khắp cả nước những người không sát 
sanh, không uống rượu say, cũng giữ cả giới không ăn các loại 
hành tỏi nồng cayl°2L. 

iii. Vua Phật giáo (vùng Trung tâm Ấn) 

Vào thế kỷ thứ tám, có sư Hye Ch'o người Triều-tiên đến 
chiêm bái Ấn Độ tương tự như sư Pháp Hiền, nhưng cách 
khoảng ba thế kỷ về sau. 

Sư cũng có mô tả những vị vua Phật giáo vùng Trung tâm 
Ấn cai trị không có sử dụng tới án tử hình: “Pháp luật quốc gia 
trong năm vùng của Ấn quy định không có gông cùm, đánh đập 
hoặc nhốt tù tuỳ theo mức độ tội phạm. Không có bản án tử 
hình”), 

iv. Vua Phật giáo (vùng Tây Án) 

Sư Hye Ch'o nhận thấy một tình trạng gần như đồng nhất 
trong vùng Tây Ấn: “Ở đây không có gông cùm, đánh đập, bỏ 
tù, tử hình, hay những hình phạt tương tự”E*, 

Vua của Nhật bản 

Năm 724 sau Tây lịch, Nhật Hoàng Shomu (724-749), một 
Phật tử thuần thành theo tông Kegon, xây dựng chùa Todai-ji 
rất nôi tiếng đến nay vẫn còn ở thành phố Nara, đã cắm áp dụng 
án tử hình. Điều này diễn ra vào cuối thời kỳ Nara (715-794). 
Tương tự, suốt thời kỳ Heian (794-1185) rất ít thi hành án tử 
hình! 
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Đức Đạt Lai Lạt Ma của Tây Tạng 

Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ XIII của Tây Tạng là Ngài 
Thubten Ơyatso (1876-1933), tiền thân của Đức Đạt Lai Lạt 
Ma thứ XIV hiện thời là Ngài Tenzin Gyatso (sinh năm 1935). 
Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ mười ba tranh đấu đề hiện đại hóa Tây 
Tạng và duy trì chủ quyền quốc gia chống lại Anh quốc và sau 
đó là Trung quốc. Ngài cũng cải cách hệ thống pháp luật phong 
kiến của Tây Tạng. Một trong những sự thay đổi đó là sự huỷ 
bỏ án tử hình vào khoảng năm 1920. Trước thời điểm ấy, Đức 
Đạt Lai Lạt Ma thường tránh can thiệp trực tiếp trong các 
trường hợp kết án tử hình bởi vì vai trò tôn giáo của Ngài!°%!. 
XII. Ứng dụng Thực tế 

Một điều hiển nhiên rằng con người ai cũng có một khả 
năng hay tiềm tàng nào đó, cho nên vấn đề huấn luyện tu tập đề 
khơi dậy tiềm năng ấy. Chúng ta không nên là nạn nhân của 
những hành động bất thiện hoặc bạo lực. Những giải pháp nhằm 
chuyên hóa tư duy của người đường như thiết thực hơn là việc 
tạo ra đối đầu và va chạm. 

Án tử hình không phải là giải pháp tốt nhất để ngăn chặn 
những người làm điều ác. Nó chỉ là một giải pháp có tính tạm 
thời đề răn đe tội ác. 

Tuy nhiên, nếu chúng ta sử dụng giải pháp tử hình khắc 
nghiệt này để thực thi, thì đây chưa phải là một hành động có ý 
nghĩa và thích hợp. 

Việc này làm mất hết ý nghĩa của tâm từ bi và lòng nhân ái 
trong chúng ta. 
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Hành động đầy ý nghĩa và thích hợp phải nên làm là: khi 
một người phạm tội, hoặc bị bỏ tù hoặc bị quản thúc tại g1a vả 
đặt ra một thời hạn nào đó để cho đương sự sửa sal. Người đó 
có khả năng nhận ra hành động sai trái đã làm và từ đó sanh 
tâm ăn năn hối cải. Vì con người là sinh vật có ý thức, cho nên 
người ác cũng biết xấu hỗ về hành động sai trái của mình. 
Muốn kẻ đó cải thiện hành vi sai trái, chúng ta phải đặt nặng 
vào việc giáo dục, phát huy các giá trị con người xuyên qua đạo 
đức tôn giáo hoặc những chương trình xã hội lành mạnh đỀ trợ 
giúp người đó. Chúng ta cần phải hỗ trợ nhiều hơn nữa cho 
giáo dục và động viên ý thức trách nhiệm chung của mọi người. 
Chúng ta cũng cần giải thích tầm quan trọng của việc thực hành 
tâm từ bi, lòng nhân ái vì lợi ích của chính mình và cố gắng 
giảm thiểu tối đa những yếu tổ nuôi dưỡng mầm móng giết 
chóc, chăng hạn như sự tăng cường chế tạo vũ khí trong những 
xã hội chúng ta... Đề trợ duyên cho người đó thực tập, chúng ta 
nên đề nghị vài phương pháp cụ thể như dưới đây: 

1/ Đương sự cần phải sống riêng một mình trong thời gian 
khoảng một hoặc hai tháng, một hoặc hai năm để nhận thức và 
hồi hận về hành động sai trái của mình. 

2/ Khuyến khích đương sự cần phải làm một việc tốt giúp 
đỡ người khác. 

3/ Đương sự cần phải thực tập thiền quán hàng ngày để 
thay đổi hành vi bất thiện trở thành thiện. 

4/ Đương sự phải tự xem xét hành vi sai trái của mình bắt 
nguồn từ đâu. 

5/ Hành vi sai trái có thể bắt nguồn từ việc giết người, 
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cướp của, tà dâm, dối gạt, sử dụng rượu, ma tuý ... 

6/ Phương pháp để xử lý những hành động sai trái là thực 
hành tám con đường chân chánh: chánh kiến, chánh tư duy, 
chánh ngữ, chánh nghiệp, chánh mạng, chánh tính tấn, chánh 
niệm và chánh định. 

7/ Đương sự sẽ có thể trở thành là một người tốt như trước 
đây. 

Đạo Phật là con đường chuyền hóa khổ đau. Tất cả chúng ta 
có thê bị chỉ phối bởi các cảm xúc tiêu cực và những tâm bất thiện 
quấy nhiễu hoặc không bị chi phối, có tội hoặc không tội, nhưng 
nếu biết ứng dụng những phương pháp giáo dục nói trên vào đời 
sống hàng ngày, chúng ta có thể thu hoạch được hoa quả của an 
lạc và hạnh phúc ở ngay đây và bây giờ trong cuộc sống hiện tại. 
Giải pháp tốt nhất vẫn là ngăn ngừa hơn là can thiệp. Và việc giáo 
dục cần nên thực hiện trước khi đã bị trừng phạt. Bởi lẽ một 
nguyên nhân tốt thường sẽ tạo ra một quả trái lành. 

Đó là một sự thật xuyên suốt khắp trong kinh điển Phật 
giáo. Đạo Phật có lập trường mạnh mẽ chống lại việc giết hại nói 
chung và trong vài trường hợp chống lại án tử hình. 

Như vậy, Đức Phật hoàn toàn không chấp nhận hành án tử 
hình. Không có người Phật tử thuần thành nào ủng hộ án tử 
hình cả. Nhưng chúng ta nên hiểu rằng những lời dạy trong 
Phật giáo không phải là giáo điều, mà chính là hoa quả của trí 
tuệ. Đơn giản đó là những lời khuyên bảo từ Đức Phật với 
những giải thích rõ ràng tại sao chúng ta không nên sát sanh ..., 
phần lớn đặt trên nền tảng đạo đức và liên quan đến luật nghiệp 
báo. 
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Lập trường Phật giáo chống lại án tử hình dựa vào nền 
tảng triết lý Phật giáo và đồng thời tương ứng với thực tế của 
xã hội. 

Trước hết, có khả năng rằng án tử hình trong hệ thống luật 
pháp các quốc gia ban hành có thể dẫn đến sự thực hiện oan đối 
với người vô tội và điều này hay xảy ra ở nhiều nước tiên tiến, 
chẳng hạn như Hoa kỳ... Án tử hình, một khi đã thi hành rồi thì 
không thể đảo ngược và cũng không thê sửa chữa được nếu bị 
cáo về sau được chứng minh là vô tội. 

Thứ hai, Đạo Phật cảm nhận rằng tất cả mọi người về căn 
bản là chân thiện và mục đích chính của Phật giáo là giáo dục, 
chuyên hóa và cải cách chứ không hủy diệt. Nếu có người 
bệnh, Đạo Phật cố găng cứu chữa người đó khỏi căn bệnh hơn 
là tiêu diệt người mang bệnh. Đạo Phật xem những tội phạm là 
những người đang có vấn đề tâm thần kết hợp với sự không 
hiểu biết (vô minh). 

Như thế, mục đích chính của Đạo Phật là tận trừ gốc TẾ SỰ 
không hiểu biết hơn là tiêu diệt người ngu dốt. Điều này có thể 
được thực hiện thông qua hệ thống giáo dục, chuyển hoá, cải 
cách đương sự, nói cách khác, giúp đỡ đương sự thấy đúng như 
thật sự việc đang là. 

Trong Đạo Phật, có một câu nói: “Dẫu xây chín bậc phù 
đồ, chăng bằng làm phước cứu cho một người”. 

Tóm lại, dựa vào những lời dạy cơ bản của Đức Phật từ 
kinh điển Phật giáo và tâm tư bao dung sáng suốt của những vị 
vua Phật giáo trong lịch sử Châu á cô đại như được đề cập ở 
trên, chúng ta hoàn toàn đồng tâm ủng hộ lời kêu gọi tới những 
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nhà lãnh đạo các nước trên thế giới đang áp dụng án tử hình 
hãy bãi bỏ hình phạt này trong tính thân từ bị vô lượng vô biên 
của Đạo Phật. 
Chùa Phước Hậu, ngày 28 tháng 10, năm 2006 
Dr. BhikkhunT Giới Hương 
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THE FUNDAMENTAL TEACHINGS 
OF THE BUDDHA ON THE DEATH PENALTY 


Buddhism, a religlon of compassion, loving-kindness and 
wisdom, always respec(s and dignifies the lives of all living 
things and living beings. Buddhism appears 1n the world to bring 
peace and happiIness to the gods and human beings. Indeed, In 
anclent as well as modern times, Buddhism has never brought 
suffering to anyone. Buddhism only provides the path of 
transformatlon oŸ suffering for anyone who has an Inquiring 
mind and a need to reach that path. 

Today, on the occasion the Peace Fellowship of 
Milwaukee 1s holding a Buddhist Conversatlon with the topic 
Buddhist View on the Death Penalty, we shall elucidate 1t with 
the following 1deas: 

IL. THE EFIVE PRECEPTS 

The most baslc and Important set constituting a course of 
trainng rules for the path of personal spiritual development In 
Buddhist Vinaya 1s well-known to most Buddhists as the five 
precepts (Panca Sila): 

1. Iundertake the Precept to abstain from taking life 

(Panatipata nï Sikkhãpadam samadiyami) 

2. Iundertake the Precept to abstain from taking what 1s 
nof øIven 

(Adinnadäana veramaI Sikkhãpadam samadiyami) 

3. Iundertake the Precept to abstain from misconduct In 


sensual actions 
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(Kãmesu micchacärä veramai Sikkhãapadamsama- điyãmi) 

4. Iundertake the Precept to abstain from telling lies 

(Musavada VeramaI Sikkhäpadam samadiyami) 

5. I undertake the Precept to abstain from liquor that 
Causes InfoxIcation and Indolence. 


(Sura-meraya-ma]]a-pamadafthana verama sikkhä- 
padam samadiyamì). 
In the negative meaning, these are fÍive precep(s of 


prohibition, 1.e. not to commit any sin or crime. The nature of 
the prohibition was two folds: 


(a) Prohibition 1n order to safeguard one from sIn or crime, 
like the prohibitlon of drinking an Intoxicating liquor, which 
may lead to a sin or crime; 


(b) Prohibitions of actual crimes, such as killing, stealing, 
committing adultery, lying, etc which are 1n our evIl nafure. 


In the posItIve meaning, the first precept helps to promote 
loving-kindness and goodwill. The second can nurture our 
honesty, øenerosity, non-attachment and right livelihood. The 
thrd helps to culuvate self-restraint, safepuard over the 
emotions and senses, and confrol of worldly lust. The fourth 
precept leads to the development of reliability, honesty, and 
ethical Integrity. The last helps to return our mindfulness, 
awakening, and InsIght. 


Therefore, the practice of Buddhist precepts deeply helps 
us ío lead a moral life and to advance further on the spiritual 
path In personal lie and also helps to promote peaceful 
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COeXxIsfence, a cooperative spIri(, mutual trust In soclety and 
promotes social progress and development day by day. 


H. THE FIRST PRECEPT 


The first precept advocates against the destruction of lIfe. 
Thịs 1s based on the principle of goodwill and respect for the 
right to live of all living beings. 


In the first Bodhisattva Precept of the Brahma Net Sutra, 
the Buddha teaches 1t in details: “A disciple ofthe Buddha shall 
not himself kIl, encourage others to kilH, ki by expedient 
means, pralse killing, reJolce at witnessing killing, or KHI 
through Incanfatlon or deviant manfras. He must not create the 
causes, conditions, methods, or karma of killing, and shall not 
Iintentionally kIll any living creature.” [2] 


There are five conditions lŠÌ that constitute the immoral act 
of kiling: (1) the fact and presence of a living being, human or 
animaill; (2) the knowledge that the beiIng 1s a living being; (3) 
the Intent or resolution to KHI; (4) the act of killing by 
appropriate means; and (5) the resulting death. In the absence 
of any one of these conditions, the act would not constitute 
kiling even though death should follow; the event would be 
considered an accident and would not entail any evil effect for 
the performer of the act. 


There are six means of killingl†l : (1) killing with one”s own 
hands, (2) causing another to ki by giving an order; (3) killing 
by shooting, pelting with stones, sticks, etc. (4) killing by 
digsing trenches, etc. and entrapping a being; (5) killing by the 
powers of 1ddhi, or occult means; and (6) killing by mantras, or 
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Occult sclences. Whatever device may be used, the Individual 
who KIlls or destroys the psychic life of a sentlent being commifs 
the evil deed of panãtipatä-kamma-patha. 

Therefore, a true Buddhist can not do or support the death 
penalty toward others because the death penalty means takIng a 
human life or ending a human life with five conditlons and any 
Of six means of killing. 


IH. COMPASSION 


In the Brahma Net Sutra ŠÌ the Buddha says in the first 
precept that “As a Buddhas disciple, he ought to nurture a 
mind of compasslon and filial piety, always devising expedient 
means to rescue and pro(ect all beings. lIf Instead, he falls to 
restran himself and kills sentient beings without mercy; he 
commits a ParaJika (maJor) offense”. 


By observing this precept we learn to cultivate loving 
kindness and compasslon. We love others as ourselves. We see 
others' suffering as our own and endeavor to do what we can to 
help alleviate their problems. So, we cultivate love, compassIon 
and develop an altruistic spirit for the welfare of others, for 
being aware of respect for and protection of all creatures. 


In the Karanatiya Metta Sutta, the Buddha also says: 


Let no one deceive another or despIse anyone anywhere, or 
through anger or 1rritatlon wIsh for another to suffer. 

As a mother would risk her life to protect her child, her 
only child, even so should one cultivate a limitless heart 
with regard to all beings? With good wIll for the entire cosmos, 
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cultivate a limitless heart.I6l 
IV. BUDDHATTA (EVER GOOD NATURE) 


Another reason the Buddhist world does not to support the 
Death penalty 1s that the Buddha taught that the basic nature of 
every sentlent being or creature (human or animal) 1s pure, that 
the deeper nature of mind 1s something pure, the essence of 
which 1s enlightenment or enlightened knowledge known as 
Buddha-naturte (Buddhara), the knowledge possessed by a 
Buddha. 


The Buddha always confirmed, “And I see beings who 
observe the precepts, no flaw In their conduct, pure as Jewels and 
øems, and ¡n that manner seeking the Buddha way”. ỨÌ So, if 
human beings become violent, 1t could be because of many 
reasons but one of them must be the negative though(s which 
arlse as a result of ther environment and circumstance. 
However, they do have the potenfial to Improve as welÏ as return 
to theIr ever true nafure. 


V. DO NOT KILL ANIMALS 


As 1t 1s mentioned above, all creatures possess Buddha- 
nature. So, we not only do not kill humans but we do not even 
harm animals. Moreover, In some circumstances 1n accordance 
with the law of karma, humans can be reborn as humans and 
anmals can be reborn as humans. In Buddhism the most 
fundamenfal guideline for conduct 1s ahữnsa - the prohibitlon 
agaInst the bringing of harm or death to any living being. Since 
we wish to live, we should not kill human beIngs or even any 


other living beings. Furthermore, the karma of killing 1s 
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understood as the root of all suffering and the fundamental 
cause of sickness and war, and the forces of killing are 
explicitly Identifled with the demonic. The highest and most 
universal Ideal of Buddhism 1s to work unceasingly for 
permanent end to the suffering of all living beings, not Just 
humans. 

In the Brahma Net Sutra, !8l the Buddha says: 'Whenever a 
Bodhisattva Ì sees a person preparing to kill an animail, he 
should devise a skillful method to rescue and protect 1t, freeing 
1t from 1ts suffering and difficulties... 


VỊ. VEGETARIANISM 

The universal loving kindness towards all also means that 
we not only do not kIll humans and animals but should observe 
the rule of keepIng ourselves as vegefarian. This 1s the definite 
and posIfIve I1nstructons from the Buddha with regard to the 
development of the perfect manner In humans. 

AlI beings-human or beast- 

Love life and hate to de. 

They fear most the butcher s kmife 

'Which slices and chops them pIece-by-pIece. 

Instead of being cruel and mean, 

Why not stop killing and cherish life2I9 

The Buddha advocates a completely vegetarian diet as a 
natural and logical requirement of and adherence to the moral 
precept agaInst the taking of life. The Bodhisattva Precepts also 


obviously prohibit the eating of non-vegefarian food. 
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Mahakashyapa asked the Buddha, "Why 1s 1t that the Thus 
Come One does not allow eating meat?' The Buddha replied, 
JI( 1s because meat-eating cu(s off the seeds of great 
compassion."HI 


We should not limit our compassion to animals and to 
those of like mind, but extend 1t to all living beings, even 1ƒ we 
feel that some are clearly In the wrong. Compassion should be 
the basis of all our Interactions with others, regardless of what 
their views and actlons may be. 


VH. A FORM OEF REVENGE 


In our legal systems there are said to be certain reasons 
and purposes for employing the death penalty. It 1s used to 
punIsh offenders, to prevent them from ever repeating theIr 
misdeed and to deter others. However, 1t 1s also very obvIousÌy 
a form of revenge 1n an Inner subtle meaning. 


We should reduce the fear, hatred, and thoughts of revenge 
generated by the torturing and killing. The concept of revenge 
1S ftofally forelgn to the Buddhist world. Death penalty 1s an 
especially severe form of punishment with the Intent that life 
wIll be goIng to stop forever. The human life 1s ended and the 
executed person 1s deprived of the opportumty to change, to 
resore the harm done or compensate for 1í.  Would 
Iimplemenung the death penalty on a convicted murderer 
resurrect his or her victim? Of course, 1t 1s not. Thus, the death 
penalty 1s useless. 


The Buddha teaches that: 
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Hostililes arent stilled through hostility, regardless. 
Hostiliies are stilled through non-hostility: this, an unending 
truth. H2! 


VIH. PSYCHOLOGY 


According to Buddhism, the conditions of the next life 
time (reincarnation) depend on the last thoughts, the last state 
of mind of the one dying. A violent crminals mìnd or 
psychology 1s not exactly In a peaceful state. SubJecting him to 
an execufilon 1s goIng to make his state of mind even more 
violent, filling him with anger and fear. As a result, he 1s goIng 
to be reborn an even more violent person than he 1s now. He 1s 
ØoIng fo ørow up, committing even worse crimes than he did 
before. 


In the Culakammavibhanga Suttal (The Shorter 
Exposttlon of Kamma) of MaJjihima Nikaya, the Blessed One 
said this: 


“"Here, student, some woman or man 1s angry, much given 
to raøge; even when little 1s said, he 1s furious, ansry, 1ll-disposed, 
resenfful, he shows 1ll-temper, hate and surliness. Due to having 
performed and completed such kammas, on the dissolution of the 
body, after death, he reappears In a state of deprivation...lf 
Iinstead he comes to the human state, he 1s ugly wherever he Is 
reborn. This 1s the way that leads to ugliness, that 1s to say, to be 
furious, angry, 1ll-disposed, resenfful, and to show 1ll-temper, 
hate and surliness.” 


Therefore we should avoid bringing about the psychology 


of unpeace to the criminal as he must then face death un- 
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willingly and un-deliberately. 
IX. LAW OEF KARMA 


Karma or action 1s the energy that 1s generated by human 
thoughts, words and deeds. It can be positive, negafIve or 
meditative, and can have a profound effect on the next 
1ncarnation of any sentlent being. 


“Negative karma results in rebirth in one of the three lower 
realms (the hells, the ghost realms, or animal world); posItIve 
karma produces rebirth 1n the human, demigod or sensual god 
worlds; and meditative karma brings rebirth in the higher 


heavens of form and formlessness°.L14 


The Telakatahagathã states: “He who destroys the life of 
any being may, In his next birth, meet death unexpectedly while 
in the prime of life, even though he 1s possessed of all the 
amenities of life, wealth and beauty, like an Adonis.” HŠI 


"The Blessed Onel1%l sa¡d this: Here, student, some woman 
or man 1s a killer of living beings, murderous, bloody-handed, 
gIven to blows and violence, merciless to all living beings. Due 
to having performed and completed such kammas, on the 
dissolution of the body, after death, he reappears In a state of 
deprivation, 1n an unhappy destination, 1n perdition, 1n hell. Lí, 
on the dissolution of the body, after death, Instead of hs 
reappearing 1n a state of deprIvation, 1n an unhappy destination, 
in perdition, in hell, he comes to the human state, he 1s short- 
lived wherever he 1s reborn. This 1s the way that leads to short 
lie, that 1s to say, to be a killer of living beings, murderous, 


bloody-handed, given to blows and violence, merciless to all 
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living beings”. 

"But here some woman or man, having abandoned the 
kiling of living beings, abstains from killing living beings, lays 
aside the rod and lays aside the knife, 1s considerate and 
merciful and dwells compassionate for the welfare of all living 
beings. Due to having performed and completed such kammas, 
on the dissolution of the body, after death, he reappears In a 
happy destination, 1n the heavenly world. If, on the dissolution 
of the body, after death, Instead of his reappearing 1n a happy 
destination, 1n the heavenly world, he comes to the human 
state, he 1s long-lived wherever he 1s reborn. This 1s the way 
that leads to long life, that 1s to say, to have abandoned the 
kiling of living beIngs, to abstain from killing living beings, to 
lay aside the rod and lay aside the kmife, to be considerate and 
merciful, and to dwell compasslonate for the welfare of all 
living beings”. 

So with the logic presented here, 1t 1s clear that killing 
even a violent criminal wIll creates some serious bad karma for 
the killer, and reduces the potential for a peaceful death for the 
criminal. 

X. BUDDHIST TEXTS 

Aboliion of the death penalty 1sa regular theme 1m 
Buddhism, we shall see the implicatlons from the great volce of 
the Buddha In the scriptures and treatise of Theravada and 
Mahayana (here I menfion only a few) as below: 

A. THERAVADA SUTTAS 
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1.DHAMMAPADA 

All tremble at the rod. All are fearful of death. Drawing 
the parallel to yourself. Neither kills nor get others to kiII.H1 

All tremble at the rod. AlI hold therr life dear. Drawing the 
parallel to yourself. Neither kill nor get others to kiII.H8i 

Having put aside violence against beings fearful or firm, 
he nelther KkIlls nor gets others to kIl: hes what I call a 
Brahmin.!l 


2.JATAKAS 


1. Banian Jataka and others: 


In Jatakaf?l the Buddha in a former life was reborn as a 
Deer-king named Nyagrodha. He offered to substitute his own 
life for that of a pregnant deer who was about to gIve bìrth. In 
another previous lifetime, the Buddha sacrificed his own life to 
feed a starving tiger and her two cubs, who were trapped 1n the 
snow. He reasoned that it would be betfer to save three lIves 
than to merely preserve hIs own. Ït 1s better to lose ones own 
lie than to kill another being. There are many other sforles 
about the Buddha”s Iimmeasurable rebirths that 1llustrate the 
relative value of one's life and the momentous precepts that one 
must not kill creatures and that preserving physical life 1s 
relatively unimportant. For the sake of upholding the precept, 
he sacrificed even his own life. The Buddha said: 


Furthermore, one [should] consider [thus]: "EFrom the past 
on up to the present, I have lost my life an innumerable number 
Of times. At times I have Incarnated as a malevolent brigand, as 
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a brrd, or as a beast where I have lived merely for the sake of 
wealth or profit or all manner of unworthy pursuIts. Now I have 
encounfered [a situatlon where I might perish] on account of 
preserving the pure precep(s. To not spare this body and 
sacrifice my life to uphold the precepts would be a billion tImes 
better than and [in fact] Incomparable to safeguarding my body 
[at the expense of] violating the prohibitions. "In this manner 
one decides that one should foresake the body In order to 
protect [the 1ntegrity | of the pure precepts. 


1. The Butchers Son Jataka 


The story of the Butchers Son and the Killing Precept 
narrates that there once was a man who was a srota-apannaH 
born Into the family of a butcher. He was on the threshhold of 
adulthood. Although he was expec(ed to pursue his household 
Occupation, he was unable to kill animals. His father and 
mother gave him a knife and a sheep and shut him up In a 
room, (elling him, "If you do not kIll the sheep, we will not 
allow you to come out and see the sun or the moon or to have 
the food and drink to survIve." 


The son thought to himself, "If I kHI this sheep, then I wIll 
[be compelled to] pursue this occupation my entire life. How 
could I commit this great crime [simply] for the sake of this 
body?" Then he took up the knife and killed himself. The father 
and mother opened the door to look. The sheep was standing to 
one side whereas the son was [laying there], already expIred. 

At that time, when he killed himself, he was born In the 
heavens. If one 1s like this, then this amounts to not sparing 
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[even one's own] life 1n safeguarding [the 1ntegrity of] the pure 
precepts. 


The rite of liberating living beings 1s a Buddhist practIce 
Of rescuing animals, birds, fish and so forth that are destined for 
slaughter or that are permanently caged. They are released to a 
new physical and spiritual le. The practice exemplifies the 
fundamental Buddhist teaching of compassion for all living 
beiIngs. 

111. lanasandha Jataka 


This jataka?Ì is a story said to be told by the Buddha to 
the King of Kosala. It tells the tale of a cerfain prince 
Janasandha, the son of king Brahmadatta of Benares: 


Now when [prince Janasandha]| came of age, and had 
returned from Takkasila, where he had been educated 1mm all 
accomplishments, the king gave a general pardon to all 
prIsoners, and gave him the viceroyalty. Afterwards when his 
father died, he became king, and then he buIlt six almonries... 
There day by day he used to distribute six hundred pleces of 
money and stirred up all India with his almsgiving: the prison 
doors he opened for good and all, the places of execution 
he destroyed... 


1v. Muga Pakkha Jataka 


Thịs Jataka, said to be told by the Buddha to his monks, 
1llustrates that punishment can affect those who Impose 1t as 


well as those being directly punished. The Muga Pakkha 
Jatakal makes this point graphically. The 
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story revolves around the young prinnce and only chỉd of 
King KasiraJa named Temiya-kumaro, or suimply Temiya. 

Temiya 1s an extremely sensitive child. One day, when he Is 
only a month old, he 1s playing with hIs father, the King. The 
King 1s then calledupon to Judge four robbers. The King 
sen(enced the first to be whipped a thousand times, the second to 
be Imprisoned 1n chains, the third to be killed by a spear, and the 
fourth to be impaled. Overcome by the karmic consequences of 
his fathers actlons and fearing what would become of him 1ƒ he 
dd the same after succeeding to the throne, Temiya 
refuses to speak or otherwise act like a normal child for the next 
SIXfeen years. 


Finally, Temiya solves his dilemma by becoming a recluse 
and converting the royal household and many others. This story 
parallels the life story of the historical Buddha who grew up In 
a palace, but renounced the worldin order to seek spiritual 
truth. 


3. MAJ)JHIMA-NIKAYA 


One of the 152 suttas in MaJJjhima-nikaya 1s Angulimala- 


[241 


suta (Discourse with Angulimala), a famous sutfa 


dealing with the power of rehabilitation. 

There 1s a much-feared robber and murderer by the name 
of Angulimala which literally means "Garland of Fingers." The 
namesake garland was said to have been made by using the 


fingers of hIs victims. 


Understandably, the locals are all afraid of Angulimala. 
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Nonetheless, the Buddha, who 1s stayIng 1n the area at the time, 
Insists on heading alone down the road where Angulimala 1s 
believed to be hiding. Through his unique persona, the Buddha 
manages to convert Angulimala and ordain him as a monk. 


Meanwhile, the King, who urged by the public, heads out 
with a large entourage to find the evil Angulimala. He comes 
across the Buddha and explains hIs situatlon. The Buddha then 
shows him the reformed Angulimala living peacefully as a 
monk. The King 1s quite taken back by all this. He 1s amazed at 
how the Buddha was able to change Angulimala. 


Ths poimts to a Buddhist noton of rehabilitation. 
Naturally, rehabilitaton and death penalty are mutually 
exclusIve concepfs. 


Nevertheless, In stricfly moral terms, Angulimala still had 
previously created considerable bad karma, and he would 
eventually die a paiInful, accidental death because of this. Yet, 
rehabilitation 1s clearly the main theme of this text. 

Rehabilitation enables the convicted criminal defendant to 
realize his or her misfakes and to attempt to avoid them 1n the 
future. In Buddhist terms, a rehabilitated offender, even a 
murderer, w1ll remember his or her Buddha-nature. For socIety, 
reforming a wrongdoer means regaining a productive member 
who can somehow contribute to the general welfare. 

B. MAHAYANA SUTRAS 

Ì. Avatamsaka-sutra 


Althhough rather unusual. another treatment of 
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capItal punishment comes fromthe lengthy and highly 
symbolilc Avatamsaka-sura which 1s also known as the 
Buddhavatamsaka-sutra. This sutra or scripture tells the saga of 
a bodhisattva named Sudhana-sresthidaraka or simply Sudhana 
1S On a pIlprImage fo vIsIt varlous spiritual teachers whom he Is 
told to seek out for guidance. 


One of the teachers 1s a king named Anala. King Anala 
lived In an indescribably beautiful palace In a far off, maglical 
land; yet, he does have a crime problem. To keep the populace 
in line, he conJures up friphtful Images of prIsoners on whom 
he passes Judgment and then brutally executes or otherwise 
severely fortures. 


In reality, the King does not harm anyone because the 
prIsoners as well as the penal officers are all Just 1llusions. As 
the King explains to the seeker, these magical proJectlons are 
meant to be acts oŸ compassion to get actual people to ø1ve up 
evIl. 


ii. Brahma Net Sutra 


In the Brahma Net Sutra,?Šl the Buddha says: 'Whenever a 
Bodhisattva sees a person preparing to kill an animal, he should 
devise a skIllful method to rescue and protect 1t, Íreeing 1t from 
1s suffering and difficulties... 


The Buddha taught the 20 Bodhisattva Precept that: “A 
disciple of the Buddha should have a mind of compassion and 
cultivate the practice of liberating sentlent beings. He must 
reflect thus: throughout the eons of time, all male sentient 


beings have been my father, all female sentlent beIngs my 
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mother. I was born of them. If I now slaughter them, I would be 
slaughtering my parents as well as eating flesh that was once 
my own. This 1s so because all elemental earth and water, fire 
and arr - the four constituents of all life - have previously been 
part of my body, part of my substance”. 


Œ. MAHAYANA TREATISE 
Rajaparikatha-ratnamala: 


The Rajaparikatha-ratnamala or “The Precious Garland of 
Advice for the King"!25Ì is a treatise attributed to the famous 
South Indian Buddhist philosopher NagarJuna (2nd or 3rd 
century AD).7I 


In this work on Buddhist statecraft, Nagarjuna gIves 
King Uday! of the Satavahana Dynasty advice on a varlety of 
matters.L28l Here is how Nagarjuna handles death penalty: 


O King, throush compassion you should always 
Generate an attitude of help 

Even for all those embodied beIngs 

'Who have committed appalling sins. 

Especially øenerate compassion 

For those murderers, whose sins are horrIble; 
Those of fallen nature are receptacles 

Of compasslon from those whose nature 1s ørealt... 
Once you have analysed the angry 

Murderers and recognised them well, 


You should banish them without 
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Killing or tormenting them.!”?l 
XI. BUDDHISTT KINGS IN INDIA 
1. Buddhist king (Northern India) 


a) Asoka,°?l one of the first rulers of ancient India, 
reJected military conquest 1n favor of spreading a philosophy of 
nonviolencee and respect for others. Asoka*s edicts, 
proclamations written on rocks and stone pillars, reveal him to 
have been a surprisingly forward-thinking monarch. 


The following section summarizes a number of Asoka”s 
edIcfs: 


ProhIbitions: 


—No sacrifice of animals for religlous rituals will be 
permitted 1n the capital. 


—The slaughter and mutilaton of specific animals and 
birds by anyone 1s forbidden. 


——The king wIll no longer go on royal hunts. 


—lhe king renounces victory by wars of conquest. The 
Beloved of the Gods considers victory by dhamma to be the 
foremost vICtOry. 


Public Works: 
—Hospitals for people and animals wIll be buIlt. 


—Gardens for growing medicinal plants wIl be 
established. 


—Wells, trees, and rest houses wIll be put along roads for 
the comfort of travelers and animals. 
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Human Relatlons: 
——People should obey their parenfs and religIous elders. 
——People should not mistreat their servanfs and slaves. 


—People should be generous to reliplous persons, 
relatives, and friends. 


Religion: 
——Religlous secfs “may dwell in all places." 


—People should not attack the religious beliefs of others 
"so that men may hear one another”s princIples." 


Welfare of the People: 


—MY officials will attend to the welfare of the aged, the 
pOoOr, and prIsoners. 


—M officials who are reporting the publicˆs business will 
have Immediate access to me at all times and places. 


—MYy officials wIll make sure that the government of the 
empIre 1s run efficlently for the welfare and happiness of the 
people. 

Justice: 


——Judges wIll be Independent and wI1ll exercise uniformIty 
1n procedure and punishmer. 


——Wrongdoers should be forgIven as mụuch as possIble. 
—Capttal punishment should be used with restraint and 

the condemned should have three days to appeal their sentence. 
— "It 1s good not to KIII living beings. " 


In his last edict, probably Inscribed in 242 B.C., Asoka 
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wrote: “he advancement of dhamma amongst men has been 
achieved through two means, laws and persuasion. But of these 
two, laws have been less effective and persuasion more so.” 
Specially trained officials, called dhammma-mahamaffas toured 
the empire regularly to assess the views of the people and to 
1nstruct them 1n the meaning of dhamma. 


Thịs 1s obviously to let us assume that Ashoka advocated 
ahimsa and disliked the death penalty. He was a sincerely 
devoted Buddhist who embraced Dharma, so he could not 
allow some executions to take place. 


b) In the sixth-century, Chinese pilgrims Sung Yun and 
Hui Sheng visited India and wrote: 


We entered Ouchang countfry (Oudyana). Ôn the north this 
borders on the Tsung Ling mountains; on the south 1t skIrts 
India... The king of the country religlously observes a 
vegetable diet... After mid-day he devotes himself to the affairs 
of the government. 


Supposing a man has committed murder, they do not kill 
him, they only banish him to the desert mountains, affording 
him Just food enouegh to keep him alive. After examination, the 
punishment 1s  adJusted according to the serlous or trivial 
character of attending circumstances.I3!l 


1i. Buddhist king (Mid-India) 
An early Chinese pilgrimm to India, the monk Fa-hsilen 
(337-422), mentioned of an abolitlonist Buddhist king: 


The king [of Mid-India] ØOVerns without 
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decapitation [1.e., capItal punishment  generally] or (other) 
corporal punishments. Criminals are simply fined, lighdly or 
heavily, according to the circumstances (of each case). Even In 
cases Of repeated attempts at wicked rebellion [I.e., treason], 
theàyạ only have ther riphí hands cụt  off.. 
Throughout the countrythe peopledo not kilany living 
creature, nordrink 1ntoxicating liquor, noreafOnIOnS OF 
garlic.I?2! 
11. Buddhist king (Central India) 


Hye Cho, an eiphth-centuryy Korean monk, made a 
plgimage to India similar to Fa-hsiens, but about three 


centuries later. 


He too describes Buddhist kings In central India who rule 
without resort to the death penalty: “The natlonal laws of the 
five reglons of India prescribe no cangue, beafing or prison In 
accordance with the degree of the offence committed. There 1s 


no capital punishment. "3l 


1v. Buddhist king C(West India) 


Hye Cho found an almost Identical situation In West 
India: "Here there Is no cangue, beating, prison, capital 


punishment, and similar affairs. "1341 


KING IN JAPAN 

In 724 AD of Japan, Emperor Shomu (724-749), a devout 
Buddhist and follower of the Kegon School who buIlt TodaI-]JI, 
a famous temple that stilI stands 1n Nara, forbade the use of the 
death penalty. This was during the end of the Nara Period (715- 
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794). Likewise, there were very fÍew executlons during the 
Heian Period (794-1185). 


DALAI LAMA IN TIBET 


Thubten Gyatso, Dalai Lama XII of Tibet (1876-1933), as 
the predecessor of the current Dalai Lama 1.e., TenzIn Gyatso, 
Dalai Lama XIV (born 1935). The Thirteenth Dalai Lama 
strugsgledto modernize Tibet and to maintain the country's 
sovereignty against the British and later the Chinese. He also 
reformed Tibefs feudal legal system. Among the changes was 
the abolition of the death penalty by about 1920. Before that 
time the Dalai Lama would avoid any direct Involvement In 


cases of capital punishment because of his religious role.!36 


XII. PRACTICAL APPLICATION 


Training 1s based on the axiomatic assumption that human 
beings have potenfial for development. We should not be prey 
(to negative emotlons or violence. They compound the problem. 
Real solutions come from changIng people's minds rather than 
{rom creating confronfation and friction. 


The death penalty 1s not the best solution to prevent people 
from doïng evIil. It 1s only a temporary solutIon to prevent them 
from doing evil. However, If we use this severe solutlon to 
execute people, then this 1s not an approprlate and meaningful 
action. Doing this would lose all the meaning of compasslon 
and the heart of loving-kindness 1n us. 


The approprlate and meaningful action would have to be 
that, when a person commits an offence, he 1s imprisoned or 1s 
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under house arrest, and be gIven a short or long time to correcf 
his wrong doing. He has the ability to recognize his wrong 
action and to repent. Because he Is a sentlent being with 
consciousness, he also knows to be ashamed of his 
wrongdoing. Wanting him to Improve his behavior, we musf 
place emphasis on education or the development of human 
values through moral religlous teachings or soclal programs 
and entertainment for him. We should give more support to 
educaton and encourage a greater sense of universal 
responsibility. We need to explain the Importance of the 
practice of love and compasslon for our own survival and to try 
(© minimize those condilons which foster murderous 
tendencles, such as the prolieraion of weapons 1n our 
soclefles... We should sugsest some concrete methods of 
education to compel him to practIce as followIng: 


1/ He should live alone for a period of about one or two 
months, one or tfwo years to repent and to recognize his 
wrongdoIng. 

2/ He should do a good deed to help others. 

3/ He should practice meditalon 1n his dally lie to 
transform his wrongdoing 1nto øgood deeds. 

4/ He must contemplate about where his wrongdoIng 
OrIpInates from. 

5/ The wrongdoings could originate from taking lIe, 
stealing what 1s not g1ven, sexual misconduct, telling a le, 
utilizing alcohol and drugs... 
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6/ The methods for treating the wrongdoings are Right 
View, Riph(t Thought, Righ( Speech, Righ( Action, Right 
Livelihood, Right Effort, Righ(t Mindiulness, and Right 
Concenfration. 


7/ He would become a good person as ever before. 


Buddhism 1s the path of transforming suffering. We can all 
be subJected to negative disturbing emotlons and negafive 
mental qualiles or not, with or without offence, but by 
applying the above methods of education fo our dally life, we 
can gather flowers and fruits of peacefulness and happiness In 
the here and the now In the present life. The best solution 1s 
preventlon rather than Intervention. Teaching comes before 
punIishment. AÁ good cause would produce a øood effect. 


I( 1s a fact that throughout the Buddhist Scriptures, 
Buddhism has a strong sfance against killing In general, and In 
some cases agaInst the death penalty. There Is no doubt 
whatsoever that the Buddha dịd not approve of the death 
penalty. No practcing Buddhist should support the death 
penalty. But we must understand that those teachings are not 
Buddhist dogma, they are the fruit of wIsdom. They are simply 
advices from the Buddha with clear explanations as to why we 
should not KHI, mostly on moral ground and related to the 
karmic law. 


The Buddhist stance against the death penalty 1s based on 
the philosophy of Buddhism and at the same time on the 
realifles Of sOcIety. 
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First, there 1s the possibility that a given state*s system of 
capital punishment could result in the execution of1nnocent people, 
and this has happened 1n the most advanced countries such as the 
U.S.A. The execution of a criminal, once 1ts done, 1s 1rreversible 
and 1rreparable 1f the criminal later on proves to be Innocent. 


Second, Buddhism conceives that all human beings are 
fundamertally sood, and the main purpose of the Buddhist 
teachings 1s to educate, to transform and reform and not to destroy. 
I there 1s a disease, Buddhism tries to øet rid of the disease rather to 
destroy the being who has the disease. Buddhism views the 
criminals as having a menfal problem combined with 1gnorance. So 
the main purpose of Buddhism 1s to eradicate 1gnorance rather to 
destroy an Ignorant person. This can be done by educating, 
transforming, reforming him/her, In other words, help him/her to 
see things as they really are. In Buddhism, there 1s a sayIng: “Ít 1s 
better to save a human being than to build nĩine stupas”. 


In short, based on the fundamental teachings of the 
Buddha from Buddhist texts and the generous and 1nsightful 
mind of Buddhist kings in anclent Asian history as mentioned 
above, we whole-heartedly support an appeal to leaders of 
countries around the world who employ the death punishment 
to order the abolition of 1t in keeping with the ultimate and 
unconditional compassionafe spirit of Buddhism. 


Phuoc Hau Temple, October 28 2006 
Dr. BhikkhunT Giới Hương 
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Tù nhân Tojin (Douglas Stream) 


đang học nghề thợ mộc đóng bàn ghế 


444 


Chương ồ 


CAI NGHIỆN 


Loại tội phạm nhiều nhất trong các nhà tù tiểu bang và liên 


` 
A %€ 


bang là tội phạm vê “ma túy”. Ma túy được phân làm hai loại: 
hợp pháp và bất hợp pháp. Rượu, thuốc lá và “cà phê in” là ma 
túy hợp pháp, còn ma túy bất hợp pháp bao gồm xì ke, cô kên 
và bạch phiến. Chiến dịch bài trừ “ma túy” tập trung vào chất 
ma túy bất hợp pháp. 

Nhiều quốc gia đã phải chi nhiều kinh phí cho chiến thuật 
bài trừ nghiện ma túy. Chánh quyền Nixon đã tốn 65 triệu Mỹ 
kim, chánh quyền Reagan tốn 1.65 tỷ Mỹ kim, chánh quyền 
Clinton tốn hơn 17.9 tỷ Mỹ kim và chánh quyền Bush đã tốn 
hơn 18.8 tỷ Mỹ kim cho chương trình chống nghiện ma túy. 

Từ năm 1984 đến 1999, số tội phạm về “nghiện ngập” trong 
tòa án liên bang trong mỗi năm đã gia tăng từ 11.854 lên đến 
29.306 người. Dù có giảm bớt nhưng người nghiện cũng đang 
tràn ngập các trại tù trên toàn quốc. Nhiều cai tù, thâm án và 
các nhân chức thấm quyền biết rõ điều này và cố gắng với 
nhiều biện pháp cải thiện. Thật ra, những tên lái thuốc kích 
thích sẽ không bao giờ bị tù, bởi bọn họ 


?6 Chỉ phí lạm dụng chất gây nghiện (Costs of Substance Abuse). 
https:/www.drugabuse.øov/drug-topics/trends-stafistics/costs-substance- 
abuse 
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quá giàu và quá thông minh nên khó lòng bị bắt. Bọn họ thuê 
những người nghiện, hoặc những đứa trẻ, đôi khi chỉ khoảng I1 
hoặc 12 tuôi, làm bia đỡ đạn cho mình. 

Michael trong nhà tù Racine đề nghị rằng chánh quyền nên 
xúc tiến việc cải thiện luật lệ về thuốc kích thích — không phải 
hợp thức hóa tắt cả loại thuốc, bởi vì điều này không đơn giản. 
Nhưng nên hợp thức hóa việc sử dụng những loại thuốc này, 
xem đây là những vấn đề sức khỏe công cộng. Không còn giam 
giữ những người nghiện thì nhà tù sẽ có đủ chỗ để giam những 
tội phạm nguy hiểm hơn. Kết quả, chúng ta không cần phải xây 
thêm nhà tù mới, tiết kiệm ngân quỹ quốc gia năm tỷ đô la một 
năm. Chúng ta chỉ cần dùng một phần số tiền đó vào việc xây 
dựng những trung tâm điều dưỡng và những chương trình “cai 
nghiện” trong cộng đồng, chúng ta sẽ đây những tên lái buôn 
thuốc kích thích “đẹp tiệm” vĩnh viễn bằng cách làm khô cạn 
thị trường của chúng. 

Bước ra đường phố đảo mắt nhìn xung quanh, chúng ta 
thấy mọi người cũng như mình bước đi hấp tấp vội vã, mắt 
thường liếc nhìn đồng hồ. Chúng ta bước chạy làm sao cho kịp 
chuyến xe đến sở làm, vẻ mặt hốc hác không kịp thở. Tất cả 
đều chạy kiếm tiền để sinh sống. Chúng ta chạy từ sáng đến tối, 
tháng này qua năm nọ. Chúng ta chạy mãi. Sau cùng gần hấp 
hối, chúng ta mới biết mình đang đuổi theo cái chết. Chúng ta 
không có thời gian chăm sóc gia đình. Con cái thiếu tình 
thương. Thiên đường tình thương cũng dần mất hút. Thanh niên 
trẻ tuổi không có chỗ dựa tinh thần, chán nản, dễ đi lầm đường, 
tự hủy hoại bản thân mình vì họ không còn tin tưởng ai và bất 
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cứ một cái gì trên cuộc đời này nữa. 

Tìm khoái lạc nơi ma túy, nhục dục, thanh thiếu niên đã 
buông thả tương lai, lãng quên hiện tại để rồi tự đánh lừa mình 
bằng ảo giác á phiện đi tìm thiên đường nơi trần thế. Họ thật 
đáng thương vì họ đã đánh mất mình. Họ như những con thú 
hoang lạc bầy đang khóc rống lên những tiếng kêu bi thống. 

Sự Lựa Chọn và Hậu Quả 

Bo Flack là người bị tù 12 năm cho việc hút và bán á 
phiện.” Đây là lời giải thích và khuyên của Bo về sự lựa chọn 
và hậu quả của việc này: 

Cách đây 29 năm, vào tháng 6 tôi tốt nghiệp trường cấp ba. 
Rồi tôi vào đại học, từ “dân ghiền đàn em” ở năm thứ nhất đại 
học, tôi đã trở thành “dân ghiền anh chị” vào năm thứ hai. Tôi đã 
bắt đầu hút xì (methamphetamine: a related stimulant drug and 
especially an amphetamine) và uỗng các thứ thuốc kích thích (ø 
depressant drug; barbiturafe) từ năm tôi mười ba tuổi. 

Không giống như đương thời, tôi không có kỷ niệm gì để 
nhớ vào lứa tuổi của tôi. Tôi không bao giờ muốn có lập gia 
đình hay có con đề ổn định cuộc sống. Tôi sống trong sa đọa từ 
nhỏ tới lớn cho đến khi tôi bị ở tù vào lúc 32 tuổi. Thuốc phiện, 
say sưa và tiệc tùng là một phần lớn trong cuộc đời của tôi bởi 
vì tôi buôn bán á phiện. Tôi lớn lên trong giai đoạn xì ke đang 
thịnh hành ở Nam Cali vào cuối thập niên 60 và đầu thập niên 


Sự Lựa Chọn và Hậu Quả. Bo Flack. ( The Choice and Consequence 
by Bo Flack). 
http://www.thubtenchodron.org/PrisonDharma/choices_and_consequences.h 
tmÏl 
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70. Đó là một thời kỳ nổi loạn. Thật ra, tôi đã không còn xì ke 
khoảng năm, sáu tháng trước khi tôi bị bắt. Tôi đã quyết định 
bỏ xì ke trước khi tôi bị bắt và bị tống giam. 

Tôi không tuyên bố mình là chuyên viên trong hút sách 
hay rượu chè nhưng tôi biết tôi thuộc loại sành sỏi và tôi học 
điều này khi tôi ở đại học. Tôi trải qua nhiều năm để suy tư, 
quán tưởng về những gì mình đã làm, những động cơ và hậu 
quả của nó. Tôi không chỉ trích người nào khác và không muốn 
nói ra thế nào mọi người nên sống, nhưng tôi hy vọng câu 
chuyện của tôi có thể giúp ích gì đó cho bạn đọc. 

Tôi bắt đầu hút xì ke và uống thuốc kích thích từ năm 13 
tuổi. Từ một gia đình nghiện ngập, tôi đã bắt đầu uống rượu từ 
ba năm trước (khi 13). Đến lúc 15 tuổi, tôi đã dùng một số 
lượng khá lớn LSD (lysergie acid dicthylamide), mescaline vả 
peyote. Lúc đó, chúng tôi sử dụng rất nhiều thuốc (an thần). 
Chúng tôi đã sử dụng thuốc kích thích như Seconal và 
Phenobarbital cũng như Thorazine và Methaqualone, v.v... 
Năm I6 tuổi, tôi bắt đầu dùng bạch phiến và thuốc phiện, luôn 
cả morphine dùng trong y khoa, mà chúng tôi đã mua được qua 
trung gian của một nhân viên làm trong bệnh viện và từ thuốc 
Tussinex, điều chế từ tổng hợp có chất thuốc phiện. Đến năm 
tôi 18 tuổi, tôi sử dụng tất cả mọi thứ, như PCP, synthetic 
cannobanal, THC, xì ke, crystal meth, dialaudid, qualudes, 
v.v... Chúng tôi hút bằng miệng, bằng mũi, chích, uống, V.V... 
bằng mọi cách. Gần như lúc nào chúng tôi cũng xài thuốc, uống 
rượu, nào whisky, vodka, bia, tequila, Bacardi rum, v.v... Điều 
muốn nói ở đây là tôi đã từng nghiện như vậy. 
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Tôi rất ghét người rành về việc này mà không cho tôi lời 
khuyên. Lời khuyên tốt nhất là từ những người bị lún chìm 
trong đó và bị đưa vào chốn tù tội này. 

Tôi nhớ rất rõ khi tôi khoảng 18 hay 19 tuổi, tôi muốn 
những ý kiến tôi là tối thượng và nhóm phải theo. Tôi muốn trở 
thành nỗi tiếng anh hùng và hấp dẫn. Đạt được điều này là mục 
tiêu chính mà thanh niên trẻ tuổi thích thú. Đối với thanh niên, 
lứa tuổi đó trong đời thật cũng là hoang đại, bởi vì lúc đó tràn 
tr lòng đòi hỏi về dục tính. 15, 16 tuổi, tôi không nghĩ về sự trí 
tuệ thông thái mà chỉ nghĩ về quan hệ tình dục giới tính. Đó là 
một trong những nguyên do chính chúng tôi cần phải chấp nhận 
và cần phải hấp dẫn. Những chàng điền trai hấp dẫn luôn luôn 
để thu hút nhiều phụ nữ, con gái theo mình. 

Tùy vào nhóm mà mình tham dự, rượu và thuốc được sử 
dụng ở nhiều trình độ khác nhau. Trong vải nhóm, rượu được 
dùng nhiều hơn thuốc, chẳng hạn như mấy đứa nhỏ “tay mơ” 
hoặc tương đối “có giáo dục”. Còn thuốc và rượu là những đồ 
nghề cho dân ghiền, dân tò mò và những buổi tiệc. Ngay trong 
những buổi tiệc, cũng có mấy tụi chó sử dụng đến trình độ cực 
đoan. 

Đối với những người nghiện á phiện, tôi không nói: “Bạn 
nên chấm dứt hút” hoặc “Bạn không nên hút”. Bạn là những 
thanh niên, những người lớn, những con người, bạn phải tự 
quyết định cho chính bạn. Để tôi nói cho bạn nghe một cái gì 
đó quan trọng hơn, một khái niệm mà bạn có thê chưa nghĩ hay 
quan tâm đến. Đó là cái mà tôi gọi là “chân lý của những sự lựa 
chọn và hậu quả”. Đây là chân lý rất đơn giản và nên thường 
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quán chiếu. Ví dụ: nếu bạn chọn thức suốt đêm thì cái gì sẽ xảy 
ra? Bạn sẽ dạy trễ và đi làm, đi học sẽ bị trễ nải. Vì thiếu ngủ 
nên bạn mệt và cáu kỉnh suốt ngày. Bạn có thể bị trễ hẹn và bị 
giấy (tickets) phạt do lái xe vội vã. Một triệu điều có thể xảy ra 
do kết quả bạn thức khuya. 

Sự chọn lựa và hậu quả: Tôi muốn nhắn mạnh bạn nên thử 
làm một cuộc thống kê, để định vị nhận ra chúng và nhìn vào 
cái gì mà những quyết định này đưa đến. Đặc biệt là những 
quyết định không quan trọng hoặc thói rượu bia của quá khứ 
hay hiện tại. Xem xét và cố gắng hiểu hậu quả mạnh mẽ của 
rượu bia. Khi bạn dấn thân vào xì ke hay rượu chẻ là bạn đã 
làm một sự lựa chọn. Chọn rượu bia mặc dầu có một lúc nào đó 
nó không phải là như vậy. Một khi đã chọn làm bạn với xì ke 
và ma túy thì hậu quả thảm hại của chúng sẽ theo hết cuộc đời 
của bạn. Lúc 13 tuổi tôi đã bắt đầu hút bạch phiến. Điều này đã 
đưa đến những dấn thân vào á phiện xảy tiếp theo một quyết 
định trước khi biết những yếu tố cần thiết. Quyết định đó tôi đã 
làm cách đây 33 năm và bây giờ vẫn bị ảnh hưởng trong đời tôi 
mỗi ngày. Khi tôi nhìn chung quanh, tôi thấy những quán bar, tôi 
nhớ nhà tôi, gia đình và sự tự do tung bay của tôi. Tôi biết thói 
rượu bia trong nhiều năm qua đã làm tệ hại con người tôi. Tôi 
biết nhà tù nơi giam tôi trong 14 năm qua là một phần hậu quả 
do quyết định sai lầm của tôi lúc 13 tuôi. 

Một việc bạn cần phải hiểu hơn tất cả điều khác là những 
quyết định bạn đưa ra bây giờ hoặc tốt, xấu, hay vô hại đều dẫn 
đến nhiều quyết định hơn nữa trong tương lai. Chúng sẽ là màu 
sắc, là hương vị cho những quyết định tương lai này. Tổng hợp 
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lại những quyết định sẽ quyết định bạn là ai và cuộc đời bạn 
như thế nào. Nói đơn giản, cuộc đời là kết quả sau cùng của 
những sự quyết định mà bạn đưa ra. Theo thời gian! Đúng vậy! 
thỉnh thoảng những việc xảy ra tình cờ hay ảnh hưởng bên 
ngoài sẽ xảy ra thay đổi bạn, nhưng quyết định là nơi mà bạn 
đã đặt mình vào. Quyết định là phần trung tâm của nghiệp lực. 
Quyết định tốt thì nghiệp lực sáng sủa. 

Quyết định bạn đã làm bây giờ ở trường cấp ba hoặc thanh 
thiếu niên sẽ ảnh hưởng toàn cuộc đời bạn. Chúng sẽ ảnh 
hưởng đến những người bạn chọn để có trong đời và những 
người này sẽ ảnh hưởng cái gì bạn làm, nơi bạn đi và kinh 
nghiệm gì của bạn. Bạn đang viết một trang sử mới cho cuộc 
đời người lớn của bạn. Bạn đang làm những quyết định để định 
cuộc đời của bạn. Cha mẹ thường quyết định giùm bạn. Làm 
một quyết định chính chắn là cần thiết ở giai đoạn này của bạn. 
Tuy nhiên, thanh thiếu niên thường không có khả năng và kinh 
nghiệm để làm quyết định này. Tôi chắc chắn là không. Đây là 
phần cay đắng của thanh thiếu niên. Chúng ta có thể trưởng 
thành ở thân thể và quan hệ tình dục, nhưng chúng ta chưa 
trưởng thành trong tâm lý và tình cảm. Chúng ta chưa có được. 
Khi tôi 16 tuổi tôi đã biết tất cả. Bây giờ tôi 46 tuổi và 30 năm 
qua rồi đề thấy rõ rằng tôi không biết gì hết. 

Hầu hết các thanh thiếu niên không nhìn cuộc đời như là 
sự lựa chọn và hậu quả. Chúng ta không nhìn ở tương lai dài. 
Tương lai dài có thể là tuần tới, năm tới chứ không phải là sau 
30 năm. Thanh thiếu niên như đồng nghĩa với tự phát, tự ý. 

Điều ngu ngốc mà tôi đã làm trong đời tôi là tôi dẫn chìm sa 
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đọa trong say xỉn và để rượu tràn đầy trong đầu óc tôi. Lúc đầu, 
tôi chỉ uống và hút xì ke cho vui nhưng dần dần trở thành nghiện 
ít rồi nghiện nhiều. Say xỉn trở thành một mẫu đàn ông, là một 
phần của đám đông, một tàn tích khủng khiếp không thê tin được, 
bị phạt đo lái xe có hơi rượu và nhiều hành vi đáng tiếc khác. Điều 
này đi từ một trong những hành động đơn giản, vô thưởng vô phạt 
nhất trong xã hội, là phì phèo điễu thuốc, một trong những thói 
quen nguy hiểm nhất mà con TĐƯỜi mắc phải. 

Có nhiều tác hại về sức khỏe từ rượu và xì ke. Mới dấn 
vào thì thấy không có gì nhưng từ từ nó mạnh mẽ và tác hại ghê 
gớm. Uống quá nhiều cocain và sẽ thấy phát triển nhanh chứng 
rối loại tâm thần do cocain. Hút á phiền vài lần sẽ thấy nghiện 
và đưa đến bán tất cả những gì bạn có và ăn trộm bắt cứ cái gì 
có giá trị để có tiền mua á phiện giải quyết bịnh nghiền lên cơn. 
Hít xì ke một vài năm và nhìn răng bị gãy, nước da hóa nắm 
vảy. Ngậm loại ma túy LSD (lysergie acid dicthylamide) gây 
cảm giác mạnh vải năm bạn sẽ không thể nào nhớ nỗi điện 
thoại của bà ngoại mà bạn đã thuộc lòng trước kia. Say xin thì 
không chóng thì chày sẽ nhận giấy phạt lái xe có mùi rượu và 
bị nghỉ đêm trong trại giam, đó là bạn may mắn. Nếu bạn 
không may mắn thì bạn sẽ là kẻ giết người nhiều nhất do tai 
nạn lái xe có rượu gây ra. Rượu và xì ke bạn dùng hoặc ít hoặc 
nhiều, hoặc mau hay lâu đều nguy hiểm cả. 

Xi ke và rượu bia là nguyên nhân căn bản cho nhiều cái 
chết của người thân và bạn bè. Nếu hai thứ này không có tồn tại 
trên cõi đời thì theo cái biết qua cuộc đời tôi đã có hàng chục 
người thân của tôi vẫn còn sống chứ không bị chết uống. Bị xe 
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nghiền nát, tự tử, hút xì ke quá liều, sự suy thoái của cơ thể, mất 
tính sắc bén của tinh thần... đã lấy đi nhiều mạng sống của người 
thân thương của tôi. Dù ít hay nhiều, mau hay lâu cả hai độc dược 
này đều phá hại cuộc sống của chúng ta. Hãy bỏ ít thời gian suy 
nghĩ về việc này, việc bạn đang làm cho chính bạn. 

Trước khi bạn say xin, hít á phiện, hãy nghĩ về bạn đang 
làm cái gì cho thân, tâm, sức khoẻ, mối quan hệ, mục đích và 
giác mơ của bạn. Hãy liệt kê những mục đích lâu dài và suy 
nghĩ về cái gì bạn muốn cuộc đời bạn thành, và nơi đâu bạn 
đang đưa cuộc đời bạn đến. Hãy suy nghĩ về sự chọn lựa và hậu 
quả của chúng. 

Tôi không bắt mọi người phải bỏ rượu và xì ke. Đó không 
phải là quyết định của tôi. Nhưng tôi nói về sự chọn lựa và hậu 
quả của nó. Nếu tôi nói bạn bỏ hai thứ này thì tôi giống như kẻ 
giả nhân, giả nghĩa, vì tôi đã già, một người đã từng lăn lộn trong 
chốn ølang hồ. Nhưng tôi nói với bạn nếu tôi được lập lại cuộc 
đời thì điều này sẽ khác đi. Tôi có nhiều hối hận tôi đã làm trong 
quá khứ. Và bây giờ việc quan trọng phải làm là điều thiện và 
danh dự, làm cái gì đưa đời sống chúng ta đến hạnh phúc và an 
lạc vĩnh viễn. 

Tôi hy vọng những gì tôi viết sẽ đem lại lợi ích cho các 
thanh niên, nhưng tôi có sự nghi ngờ. Tại sao? Bởi tôi nhớ khi 
tôi còn lứa tuổi đó, hầu hết thời gian, tôi không nghe những 
người lớn hơn tôi, bởi vì tôi cho rằng tôi biết rất nhiều. Tôi 
đang mỉm cười khi nhớ đến những hiếu thắng và nông cạn mà 
tôi có. Này bạn, có phải tôi thật sự ngu xuân phải không? Tôi 
vô minh trong nhiều điều, quá kiêu ngạo và toàn thân tôi tràn 
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đầy tư tưởng đó. Thật là buồn cười, thật là buồn vui lẫn lộn. 
Nhiều và nhiều rượu chè say xỉn với những quyết định sai lầm. 
Bây giờ tôi vẫn hiện diện đây, 46 tuổi rồi, trong một hình dạng 
thân tâm tương đối tốt. 

Một điều tôi thật sự vui, đến giai đoạn này trong đời tôi 
biết rằng những quyết định của tôi bây giờ có ý nghĩa hơn. 
Chúng không có hấp tấp, bốc đồng. Tôi không còn là chàng 
thanh niên tự phát như cách đây 30 năm nữa. Bây giờ tôi là một 
người đàn ông trung niên và thực dụng. Những áp lực, tình dục 
và vật chất không ảnh hưởng mạnh trong tôi như trước kia. Kết 
quả này là do quyết định của tôi dựa trên điều phải hay trái, xấu 
hay tốt và nơi mà tôi muốn là 20 năm từ bây giờ thay vì là 20 
phút. Tiến trình làm quyết định này của tôi bây giờ lại quan tâm 
đến một điều mà trước kia ít khi nào tôi nghĩ đến: thế nào đề 
điều này ảnh hưởng đến người khác? Thường là vì tôi nhưng 
bây giờ thì không phải thế nữa. Tôi thích giai đoạn lứa tuổi này, 
tôi muốn sống thập niên bốn mươi này thêm 10 hay 20 năm 
nữa. Đây là giai đoạn tốt trong đời, bởi vì bạn cuối cùng đã trải 
qua những áp lực giới tính và có một số hiểu biết trong đời. 

Bạn hỏi tôi làm thế nào để tôi quyết định bỏ xì ke? Có nhiều 
nguyên đo, điều quan trọng nhất là tôi kinh sợ với bản thân tệ hại 
mà tôi sẽ trở thành, chếch choáng men rượu và làm tình với phụ 
nữ. Đến điểm này của cuộc đời, tôi nghĩ rằng tôi đã không làm cái 
gì đúng đắn. Đời tôi trở nên rối ben trong cuộc xoay của đồng 
tiền, tham dục, tài sản và thuốc phiện. Tôi đau khổ và giết lần mòn 
mình. Vào dịp lễ Tạ ơn (Thanksgiving Day) 1989, tôi quyết định 
bỏ hết, nhưng tôi phải trải qua hàng tháng mới rứt bỏ, tách mình 
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ra khỏi những mối quan hệ này được. 
Bo Flack 
Hạnh Phúc và Hỷ Lạc 

“Chà, ngày mùa xuân đẹp quá!” Tôi nói với chính mình 
trong lúc bước ra khỏi căn nhà “xì ke” lúc sáng sớm đề bắt đầu 
đi kiếm khách để có tiền mua “thuốc” mà tôi thích. Vài phút 
sau, mặc dù quần áo dơ dáy và đáy giầy có một lỗ thủng lớn 
bằng trái banh golf, tôi cảm thấy dễ chịu. Ít ra trời không có 
mưa, tôi có thê đi dọc hè phố khô ráo, trong lòng mang một nỗi 
buồn man mác. 

Cuộc đời tôi hầu như bế tắc. Tôi ý thức rõ nỗi tuyệt vọng 
của một con điểm nghiện xì ke. Tất cả chỉ vì “xì ke” mà phải 
“ngủ” với bất cứ ai. Tôi đã mất tất cả, hai đứa con dễ thương, 
đất đai, nhà cửa và một người chồng. Nhiều khi tôi muốn tự tử, 
nhưng hôm nay điều đó không còn ám ảnh tôi nữa, bởi vì có 
một cơ hội hướng thượng đã dạy tôi về ý nghĩa của “sự an vui 
chân thật.” 

Đang đi thất thiểu, vẫn chưa có tiền, bụng đói, dơ đáy và 
đang thèm “thuốc”, tôi bắt đầu đi ngang qua một bụi hoa lài 
đang nở rộ. Khi đến gần, tôi bèn ngừng lại ngắt một nhánh hoa 
lài, rồi tiếp tục bước đi. Một, hai, ba bước đi. Ô! Sao hoa này 
mùi thơm ngan ngát, bốn, năm, sáu, không biết nó đã mọc ở đó 
được bao lâu? Chín, mười, mười một, hoa này quả thật tuyệt 
vời. Mười lăm, mười sáu, mười bảy, không biết có bao nhiêu 
người đi ngang qua lối này mỗi ngày và phát hiện những đóa 
hoa dại xinh đẹp này? Mười chín, hai mươi, hai mốt. Ô! có hai 
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Trong những giờ phút đen tối, không nhà cửa, nghiện rượu 
và bán mình để hút xì ke. Tôi nhận được niềm vui đơn thuần 
khi thấy những cánh hoa lài bên vệ đường. Có một hương thơm 
của hoa bay ngược gió và tôi đã nghĩ gì về hương thơm của 
cuộc đời mả tôi đánh mắt. 

Sylvia B 
Giữ Vững Cuộc Đời 

Thời gian ở tù là một khúc quanh lịch sử để tôi trở thành 
một Phật tử. 

Do sự thực tập Phật pháp khiến sáu tháng ở một nơi buồn 
bả trở thành hữu ích. Thật tuyệt vời, sự thực tập tọa thiền hàng 
ngày và trì giới nghiêm chỉnh - một khoảng thời gian đơn thuần 
và hạnh phúc mà tôi có được trong nhiều năm. Mặc dù rượu và 
ma túy sẵn có (như trong nhiều nhà tù), nhưng tôi không còn 
dùng những chất nghiện nữa. Tôi được phép đem vào [xà lim] 
một bồ đoàn, một tượng Phật và một quyền kinh Phật. 

Mặc dù thời gian trong tù đã đem đến nhiều khó khăn và 
cũng không ít nguy hiểm, nhưng tôi nhìn lại sáu tháng đó với 
một cảm giác quyến luyến lạ thường. Ngoài việc thiền tọa và 
không bị dính mắc với ma túy và rượu, tôi cũng làm được vài 
công việc lợi ích trong nhà tù, như dọn đẹp thư viện, giúp vào 
công tác thiết lập những lớp học căn bản cho tù nhân. Tôi hoan 
hỉ giúp các tù nhân làm bài tập và viết thư. Mỗi khi nhìn lại, tôi 
nhận thấy cái công thức đơn giản “thiền tọa mỗi ngày, không 
dính mắc với chất nghiện, hoạt động lợi ích” đã giúp cho tôi 
phong phú hóa cuộc đời tôi, đã từng chứa chất toàn những sự 
giận dữ, lo lắng và bất mãn. 
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Phật pháp đã giúp tôi giữ vững cuộc đời. 

Mrs. Habiba 
Đấu với Cơn Nghiện 

Tôi đang ở trại cải huấn Wisconsin Resouree Center 
(Winnebago, WI) nơi đây thường có các tù nhân tâm thần. 
Thường khi mùa hè nhiệt độ quá nóng sẽ ảnh hưởng tỉnh thần 
tôi lúc nào cũng căng thăng. Tuy nhiên, khi tỉnh và khỏe thì tôi 
cũng viết thư và nói chuyện bình thường. 

Tôi không thể sống thiếu xì ke được và từ lúc bước vào 
khung trời Đại học (College) với tuổi xuân xanh mười lăm lúc 
đó tôi buông mình trong thế giới nghiện ngập. Ban đầu tôi chỉ 
dùng các loại thuốc hút gây hưng phân nhẹ nhàng, nhưng rồi 
không thỏa mãn với các khoái cảm “lạc thú” nhẹ nữa, tôi tiễn 
đến dùng bạch phiến và các loại khác chế biến từ thuốc phiện. 
Thói quen của tôi bắt đầu ngắm nặng dần do độ kích thích và 
rung cảm của chất nghiện, nhưng khi nhận thức rõ điều này thì 
(quá muộn) vì tôi không thể sống thiếu ma túy được. Tôi cố 
gắng (kiềm chế) nhiều lần bằng lý trí của chính mình, nhưng 
rồi hoàn toàn thiếu nghị lực, bởi lẽ tôi chưa bao giờ đối diện 
với sự thật rằng chính mình là người nghiện "xì ke ma túy." 

Nhưng hôm nay ánh sáng đã đến. Tôi kết bạn với những tù 
nhân Phật tử cai nghiện và cùng với họ làm cuộc đấu tranh với 
chính cơn nghiện chúng tôi. Vũ khí của chúng tôi là thiền tọa 
và quên lãng á phiện. Tôi phải chống chỏi nhiều năm, nhiều khi 
ngồi thiền mà cơn nghiện run bần bật. Nhưng tôi cắn răng chịu 
đựng và quán ánh mắt từ bi của Phật bao phủ thân mình. 
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Xin xoa dịu nỗi đau của chúng con. 

BI 
Dòng Chảy 

Tôi chán nghe những tủ nhân khác nói về những phần thân 
thể của họ và họ muốn quan hệ tình dục với nhau. Tôi chán 
nghe thăng 18 tuổi mà biết mọi thứ trên thế gian nói về những 
quá khứ anh hùng cướp giật trong chốn giang hồ của chúng và 
chúng sẽ tiếp tục lịch sử đó một khi được thả tự do. Tôi chán 
nghe tiếng kêu và sự rung chuyên của những cánh cửa tù đóng 
mở. Tôi cũng chán nghe sự rên rỉ tội nghiệp của bản thân mình. 

Cách đây vải năm, tôi có khóa học ngắn tại trung tâm điều 
trị nghiện xì ke. Tại đây, tôi đã gặp một phụ nữ, cô ta nói: “Khi 
bạn không thê chạy và không thể tranh đấu thì hãy uyên chuyên 
theo dòng”. Tôi tâm đắc câu nói này. Tôi không biết cô ta trích 
ở đâu nhưng câu nói đó vẫn ở trong đầu tôi. 

Tôi không thể chạy, ít nhất không quá sáu bước ở khắp 
hướng trong xà lim của mình. Tôi không thể đánh đập để làm 
sụp bức tường bằng bê tông xuống, vì vậy, tôi tưởng tượng tôi 
chỉ có cách là theo dòng. Ở địa ngục dường như không có việc 
để làm. 

Làm thế nào để tôi chảy theo dòng? Tôi hỏi bản thân tôi. 
Mới đây tôi đã đọc cuốn “Điều ngự sân giận” (Working with 
Anger) nói rằng: “Trước khi bạn chuyên hóa hay loại trừ sân 
giận, bạn phải nhận diện chúng”. Vâng, tôi có nhận diện rằng 
tôi đang sân giận. 


Mọi điều xung quanh tôi đều làm tôi bực bội. Nhưng mà 
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đợi một chút. Thật ra không ai đã từng làm tôi sân giận. Tôi 
chọn sự phản ứng hoặc một cách này hay khác và tôi đang chọn 
là sân giận. 

Bây giờ, lời buộc tội đã rõ ràng, tôi bối rối (đứng ngồi 
không yên) một tí. Tôi nhận ra tôi không thích sân giận, đặc 
biệt nếu tôi là nguyên nhân gây ra sân hận. Tôi cần nguôi giận 
và thoải mái như ngài Thánh Thiên (Shanideva) nói: 

“Tại sao đau đớn nếu nó là phương thuốc trị bịnh? Tại sao 
đau đớn nếu nó không phải là thuốc trị bịnh? ” 

Vì vậy, tôi nghĩ hoàn cảnh có thể điều trị bởi vì tôi là 
người tạo ra sự sân giận. Với tư tưởng đó, tôi cầm viết và bắt 
đầu đặt bút viết. Trước khi tôi biết điều này, sân giận của tôi 
biến mắt và tôi hưởng sự mát mẽ của vô sân. 

Một nụ cười nở trên mặt. Tôi thấy một con đường. Đó là 
dòng chảy của nét chữ trên trang giấy của tôi. 

Elijah 
Khói Nơi Tách Cà Phê 

Amy N. kể rằng: Một trong những hiểu lầm lớn nhất hiện 
nay cho rằng tất cả những người “nghiện” đều là những người 
dân nghèo, ít học và thất nghiệp, xuất xứ từ những gia đình đồ 
vỡ, không có giá trị, đạo đức hoặc chí hướng. Tôi muốn vẽ lên 
cho bạn một bức tranh khác, thực tế hơn. 


A2 


Năm mười ba tuôi tôi chích mũi “bạch phiến” đầu tiên. Ba 
năm sau, tôi bắt đầu buôn bán thuốc phiện để có thuốc chích. 
Mười một năm vừa qua, tôi vừa dùng vừa bán bạch phiến. Nhờ 
vào việc buôn bán bạch phiến, tôi sắm được căn nhà năm 
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phòng ngủ, hai chiếc xe hơi, một cơ sở thương mại nhỏ và vài 
trăm ngàn đô la. Hiện nay, tôi hai mươi bốn tuổi và đã bị tù hai 
năm. Tất cả những gì tôi làm ra đều bị hoặc là tịch thu, hoặc là 
bán đi để trả tiền luật sư. Không những tôi mắt tất cả cho luật 
sư biện hộ và nhà nước mà tôi còn mắt những cái quý báu hơn. 
Tôi mất sự tự do, tự trọng và quyền căn bản làm người. Có 
đáng không? Không. Có những vật mà bạn không thê thay thế, 
thời gian là một trong những thứ đó. 

Tôi đã tiếp xúc với nhiều khách nghiện. Mỗi ngày trong 
tuần, tôi bán cho những dân trí thức giàu có nhiều hơn là những 
người thường được gọi là “khách nghiệm thông thường”. Tôi sẽ 
trình bày chi tiết hơn về điểm này cho bạn biết sự “buôn bán” 
của tôi trung bình trong một ngày. Mỗi ngày bắt đầu lúc 5 giờ 
sáng. Tôi thức dậy do tiếng gõ cửa. Tôi sẽ mở cửa mà không 
cần xem trước là ai, bởi vì tôi đã biết rõ. Sam và vị hôn thê của 
anh ta mới vừa từ nhà thương thực tập về. Hai người đều là 
sinh viên y khoa và đang học tại một đại học danh tiếng. Tôi 
gặp họ mỗi ngày vào lúc này. 

Sau khi họ đi, tôi vội vàng chuẩn bị cho ngày hôm đó. Tôi 
phải xuống phố trong vòng 45 phút. Jason sẽ vừa trên đường 
đến sở. Anh ta làm việc cho văn phòng luật sư cũng khoảng 
năm năm. Jason đã lập gia đình được bảy năm và có hai đứa 
con. Anh ta có thói quen mua 200 đô la bạch phiến mỗi ngày. 

Sau khi bán, tôi đến nơi ăn điểm tâm thường ngày. Trong 
hai giờ tôi ăn sáng và học bài, tôi sẽ bán thêm cho năm khách 
hàng: một nhân viên phục vụ khách hàng của một cửa thương 
xá nỗi danh, một người chủ của một quán bar thể thao, một nhà 
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thầu nhỏ của một công ty điện lực, một kỹ sư phần mềm vi tính 
và một luật sư. Mỗi người đều trên đường đến sở và ghé qua để 
gặp tôi. 

Bây giờ là đến giờ đến trường. Tôi đang học chương trình 
kỹ sư hóa học tại đại học. Trong bảy tiếng đồng hồ ở trường, 
tôi bán cho nhiều sinh viên khác và một giáo sư toán. Khi rời 
trường học, tôi phải đi gặp người cung cấp để đưa tiền và lấy 
thêm “thuốc”. Allen đã lập gia đình và có một đứa bé trai. Anh 
ta làm việc cho một công ty dược phẩm và vợ làm kế toán. Họ 
cũng giống như tôi, có một thói quen hút bạch phiến và xì ke 
tốn kém, đã buộc phải làm việc liên tục để có thể sống chung 
với nhau. Đây là sợi dây nối buộc chúng tôi với nhóm người 
này. Chúng tôi là những người nghiện “sinh hoạt bình thường.” 

Trong hai tiếng nữa, tôi phải lái ra bãi biển để gặp Maria. Bà 
ta là một người làm ngân hàng, kinh doanh địa ốc thành công. Tôi 
chỉ phải lái ra biển mỗi tuần một lần, cho nên cũng không phiền 
hà. Maria có đủ tiền mua thuốc để dùng cho cả tuần. 

Bây giờ là gần § giờ tối và chấm dứt một ngày làm ăn của 
tôi. Tôi không phí thì giờ đi bán cho những tội phạm thất 
nghiệp và bọn trẻ trong thành phố. Họ không đủ tiền để mua. 
Hàng tỷ đô la được chỉ phí vào “ thuốc” mỗi năm ở nước Mỹ. 
Những người thất học, thất nghiệp, nghiện ngập thông thường, 
không đủ tiền để giữ cho kỹ nghệ thuốc lậu vận hành. 

Bạn nghĩ rằng bạn biết ai là người “nghiện”, nhưng hiện 
nay bạn đã biết sự thật. Sau này, bạn không còn dễ tin theo 
những gì mà xã hội có thành kiến về những người “nghiện 
ngập” trong xứ này. 
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Amy N. 
Tự Mình Ra Khỏi Lỗi Nghiện Rượu 

Thật sự, không ai thích sự bắt tịnh và vô minh. Có một lần, 
tôi nhận ra tôi đang ở trong hoàn cảnh với những cảm giác này. 
Tôi cũng biết rằng chúng ta là cái nguồn tối hậu quyết định của 
sự giải thoát và quy y: đây không có đắng chúa trời tuyệt đối 
ban cái gì cho chúng ta và có khả năng làm cho mọi điều hoàn 
hảo. Làm sao tôi hy vọng có thể thấy sự tiêu diệt phiền não 
trong dòng tâm của mình ngay khi tôi tiếp tục tạo những 
nguyên nhân mới cho đau khổ tương lai? 

Chúng tôi lên kế hoạch: từ bỏ căn nguyên gốc của nghiện 
(đường, cafê¡n, nicôtin - sugar, caffeine vả nicotine) và những 
nghiện ngập kèm theo (á phiện, rượu...). Chúng tôi hãy làm một 
sự chuyển hóa loại bỏ lòng tin cho rằng những chất này là nơi 
trú chân thật, lâu dài và thay bằng thói quen tốt. 

Tôi đã đọc nhiều thói quen mang từ đời này đến đời khác. 
Giải thoát không phải là cái gì sắp xảy ra nếu chúng ta tiếp tục 
giữ thói quen nghiện ngập. Làm thế nào tôi tuyên bố hướng về 
giác ngộ nếu tôi có những thói quen xấu xa mà tôi không muốn 
xả bỏ? 

Trí tuệ và từ bi là điều quan trọng. Bằng cách có tình 
thương cho bản thân, chúng tôi phải bỏ những cái gì hại bản 
thân mình và quyết định hủy bỏ nghiện ngập. Sự đau khổ do 
nghiện ngập luôn luôn là một kinh nghiệm đáng chia xẻ, ảnh 
hưởng gia đình và bạn bè, hại từng mỗi người mà chúng ta 
quan tâm. Dĩ nhiên, sự nghiện ngập và hành động xấu của 
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không phải là một giải đáp, cũng không mang ý nghĩa giảm giá 
con người mình dựa trên tội lỗi do hành động của mình. 

Với trí tuệ, chúng ta có lý do và tìm hiểu mỗi lãnh vực của 
đời sống chúng ta. Chúng ta có thể loại bỏ quan niệm sai lầm 
cho rằng diệt đau khổ bằng cách dùng những loại nghiện ngập 
này. Chúng ta phải có lòng tin con đường chúng ta đi và khả 
năng đề hàn gắn vết thương khởi lên từ tâm của chúng ta. 

Qua kinh nghiệm cai nghiện này, chúng ta thấy bản thân 
chúng ta có tiễn triển. Chúng ta không dựa vào lòng tin để thấy 
những việc này. Chúng ta thấy chính bản thân mình rằng lòng 
tin trước đó của chúng ta theo những thú vui hay đau khổ bên 
ngoài là không đúng. Chúng ta thấy kinh nghiệm của chúng ta 
không chỉ dựa vào những nguyên nhân trước mà còn thành 
hình bằng cách chúng ta thâm nhập, ảnh hưởng và phản ứng 
những điều khi chúng xảy ra. 

Một trong những nguồn sức mạnh của chúng ta là đang 
thấy, là một lãnh vực của bản thân tôi đã duy trì sự thanh tịnh 
và vô điều kiện và đó là tiềm năng của những lãnh vực không 
biến đổi của Phật tánh. Tôi thấy tâm trần tục của mình đang bị 
nhiễm độc với những chất đã tách xa tôi với tánh tốt của bản 
chất Phật. 

Tôi khéo suy luận ra điều này nhưng không bám giữ vào 
chúng và cảm thấy rằng tôi có thể thanh tịnh thân, tâm mình. 
Tôi có thể thiền quán về tánh Phật. Tôi nguyện với bản thân 
mình và với Đức Phật là tôi sẽ bỏ các thứ nghiện ngập hại tôi 
và có hậu quả tiêu cực ở thân tôi. Đây là căn bản của thực hành 
Phật pháp. 
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Alberto 
Cai Nghiện 

Trung tâm cai nghiện? sẽ chỉ thực hiện sự giúp đỡ nếu cha 
mẹ bịnh nhân quyết định cai nghiện cho thân nhân của họ. Một 
khi người nghiện đã quyết định, thì trung tâm sẽ đến tận nơi 
chữa trị ngay cả trong tù. Điều tiên quyết đầu tiên là sự chán 
ghét bịnh nghiện của mình. Họ phải bị buồn nôn và chán 
chường vì lập lại vòng đau khổ do không thỏa mãn đời sống 
của họ và do sự phức tạp của lòng tin cho rằng những chất này 
làm họ cảm thấy tốt hơn. 

Khi cơn nghiện lên, tôi trải qua nhiều thời gian chạy quanh 
có găng tìm thuốc á phiện tôi thích và tiêu rất nhiều tiền hơn cả 
tiền tiêu dùng hàng ngày mà tôi có do làm việc. Tôi đau khổ 
bởi vì tôi không có một công việc làm trả lương tốt, nhưng khi 
có tiền và có thời gian, tôi đều đốt chúng vào thuốc phiện và 
rượu chè. Nếu tôi dùng tiền và thời gian một cách sáng suốt, tôi 
sẽ không phải buộc tội bất cứ người nào. 

Hầu hết người nghiện đều muốn cai, nhưng họ thiếu lòng 
tin trong cách thức cai nghiện, trong chuyên khoa và trị liệu. Bây 
giờ ở trong tù tôi có thể tham vẫn những tù nhân khác. Tôi nói 
như một người đã cai nghiện rồi. Ý của tôi là dựa trên lòng từ bi 
và mong lợi ích cho họ. Nếu họ không thấy và tin điều này, họ sẽ 
không bao giờ đến gặp tôi nữa. Thỉnh thoảng mọi người cám ơn 
tôi cho sự giúp đỡ nhưng tôi nhắc họ là phải chính họ thực hiện. 


?#Trung tâm cai nghiện. M.P. (Drug Rehabilitation Center by M.P.) 
http:/www.thubtenchodron.org/PrisonDharma/leading_ourselves_out_of_a 
ddiction.htm] 
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Họ đã rửa sạch cuộc sống của họ trên chính họ, không có trị liệu 
hoặc chuyên khoa. Chính họ là những người trị liệu. Chương 
trình trung tâm cai nghiện cần thúc đầy từng cá nhân. 

Hạnh Phúc ở Trong hay Ngoài: Một điểm chính đề thây mọi 
người, vật, sự kiện bên ngoài không làm cho chúng ta hạnh 
phúc hay đau khổ. Hạnh phúc hay đau khổ tùy thuộc làm thế 
nào chúng ta diễn đạt chúng. Chúng ta phải dừng buộc tội 
người khác cho sự đau khổ của mình. Có phải chúng ta buộc tội 
bên ngoài bởi vì chúng ta không có sự tự trọng. Có phải thật sự 
chúng ta cảm thấy mình vô giá trị và không có khả năng để 
giúp người khác. Có phải chúng ta thấy sự bí mật rằng những 
vật bên ngoài mang hạnh phúc, an lạc và ý nghĩa bên trong cho 
đời mình? 

Không có cái gì bên ngoài thật sự làm cho chúng ta hạnh 
phúc. Đời chúng ta không phải cái gì chúng ta muốn là sẽ trở 
thành. Tôi cảm thấy không vui với chính tôi, bởi vì tôi cảm 
thấy không có khả năng để điều chỉnh cái đã lỡ làng trong đời 
mình. Tôi không có khả năng bởi vì tôi đã trông chờ sự giúp đỡ 
lớn đến từ bên ngoài. Phép lạ lớn là đến từ bên ngoài. Trong 
đạo Phật, chúng ta đã học không có sự an lạc mãi mãi được tìm 
thấy ở vật chất,bởi vì chúng luôn luôn thay đổi. Tôi bắt đầu 
nhìn vào bên trong cho nguồn hạnh phúc. Không có sự hạnh 
phúc được tìm thấy ở quá khứ và tương lai mà hạnh phúc chính 
là hiện tại. Chúng ta hiện hữu đơn thuần trong hiện tại. Có thể 
gọi nó là món quả bởi vì nó là một món quả. Chính trong giây 
phút hiện tại, chúng ta nhận món quả của đời sống, từ bI và 
hạnh phúc. Chúng ta muốn đó là hạnh phúc chính bây giờ, 
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không phải là quá khứ hay sẽ là tương lai. Chính bây giờ là nơi 
chúng ta muốn hạnh phúc. 

Hoàn cảnh khó khăn là những cơ hội thật quý giá. Khi 
chúng ta đối diện xúc sự và xem sự phản ứng giác tỉnh của 
mình. Cùng hoàn cảnh dường như đã xảy ra trong đời chúng ta, 
nhưng chúng ta có thê thay đổi cách phản ứng. Chúng ta có thể 
thích ứng với việc đổi thay, phản ứng với những việc xảy đến, 
không phải như là chúng ta không có sự lựa chọn, mà phải như 
là chúng ta có sự lựa chọn. Chúng ta chọn cách phản ứng, cách 
nhìn vào tình huống của sự việc. 

Tôi đang ở trong một nhà tủ bê tông lạnh lẽo, phiền não và 
đau khổ hoặc tôi có thể thấy nó như là một cơ hội tuyệt vời đề 
thiền, tu tập kiên nhẫn. Có nhiều điều để làm trong xà lim. 
“Tôi” là nơi tất cả những việc làm trong đời hắn được làm. Tôi 
đã có dụng cụ, nơi chốn, nhân công... Tất cả chúng bên trong 
tôi. Cái gì khác tôi có thể yêu cầu? Tôi có mối quan hệ tốt với 
quý sư cô dạy đạo thiện nguyện. Tôi tiếp cận kinh Phật, nơi chỉ 
cho tôi một con đường. Tôi có tất cả những điều cần thiết đề tu 
tập, cần quay về. Tôi không nguyên rủa những người bỏ tù tôi. 
Họ đã cho chúng tôi một cơ hội để thiền định trong một nơi 
riêng rẽ, nơi tôi có thể làm việc quan trọng nhất trong đời. Thay 
vì buộc tội họ, tôi quay về nguồn thật của sự không hạnh phúc 
trong đời và lẫy cơ hội này đề làm việc. Luôn luôn có công việc 
làm cho chính bản thân ta. Chúng tôi không bao giờ buồn chán. 

Chúng ta phải chấp nhận sự chia sẻ trách nhiệm cho cái gì 
nó đến với chúng ta trong đời này. Đầu tiên thật sợ hãi, nêu 
chúng ta liên hệ nỗi sợ với yếu tố bên ngoài, chúng ta cảm thấy 
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không có khả năng giải quyết điều này hơn là trốn thoát. Thấy 
nỗi sợ như chính mình tạo ra. Quăng nó bên ngoài với những 
điều hữu dụng khác. Chúng ta phải quăng tất cả những đồ 
chúng ta không thích về bản thân chúng ta bên ngoài. Đây là 
tiến trình làm sạch tâm mình và thúc đây chúng ta tỉnh tấn. Tôi 
chưa bao giờ thật sự thúc đây, tôi chỉ tin là như vậy. Thật dễ để 
buộc tội những cái gì bên ngoài, vì thế tôi có thể bào chữa từ 
chia sẻ công việc của mình. Hãy giữ hạnh phúc bên trong và 
quăng những lời buộc tội bên ngoài. Hãy xóa bỏ sự nghiện 
ngập của chúng ta bằng chữa trị bên trong tâm và gởi sự nghiện 
ngập bên ngoài với tất cả việc khác mà chúng ta không có 
dùng. 

Một người không cần phải là Phật tử mới thành công trong 

việc cai nghiện. Trong trường hợp của tôi, điều mà làm tôi 
quyết tâm thêm nữa là loại bỏ thái độ nghiện ngập. 
T hây và Bạn: Mỗi quan hệ chân thật giữa một đạo sư giỏi và 
một đệ tử có thể chưa bao giờ nói cho hết được. Tình bạn cũng 
quan trọng. Khi chúng ta dùng á phiện hay rượu, vây quanh 
chúng ta cũng là những người dùng. Khi chúng ta cố gắng cai 
nghiện, gần như không thể nếu chúng ta cứ tiếp tục chơi với 
người nghiện. Họ tiếp tục dùng và có nhiều nguyên nhân để 
dùng, không có lý đo gì để cai nghiện cả. Bạn tốt quan tâm ủng 
hộ lẫn nhau. Nếu tôi có một giây phút yếu lòng, muốn tái phạm 
và tôi sẽ thành bạn nghiện của họ. Tôi sẽ ngả vào cạm bẫy. Nếu 
tôi có những người bạn tốt, không nghiện thì tôi có thể dựa trên 
tình bạn an toàn đó. Họ có thê dựa trên chính bản thân tôi. 

Tôi nghĩ rằng nhóm hỗ trợ sẽ làm việc có hiệu quả hơn, 
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nếu những người tham dự dứt trừ hết tất cả sự nghiện ngập của 
họ, thay vì để cho những “chất gốc” nằm trơ đó. 
MP. 

Chuyện Vui Cứu Chúng Sanh 

Có một lần, bạn tôi - một nữ Phật tử tù nhân đang ngồi 
thiền theo thời khóa biểu tu tập hàng ngày. Cô ấy cảm thấy an 
lạc và được nhiều công đức. 

Một ngày kia đang nhập thiền sâu lắng, bỗng nhiên có 
tiếng gõ cửa với lời van xin giúp đỡ. Bực mình vì bị phá vỡ, cô 
đùng đùng đứng dậy, tới mở cửa và la lên: “Bộ không biết tôi 
đang làm gì à?” “Đây là giờ phút tôi đang quán chiếu tứ vô 
lượng tâm (từ, bị, hỉ và xả)!” 

Điều này cũng giống như tôi. Khi tôi đang trầm tư trong 
phòng giam của mình quán về những những tội lỗi do rượu tạo 
nên. Nhưng những tù nhân bên cạnh cứ nói chuyện rỗồn rãng, 
tôi bực mình và chạy ra song cửa, la lên: “Chúng mày có 1m cái 
mồm lại không? Không biết tao đang làm gì à? Tao đang quán 
chiếu đề cứu tất cả chúng sanh ra khỏi vòng luân hồi sanh tử và 
ngục tù xiềng xích này!” 

David 
Uống Rượu 

Rõ ràng rằng uống rượu?” là cực kỳ ngu ngốc. Trên hết, tôi 
đã chứng kiến rượu phá hủy toàn bộ gia đình tôi. Nhớ lại kỷ 
niệm đau khổ của thời niên thiếu và thấy cha tôi nằm bắt tỉnh 


“= Uống Rượu. R.L. Intoxicants by R.L. 
http://www.thubtenchodron.org/PrisonDharma/intoxicants.html 
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trên băng ghế trong nhà, hoặc phòng khách có thể thật sự làm 
những việc như tiểu trong quần, đánh đập, hành hạ mẹ tôi, em tôi 
và bản thân tôi. Tôi làm ngơ khi nói những kỷ niệm này và dấn 
thân mình trong rượu chè. 

Đứa con của say xin là báo hiệu cho sự chết và hủy diệt. 
Sau khi xỉn, cá nhân vui vẻ và hài hòa của tôi bị thay đổi bất 
ngờ và trở thành chấp thủ, lỗ mãng và trở thành một điểm dễ bị 
khiêu khích. Như là hậu quả, khi đối diện với anh thanh niên trẻ 
công kích tôi, tôi - một thăng say li bỉ trong công viên công 
cộng và anh ta hăm dọa sẽ báo cảnh sát để tôi bị bắt. Tôi gây 
với anh ta và liên tiếp bắn anh ta cho tới khi hết đạn và anh ta 
gục xuống không nhúc nhích. Trong cơn say của mình, tôi 
không tỉnh ra: “Không nên lấy mạng sống của người”. Trong 
vài phút phi lý ngắn ngủi, tôi đã lấy đi mạng sống quý giá của 
một người thanh niên mà tôi không hề quen biết trước đó. 
Những dữ kiện này đã xảy ra cách đây 33 năm và như hậu quả, 
tôi bị ở tù từ đó. 

Trong thời gian ngắn ngủi, tôi đã phạm một lỗi không thể 
rút lại là lây mất một mạng người. Tôi cũng bị mất đời mình 
trong nhiều lãnh vực. Trong một cách quay vòng liên quan 
nhân quả, tôi tiếp tục mang sự tàn phá đến nhiều gia đình và 
bạn bẻ của hai người đản ông (anh ta và tôi). Một người thanh 
niên không quen biết, không đóng vai trò gì trong sự kiện đời 
tôi lại thật sự trở thành nạn nhân của tôi. 

Xuyên qua nhiều năm từ ngày khủng khiếp đó, tôi thỉnh 
thoảng đã bị sống lại sự kiện hãi hùng đó. Tôi thật sự ăn năn, 
tôi nhận ra ở đây không có gì có thể nói hoặc làm điều gì sẽ 
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mang nạn nhân sống lại trong đời. Tôi biết sự thật rằng tiêu thụ 
rượu thường đem đến hậu quả thương tâm và hành động tàn 
nhẫn. Tôi sẽ không bao giờ tiêm nhiễm rượu nữa và tôi muốn 
cho người khác chống lại sự nguy hiểm của uống rượu. Điều 
này rõ ràng với mọi người, không chỉ bằng những nơi công 
cộng như những rủi ro tai nạn mà còn vô số người ở trong tù, 
nhà giam trên toàn quốc, người chấp nhận bắt cứ tội ác nào đều 
như từ hậu quả của rượu bia. Không có cách nào để nhắn mạnh 
đủ sự nguy hiểm của nó. 

R.L. 
Ai Bỏ Thuốc Độc Hại Tôi 

Khi tôi 18 tuổi, tôi nghiền á phiện” rất nặng và bạn bè tôi 
đều là dân hút. Tôi bán á phiện, ăn trộm đào ngạch, ăn cắp 
check (ngân phiếu) để mua á phiện và sống chui sống nhủi. 
Một đêm, tôi vi phạm một luật của nhóm, một trong ba thằng 
bạn muốn giết tôi bằng cách bỏ thuốc độc hại tôi. Khi đoán 
được ý này, tôi muốn ra tay giết chúng trước. 

Nhưng may mắn tôi nhận ra cocaine, crack và acid là 
thuốc độc và nếu tôi tự nguyện dùng những thuốc độc này thì 
phải đẹp thuốc độc chứ tại sao tôi phải muốn giết ba thằng bạn 
này? 

Vì vậy, tôi quyết định sẽ không trả thù mây thằng bạn tôi 
và bỏ qua việc này. Tôi có việc làm ở công ty xe máy cảy và tôi 
sống với mẹ. Đó là lần cuối cùng tôi dùng thuốc phiện hạng 


3? Ai Bỏ Thuốc Độc Hại Tôi. W.P. (Who's poisoning me by W. P.) 
http:/www.thubtenchodron.org/PrisonDharma/whos_ poisoning_ me.html 
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nặng. Nhưng không may, sau đó tôi lại nghiện rượu và nó thì tệ 
hơn những thứ khác. Tôi bỏ á phiện, men bia, ngay cả hút 
thuốc nhưng tôi lại thèm khát rượu. Khi tôi ra khỏi tù và tránh 
xa nó là một sự thử thách lớn đối với tôi, nhưng tôi có thê làm 
được. Rượu là độc hại. 

WP. 

Lòng Tốt và Từ bi ở trại cải tạo Thanh thiếu niên ở 
Michoacan, Mễ Tây Cơ (Mexico) 

Trại Cải Tạo Thanh Thiếu Niên ở Michoacan có 60 em trai 
và 5 em gái. 3 Có 15 em là da trắng thuộc loại liều lĩnh. Trại có 
người thông dịch từ Anh văn ra tiếng Tây Ban Nha. Có một sư 
cô người Mỹ đến thuyết trình về đạo Phật. Sư nói rằng các trẻ 
vị thanh niên ở đây có tánh tốt, cần phải làm bạn với nhau, làm 
thế nào các em đối trị giận dữ, làm thế nào để quán sát sự phản 
ứng, điều gì xảy ra khi chúng giận đữ? Một sự im lặng bao 
trùm. Sư mỉm cười hoan hỉ, vỗ về và cuối cùng có một cậu trai 
nói khi cậu giận đữ máu sẽ lên tới đầu và mặt đỏ. Mọi người 
cười lên vui vẻ. 

Tôi nghĩ thật là tốt để có những giờ pháp đàm trao đổi như 
thế này để giúp những đứa trẻ. Một số chúng phạm tội ăn cắp, 
sát hại và giết người. Nhiều em thường hành hung lẫn nhau. 
Tôi nhìn chung quanh. Những đứa trẻ hầu như chịu khó nghe 


31Lòng Tốt và Từ bi ở trại cải tạo Thanh thiếu niên ở Michoacan, Mễ 
Tây Cơ (Compassion at a Juvenile Reformatory in Michoacan, Mexico 
(Mexico). Zopa Herron. 

http://www.thubtenchodron.org/PrisonDharma/kindness_and_compassio 
n.html 
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mặc dù có vẻ sốt ruột... Bây giờ chúng đang bị cải tạo, biết đâu 
một trong những đứa trẻ ở đây có thê trở thành vị lãnh tụ lớn 
của hoà bình, một Đức Phật tương lai trong đời. Một cậu bé 
chia sẻ về sự nghiện ngập của mình. Sư cũng chia sẻ lúc sư còn 
nhỏ chưa đi xuất gia, sư cũng hút thuốc phiện, nhưng sau đó sư 
chán cảm giác lên và xuống của cơn say, không đưa đến hạnh 
phúc vĩnh viễn. Cậu bé lắng nghe cần thận và những bé khác 
cũng vậy tỏ vẻ ủng hộ sư. 

Làm thế nào chúng ta phơi bày lòng tốt của mình với 
người khác? Để trả lời câu hỏi này, sư tặng mỗi em một cuốn 
“Mở tâm và sáng trí” (Open Heart, Clear Mind). Một cậu bé 
hỏi rằng: “Trong cuốn sách này có giải pháp gì với những vấn 
đề của chúng tôi?” Sư mỉm cười và nói hy vọng các em đọc sẽ 
tìm được giải pháp thông minh cho chính mình. 

Chúng tôi châm dứt bằng tiệc trà nhỏ với bánh Mễ và sữa 
chocolate. Một đứa trẻ 9 tuổi chạy đến xin tôi mẫu bánh và nói 
rằng thằng J bạn nó đã làm cho nó giận. J quay đầu lại và mỉm 
cười rồi chạy tới ôm sau lưng của bạn mình cười ngặt nghẽo 
cho tới khi chúng tôi đi khuất. 

Đây là giây phút hạnh phúc nhất mà tôi đã từng có khi 
viếng thăm các trẻ nhỏ trong tù. Lòng tốt thật sự sáng ở khắp 
nơi và có thê tăng trưởng. 

Zopa Herron 
Nghiện Ngập và Tứ Đề 
Trong kinh Pháp Cú, Đức Phật đã mô tả về tai hại của 
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tham dục”: “Bất cứ ai bị khát ái và tham dục chế ngự thì khổ 
đau sẽ phát sanh như cỏ mọc sau cơn mưa.” 

Tôi là một Phật tử và tôi cũng là người nghiện rượu. Chắc 
chúng ta ít khi nào nghe hai nhãn hiệu này liên quan với nhau. 
Tuy nhiên, một người nghiện rượu có thể có những cái hiểu 
đúng về Tập đề, trong đó Đức Phật trình bày nguyên nhân của 
khổ là do khát ái. 

Không chỉ tâm lý nghiện ngập mà còn thân thể nữa. Sau 
nhiều năm ở tù, chúng tôi thay đổi thói quen uống rượu hay cần 
sa. Tôi đã bỏ chúng sáu năm rưỡi rồi và bây giờ không còn 
muốn dùng thuốc phiện hay rượu say nữa. Tôi xem sự bỏ rượu 
này như một kinh nghiệm tỉnh thần. Nơi đây không có sự mù 
quáng, cũng không phải sự tiên đoán từ lời Phật dạy mà đây là 
một tiến trình. Bằng cách học những nguyên lý căn bản của 
Phật giáo và cô gắng thực hành chúng trong đời sống của mình. 
Tôi đã bắt đầu có sự thay đổi. Những khuyết điểm của tôi được 
thay đổi. Giá trị của tôi được nâng lên và tôi bắt đầu có mục 
đích sống. Tôi nguyện giữ năm giới”, nhất là giới uống rượu. 


3 Kinh Pháp Cú. Kệ 26. Hòa Thượng Thích Minh Châu dịch. 
https://thuvienhoasen.orgñmages/file/ZSqWfkb40QsQAJh6/kinh-phap- 
cu- 19-10-2014-.pdf 


33 Năm Giới: Người Phật tử tại gia đã quy y giữ từ một tới năm giới sau đây: 
1. Pànàtipàtà veramanì: Tránh xa sát sinh. 
2. Adinnàdàna veramanì: Tránh xa sự trộm cắp. 
3. Kàmesu micchảcàrà veramanì: Tránh xa sự tà dâm. 
4. Musà vàdà veramani: tránh xa sự nói dối. 


473 


Vâng, tôi đã bỏ thói uống rượu. 

Đức Phật dạy: “Hễ khát ái ngắm ngầm bật gốc thì đau khổ 
sẽ khởi lên nữa”. Cơn nghiện ngập của tôi là khát ái ngắm 
ngầm. Nếu tôi uống một lần thì nó sẽ nổi lên và thúc dục tôi 
uống nhiều lần nữa. Nếu tôi thử uống một vài giọt có nghĩa là 
tôi đã trở lại trạng thái đau khổ này rồi. Nên tôi xin từ bỏ hẳn. 

Tỷ lệ tái phạm của tù nhân ở Hoa kỳ rất cao. Nhiều người 
quá nghiện rượu và đưa họ sa đả để cuối cùng vào nhà tù. Nên 
giới Phật dạy về cắm uống rượu là phải. Thà chết chớ không 
phạm giới uống rượu. Đức Phật đã từng dạy: “Người luôn tỉnh 
thức. Chính người ấy sẽ chấm dứt khát ái (The Buddha taught: 
He who is ever mindfHI—It 1s he who will make an end to 
Cravine). 

Akasha 
Thức Tỉnh Cơn Mê 

Nhật Báo “The Sun” Anh Quốc tường thuật nữ ca sĩ Rock 
and Roll Amy Winehouse? có cơ nguy bị hất chân không cho 
tham dự trình diễn chỉ trước hai giờ đồng hồ trong Đại Nhạc 
Hội Ca Nhạc quốc tế được tổ chức tại Pháp. Nữ Ca Sĩ Rock 
and Roll Anh Quốc Amy Winehouse chợt giựt mình tỉnh giấc 
về cuốc sống thác loạn của mình. Cô ta đã quyết định trở thành 


5. Surảmeraya maJjappamàdatthàna veramanì: Tránh xa sự 
dễ dãi uống rượu. 

3Nhật Báo “The Sun” Anh Quốc tường thuật nữ ca sĩ Rock and Roll 
Amy Winehouse (Rock and Roll singer Amy Winehouse. Translated Into 
Vietnamese by Dương Tiêu m The Sun" — a British Daily Newspaper). 
Dương Tiêu dịch tiếng Việt. 

http:/www.buddhistchannelT.tvñndex.php?id=9,7079,0,0,1,0, 
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một phật tử để có một đời sống tâm linh hài hoà và trên tất cả, 
cô hy vọng rằng giáo pháp của Đức Phật sẽ giúp đỡ cô ta chữa 
trị bệnh ghiền ma tuý và nghiện rượu. 

Năm ngoái, khi ca sĩ Amy khám phá rằng cô ta bị hàng loạt 
vết nám phổi làm sức khỏe càng ngày càng kiệt quệ, cô quyết 
định trở thành phật tử tụng kinh niệm phật đều đặn, nhằm giúp 
cô ta thư giản tinh thần và xoa nhẹ đi áp lực của đời sống điên 
cuồng thác loạn của một ca sĩ nhạc Rock. 

Theo nhật báo The Sun, nữ ca sĩ Anh quốc Amy đã tụng 
kinh niệm Phật mỗi khi thức dậy và trước khi đi ngủ đều đặn 
10 phút hàng ngày theo lời khuyên của các đồng nghiệp. 

Amy đã coi một đoạn video ngắn phỏng vấn nói về sự 
tranh đấu không ngừng nghỉ đối với cuộc sống tràn đầy thác 
loạn của nữ ca sĩ Rock Hoa Kỳ Tina Tuner và cũng nhờ đó 
Amy đã thay đổi quan điểm cuộc đời ca hát theo một hướng 
mới, ngoài ra cô ta còn nói thêm rằng chính nhờ xâu chuỗi bồ 
đề của Phật Giáo đem theo cùng với mãnh khăn quấn đầu màu 
đỏ, mỗi khi cô trình diễn đã giúp cho cô cảm thấy thanh tịnh 
hơn và nhất là khi tụng kinh lần chuỗi niệm Phật trước giờ ra 
sân khấu. Amy cảm thấy yêu đời hơn và đang cô gắng chữa trị 
những thói hư tật xấu cũng như những bệnh tật của mình bằng 
giáo pháp Đức Phật. 

Amy Winehouse đã xóa bỏ hàng loạt chuyến công du trình 
diễn, đặc biệt là đại hội ca nhạc Rock En Seine vào thứ sáu 
ngày 29 tháng 08 vừa qua đã làm cho các ông bầu giận dữ vì 
Amy chỉ thông báo hủy bỏ vào giờ cuối. Nhiều Bầu show Rock 
and Roll đang lên kế hoạch kiện Amy vì tội danh bất thình lình 
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xóa bỏ hợp đồng. 

Tuy nhiên, vẫn chưa nghe bất cứ lời bình luận hoặc giải 
thích của cô ca sĩ này cùng với các nhà quản lý của Amy về lý 
do tại sao một nữ ca sĩ nhạc Rock lừng danh thế giới lại trở 
thành một phật tử. 

Cũng nên biết rằng trong quá khứ, nữ Ca sĩ Rock and Roll 
Tina Tuner trở thành phật tử sau khi ly đị với chồng là nam ca 
sĩ Rock and Roll Ike Tunner vào năm 1975. Nữ ca sĩ Rock và 
Roll Amy Winehouse đã tụng kinh Phật để thư giản và đầy lùi 
những căng thăng của cuộc đời sóng gió cuồng loạn và sau đó 
cô sẽ quyết định dùng phương pháp niệm Phật để cai nghiện 
ma tuý và rượu chè. 
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.——— " xy v.—_—P 


Dogen instructed: 
The Budđhas and the Patriarchs 


Bản Tin Sosaku do các Phật tử tù nhân 


tại tiểu bang Wisconsin đãm trách 
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Chương 9 


ĐỜI SÔNG SAU KHI RA TÙ 


Làm cách nào để giúp các tù nhân cải đổi hành vi, để sau 
khi được mãn tù, có thê thích ứng với xã hội, sinh hoạt thiện 
lương và giảm thiểu cơ hội bị giam cầm hay nghiện ngập trở 
lại? 

Hơn hai triệu ba người đang bị giam trong các nhà tù ở 
Hoa Kỳ.® Số tù nhân bị giam ở Hoa Kỳ nhiều hơn bất cứ nơi 
nào trên thế giới. Phụ nữ và thanh thiếu niên bị giam cầm cũng 
trên đà gia tăng. Phần lớn những tù nhân hiện bị giam giữ đều 
liên quan đến nghiện ngập. Ba phần tư số tù nhân là nghiện 
thuốc hoặc nghiện rượu hoặc cả hai. 

Có khoảng 630 ngàn tù nhân nghiện ngập dự định phóng 
thích trở về các cộng đồng mỗi năm, trong giai đoạn mười năm 
nay. Kết quả, số tù nhân được phóng thích nhiều gấp bốn lần so 
với hai mươi năm về trước. Đáng tiếc, thống kê gần đây cho 
thấy rằng hai phần ba tù nhân được phóng thích sẽ bị vô tù trở 
lại trong vòng khoảng bốn năm. Những thống kê này cho thấy 
lý do phần lớn các trại giam trong nước thiếu những chương 
trình chuẩn bị cho tù nhân trở về đời sống hữu dụng sau khi 


35 Có bao nhiêu tù nhân bị giam cầm trong ngục tù (How many people are 
locked up in the United States). 
https:/www.prisonpolicy.org/reports/pie2020.html 
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được thả ra. 

Thống kê mới nhất cho biết chỉ có 6.5% số tiền của chánh 
phủ Liên bang tài trợ cho hệ thống nhà tù toàn quốc được dùng 
vào những chương trình giúp đỡ tù nhân học hỏi nghề nghiệp 
sinh sống để tránh khỏi bị bắt giam trở lại sau khi ra tù. Môi 
trường và cá tánh là những yếu tố đưa đến sự gia tăng sác suất 
các cựu tù nhân sẽ tái phạm và sẽ tiếp tục vi phạm vào việc bạo 
động cùng việc hút sách trở lại. Các phạm nhân không có 
phương tiện để cải đổi cuộc sống, nếu chúng ta trông mong họ, 
sau nhiều năm bị giam cầm, sẽ sinh hoạt khác hơn là lúc họ 
mới bị giam, đây là một sự mong ước không thực tế. Thường 
thường, các tội nhân, trước khi bị giam cầm, đã có một mặc 
cảm và sự giam cầm chỉ làm cho họ tăng gia sự oán ghét mà họ 
đã có trước kia. Câu hỏi trở nên: “Chúng ta muốn các tù nhân 
được thả ra thế nào — trong một trạng thái khủng hoảng, bất 
mãn hay trong một khả năng thích ứng vào một hoàn cảnh mới 
trợ giúp vào một cuộc sóng đầy ý nghĩa?” 

Có Thể Tệ Hơn 

Thật là buồn khi mọi người có nhiều điều tốt để làm nhưng 
vẫn không thể hạnh phúc. Thỉnh thoảng tôi so sánh tôi với 
những người bên ngoài và nhắc bản thân tôi “có thể tệ hơn". 
Đây là thần chú của tôi. 

Vâng, chắc như vậy, khi tôi được tự do, tôi sẽ dẫn thân vào 
học Phật và gặp nhiều bạn đạo. Tôi có cái bồ đoàn để ngồi (bây 
giờ trong tù, tôi ngồi bằng cái mềm cuốn lại). 

Tôi nói bên ngoài “có thể tệ hơn" vì tôi nghe nhiều tu viện 
ở Tây tạng đang đối mặt với chánh sách hà khắc bắt bỏ tù của 
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Trung Quốc thì có thể tệ hơn tình hình tôi trong trại tù này. Mỗi 
ngày, tôi có một giờ ra ngoài tập thể dục, bị nhốt 23 tiếng đồng 
hồ nhưng tôi vẫn không bị đánh đập. Mẹ tôi và những người 
bạn thỉnh thoảng gởi cho tôi ít tiền, vì vậy tôi vẫn được mua 
những gì tôi cần như bánh trái hay gởi thư. Tôi có trại giam 
canh gác yên ôn. Mỗi ngày có ba bữa ăn, nhiều khi được đi tới 
lui ra ngoài lao động. Tôi cũng có thê được liên lạc để cầu xin 
có quý nhà sư Phật giáo đến hướng dẫn khóa tu tập tôn giáo 
vào tận nơi tù để dạy mà không cần phải đi đâu. 

Tôi muốn nói với những tù nhân khi họ bị chán nản hay 
bất mãn cho cuộc sông bên trong, thì nên nhớ rằng “bên ngoài 
xã hội có nơi có thể tệ hơn trong nhà tù. 

Abbott 
BỊ Giam và Được Tự Do 

Sau sáu năm bị tù, cuối cùng tôi được trả về với tỉnh thần 
nguyên vẹn. Một hành trình không thể tin được với nhiều đau 
đớn và hồi tiếc xen lẫn nhiều niềm vui và phép lành. Hành trình 
vào tủ đã chấm dứt và hành trình khác mới bắt đầu. Sau hơn hai 
tháng về nhà, tôi bắt đầu gia nhập khóa tu. 

Nói về kinh nghiệm ở tù. Sau khi bị bắt, lòng tôi hỗn loạn, 
thất vọng, xấu hỗ và trống trải hoặc ít nhất không nhận được 
khả năng tinh thần vào thời điểm đó. Sau đó, tôi quyết định vực 
mình dậy để cứu tỉnh thần mà dường như vô vọng. Câu thần 
chú của tôi là: “Tất cả sẽ qua và tôi sẽ tốt hơn!” Và rõ ràng sau 
hơn một năm ở tù, tôi trở nên tốt hơn. Tôi chấp nhận tội lỗi của 
mình, không tránh né. 
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Đó là một tiến trình từ từ, lúc đầu tôi nói với vị cố vấn về 
suy nhược và tôi uống thuốc chống bịnh suy nhược, an định 
tinh thần. Sau đó với sự cố vấn, tôi bỏ thuốc và đăng ký nhiều 
lớp học tự giúp mình vươn lên. Cuối cùng, tôi hoàn tất khóa 
học gần bốn năm và dự nhiều lớp về thiền. Phật pháp là một 
phương tiện giúp tôi hồi phục. Yếu tố tinh thần là then chốt cho 
bất kỳ chương trình hồi phục nảo. Sự hồi phục thật sự không thê 
nào không có nó. Tôi cũng cảm động sâu sắc bởi những vị cố vẫn 
của chương trình hồi phục là những vị sư cô rất từ bi, chịu khó, vi 
tế, cứng rắn khi cần thiết và biết người. Hơn tất cả, quý cô là 
những người nổi bật mà tôi không bao giờ quên và quý sư giúp 
khẳng định lại lòng tin của tôi vào hành động nhân đạo. 

Trong khi bị giam, tôi tìm thấy nhiều phương tiện thuận lợi 
trong sự phát triển, trị bịnh và khôi phục con người bất kế 
chủng tộc, tầng lớp xã hội, giáo dục, thái độ hoặc nền tảng thế 
nào. Nhà tù cũng tiếp tục cho tôi một cơ hội để cải thiện và 
khiến tôi trở nên hữu ích hơn. Tôi thấy lý tưởng này như lý 
tưởng bổ tát trong đạo Phật. Từ bi trong hành động và từ bi 
trong lời nói. Tôi nghiêm chỉnh làm việc, nhưng không quên 
hoan hỉ cười vui và làm nhẹ công việc để tránh việc quá cứng 
ngắt khắc khe trong sự tiến bước của mình. Hài hước là tưới 
tắm đời thêm tươi. Đây là trí tuệ của các bậc thức giả, đạo sư, 
thánh nhân vĩ đại đã truyền đạt đến tôi. 

Trại giam cũng đã cho tôi cơ hội để học và trở thành bậc 
thức giả. Tôi đã đọc từ Dickens, Darwin, Dostoevsky đến Jung, 
Lao-Tzu, Joseph Campbell, Đức Phật. Tôi cũng tu tập thiền, 
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niệm Phật, phát nguyện tứ hoằng thệ nguyện”, vị tha... Tôi bây 
giờ đang bắt đầu làm cho mình quen thuộc với những phương 
pháp tâm linh ấy. 

Tôi đã nhận thấy tôi có lại cuộc đời. Nghiệp không phải là 
sự trừng phạt. Trầm tư về pháp Phật đã mang đến một sự 
chuyền hóa nên tảng trong tôi. Nói đơn giản, nó thay đổi quan 
điểm về tù tội của tôi. Sự chuyền hóa này đến từ từ. Ở tù không 
phải là sự trừng phạt mà là một nơi để đi! Thời gian trôi qua 
thay vì tù nhân cho rằng giam tù qua mô hình trừng phạt, tự 
xấu hồ hoặc cảm thấy có tội nhưng tôi nhìn thời gian tôi ở tù 
dưới nhãn quan khác: /ôi đã tạo nguyên nhân và điểu kiện tội 
lỗi đề đến trại giam qua sự lựa chọn của tôi. Lựa chọn là một 
hành động có ý tức nghiệp. Tôi trồng hạt giống thì quả phải 
đến. Tôi hiểu điều mà nếu tôi nói với bản thân tôi: 'Ở tù là địa 
ngục, là hành phạt” thì tôi sẽ bị đau khổ và tôi sẽ cảm thấy như 
đang bị phạt và đang ở địa ngục. Đau khổ hay không là dựa vào 
quan điểm của mình. Khi chúng ta nghĩ chúng ta là bất tịnh, 
tiêu cực, hoàn cảnh chúng ta là vô vọng thì nó sẽ trở thành như 
vậy. Tôi thấy nhiều tù nhân sống với quan điểm này thì họ rõ 
ràng là không hạnh phúc, giận dữ, than phiền, đồ lỗi, nói chung 
là tiêu cực. Tôi từ chối cho loại suy nghĩ này vào đầu bằng cách 
tiếp cận có nhận thức và nhận lỗi của mình. 


Qua sự tu tập Phật pháp, tôi bắt đầu nhận ra tiềm năng 


3 Bồn (Tứ) hoằng thệ nguyện 
1... Chúng sanh vô biên thệ nguyện độ 
2. Phiền não vô tận thệ nguyện đoạn 
3. Pháp môn vô lượng thệ nguyện học 
4... Phật đạo vô thượng thệ nguyện thành. 
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hoàn hảo của mình và nhiệt tình thúc đây cho nó phát triển. Tôi 
đã có thể vun trồng một hình ảnh tích cực hơn. Tin rằng chúng 
ta thanh tịnh và không có hoàn cảnh nào vốn là tiêu cực, đây là 
bước đầu đề trở nên thanh tịnh. Tôi bắt đầu thấy tiềm năng tích 
cực không chỉ cho hoàn cảnh tôi mà cho chính bản thân tôi. 
Thêm vào đó, tôi cột xung quanh tôi với những người bạn tích 
cực, người mả muốn bản thân họ tốt hơn, có một chút vui nhộn 
và có gắng sống đạo đức. 

Nhưng quan trọng hơn phải hiểu nghiệp không phải là sự 
trừng phạt. Phải hiểu hoàn cảnh hiện tại của tôi là kết quả của 
nhân và quả. Tôi gieo giống thì bây giờ tôi gặt quả. Nhà tủ là 
một cơ hội, không phải một sự trừng phạt, là một cơ hội để cải 
thiện cá nhân, để thăng hoa, trị bịnh và chuyển hóa mình và tu 
tập Phật pháp. Nhà tù là thoát khỏi những cái lãng phí của 
phiếu nợ, thuế, trẻ con, vợ, chồng, xăng nhớt, bảo hiểm và 
riêng cá nhân tôi thì thoát khỏi nạn tình dục và rượu chè. Tôi 
cảm thấy không có gánh nặng và có thê rảnh rang tu tập Phật 
pháp. Tôi đã thay đổi cái nhìn từ một người sợ hãi, bối rối, giận 
dữ.... trở lại cám ơn những tâm lý đó để mình tu tập và chuyển 
hoá. Tôi cám ơn những người thầy cố vấn tinh thần dày kinh 
nghiệm giúp tôi theo đường này. 

Thời gian ở tù sẽ được cải thiện từ từ một khi tôi thay đôi 
tầm nhìn của mình, tức sẽ thay đổi cách đối xử của mình. Tôi 
từ bỏ những bức tranh khiêu dâm, hút thuốc, bắt đầu làm việc 
đều đặn. Tôi bắt đầu có đạo đức hơn, chân thật, chính trực, đối 
đãi mọi người tôn kính và chững chạc hơn. Bởi có những phẩm 
cách đó trong tâm, tôi đễ dàng bày tỏ cách này đến người khác. 
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Dĩ nhiên, về nhiều phương diện tôi không phải là người hoàn 
hảo, tôi cũng có những lúc chán nản và giận dữ. Nhưng tôi tình 
tấn chế ngự tâm mình bằng cách ứng dụng Phật pháp, một liều 
thuốc để nhỗ những vọng tưởng tiêu cực. Tóm lại, tôi đã tìm 
được hạnh phúc mới, hy vọng mới và một đời sống tốt hơn 
trong Phật pháp. Tôi cảm thấy sự thực nghiệm của tôi sâu sắc 
hơn. 

Tôi rất vui khi được tự do và thích tự do hơn bị nhốt ở tù. 
Tôi chỉ muốn nói cố gắng vui tươi thoải mái tự do dù mình 
đang ở tù. Tôi cố tạo hạnh phúc cho mình qua tu tập và sông 
theo pháp rồi kết quả sẽ đến. Tôi hắn không lo lắng, thất vọng, 
bồn chồn vì hy vọng kết quả an lạc đến liền. Thực tập, thực tập 
và thực tập! Tạo nhân thì kết quả sẽ đến đúng thời. Tu tập trong 
kiên nhẫn. 

Andrew 
Được Thả Tự Do là Điều Kinh Sợ hay Tiến Triển 

Một tù nhân bị tù ba kỳ là 20 năm. Sau khi được tự do, tôi 
hỏi đời sống có khác gì khi ở trong tù? Đây là sự trả lời. 

Một trong sự tiếp cận nói chung “đang làm cái gì trong tù' 
là “thế giới bên ngoài đóng lại”. Điều này ám chỉ đóng thế giới 
bên ngoài và mang tất cả sự chú tâm của tù vào trong thế giới 
sau hàng rào này. Dường như, ở một trình độ nào đó, điều này 
là hữu dụng. Trong ý nghĩa, chúng ta an trú chánh niệm vào 
giây phút hiện tại. 

Nhiều năm trôi qua và nhà tù đơn giản trở thành một nơi 
chúng tôi sống. Lãnh vực hình phạt dần dần tan đi. Chúng tôi 
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trở nên quen với môi trường, thế giới của chúng tôi và ngay cả 
chúng ta cũng trở nên cảm thấy thoải mái. Sau năm năm ở tù, 
cái gì nhà tù hy vọng để hoàn thành đã hoàn thành, hoặc chưa 
hoàn thành. Một số tù nhân dùng thời gian để trở thành người 
tù hoàn hảo. Họ sẽ xâm mình, tập để có bắp thịt cơ, quần ảo 
bảnh bao, ăn nói đang hoàng, vẻ mặt đứng đắn. Họ sẽ hợp với 
hoàn cảnh. 

Không phải tất cả những người đàn ông đều làm như vậy. 
Một số chúng tôi tập trung trong việc chúng tôi là ai, ngay mặc 
dù chúng tôi chưa hoàn hảo. Chúng tôi có một cảm nghĩ mạnh 
về mình. Chúng tôi an toàn trong sự nhận dạng giới tánh của 
mình. Chúng tôi luôn luôn biết rằng mặc dù chúng ta sống 
trong thế giới thù hẳn chỉ một chút chứ không phải mãi mãi. 
Một ngày chúng tôi trở lại thế giới, chúng tôi luôn luôn biết và 
chúng tôi tìm người còn lại là người có thể lại lồng vào thế giới 
đó. Chúng ta không muốn người bị kết án tù. 

Những người trải thời gian tù đày xong, cuối cùng họ được 
đến nơi, nơi họ được tự do hoặc ân xá. Có người được “ngắn 
hạn'. Họ lo lắng, không biết mình có hợp với thế giới bên ngoài 
không? Bây giờ họ xâm mình khắp người. Họ để râu quai nón và 
loại tóc kiểu tù nhân. Họ trải qua nhiều năm như một người bị 
kết án. Bây giờ lại nói họ sắp sửa tự do. Họ phải bắt đầu tất cả 
trở lại. Một số thì hoảng sợ. Một số đâm hay giết tù nhân khác, 
vì vậy họ sẽ có nhiều thời gian ở tù thêm. Họ hành hung lính 
canh hoặc dùng á phiện, bất cứ cái gì có thể khiến họ kéo dài 
thời hạn ở tù, lãnh án mới, phạm bản cam kết, phạm luật để họ ở 
tù tiếp. 
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Thật ra, nhà tù là một cơ hội tuyệt vời cho mọi tù nhân 
muốn tìm sự chuyền hóa. Nhà tù là một nơi trung gian trong việc 
chuyên hóa thói quen trong đời người. Chính “thời gian' này đã 
cho phép chúng tôi phản quan nhìn lại mình, thầm xét động cơ 
của mình và quyết định cái gì chúng ta thật muốn để làm trong 
thời gian còn lại của kiếp sống này. 

Những người trong chúng tôi, người muốn sống bên ngoài 
nhà tù thì động cơ để khám phá những nguyên nhân bên trong 
chúng tôi cho tất cả nỗi khổ của chúng tôi, vì vậy chúng tôi có thê 
loại trừ chúng. Chúng tôi không muốn sống trong tù. Chúng tôi 
không muốn đả thương người khác hoặc chính chúng tôi. Chúng 
tôi không muốn tách rời gia đình, thầy cô giáo hoặc những điều 
khác mang hạnh phúc cho mình. Một số chúng tôi có vợ và con. 
Chúng tôi biết chúng tôi tổn thương họ cũng như bản thân chúng 
tôi và chúng tôi muốn sửa những tồn thương này. 

Một số chúng tôi khám phá nhiều con đường khi ở tù. 
Chúng tôi có thể là Thiên chúa giáo, Hôi giáo, Phật giáo... Có 
những người, người thấy con đường tôn giáo chỉ là những 
phương tiện để họ được trả tự do sớm hơn. Họ giả vờ rất là 
thuần thành. Họ dùng bộ mặt giả này để lôi kéo những người ở 
thế giới tự do. Nhưng cũng có những người trong số chúng tôi, 
những người thật sự chấp nhận những thói quen xấu trước đó 
của mình, thành tâm sám hối tội lỗi và sám hối những đau khổ 
chúng tôi đã gây ra cho người khác. Chúng tôi tiếp thu những 
lời dạy chuyền hóa với hết tâm thành của mình. Những cái còn 
lại của thế giới bình thường trần thế đã để lại phía sau, buông 
bỏ, khi chúng tôi thực tập pháp. 
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Tôi ở tù ba lần. Lần đầu tiên tôi được thả sớm và được 
chuyên đến trung tâm cai nghiện vì tôi bị vấn đề nghiện á 
phiện, chứ không phải tội phạm. Không may, tôi không có 
muốn vượt khỏi hoàn cảnh này, nên tôi không học chương trình 
cai nghiện này. Nguyên nhân sâu xa không thể nói và khắc 
phục được. Tôi vượt ngục theo hướng tây. Nơi đây tôi gặp một 
băng đảng tội phạm, vượt ngục và ma túy, chúng xem tôi như 
một lãnh chúa. Tôi thấy mình trong vị trí như một lãnh chúa. 
Tôi phải hành động nhanh trong những hoàn cảnh nguy hiểm, 
chọn sống hơn là bị thương hoặc lân trốn. 

Tôi bị bắt (do giết người) và ở một nhà tù tàn bạo ở NM. 
Tù nhân ở đó chết mỗi tuần. Tôi không khắc phục được cơn 
nghiện dùng á phiện và rượu. Tôi vẫn thấy là chính đáng để 
dùng bạo lực phá những thành trì nghiện ngập này. Nó không 
thay đổi trong tôi. Tôi được phóng thích vì có người thân cam 
kết và tôi có lý do chính đáng khi giết người. Vẫn không thay 
đổi, tôi bước vào thế giới tự do. Lần này tôi gặp một số người 
cai á phiện và rượu chẻ. Tôi học được ở họ một chút. Tôi 
dường như có sự thay đổi. Mọi người biết tôi trong nhiều năm, 
hy vọng tìm thấy ở tôi có sự đổi mới. Tôi được ân xá nên về 
sớm. 

Nhưng tôi không thật sự cải đổi. Đó chỉ là sự thay đối bên 
ngoài. Nó tạo một lớp phủ ngoài lường gạt người khác, nhưng 
bên trong tôi vẫn thối nát. Người khác nói với tôi rằng á phiện 
và rượu là xấu, nhưng tôi vẫn thấy chúng như là một nguồn 
hạnh phúc, mặc dù chúng không được đa sỐ chấp nhận. Một 
cách khôn khéo, tôi để chúng một bên, nhưng tôi vẫn thèm khát 
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chúng. Cuối cùng, tôi thấy bản thân tôi trong sự hiện hữu của 
rượu và tôi say xin. Rồi xì ke sẵn đó, tôi dùng chúng. Những 
thói quen cũ vẫn quanh quân bên tôi. 

Tôi thật sự đánh lừa tôi khủng khiếp. Rồi tôi bị tù lần thứ ba 
do sở hữu súng trường 22 của con trai tôi. Vì tôi là phạm nhân mả 
còn giữ vũ khí nên phạt 15 năm tù. Tôi lại thuộc về nhà tù. Tôi đã 
không bẻ gãy vòng thói quen của tôi. 

Bây giờ tôi đã ở tù trên mười năm rồi. Tôi còn ba năm 
nữa. Có gì đổi khác trong thời gian này? Cái gì tôi đã chuyển 
hóa trong suốt mười năm vừa rồi? Bây giờ tôi có thể chấp nhận 
rằng tôi là nguồn cô độc trong tất cả đau khổ trong dòng sông 
vô tận của mình. Tôi thật sự cảm ơn rằng tôi bị bắt và ở đây. 
Tôi có những chướng ngại lớn để vượt qua và tại đây tôi đã 
được điều trị mạnh mẽ nhất. Khi tôi thật sự thanh tịnh hóa mình 
như bùn ảo tưởng đã lắng xuống. Tôi tìm thấy thuốc uống luôn 
gần với mình từ khi tôi là một đứa trẻ. Đối với tôi, thuốc đó 
chính là Phật pháp. 

Sợ phải trải qua nhiều kiếp ở địa ngục bởi ác hạnh của tôi, 
thấy được bản chất phù du của nguồn hạnh phúc tạm bợ, tôi 
phát khởi lòng tin tưởng hoản toàn ở Phật, pháp và tăng. Tôi 
nguyện từ bỏ những thói xấu của mình và nguyện những bậc 
thức tỉnh cứu tôi. Tôi nguyện và cố gắng sống tốt và đạo đức 
như tôi có thẻ. 

Cuối cùng, tôi đã viết những bức thư này cho thế giới bên 
ngoài xin có được sự hướng dẫn cá nhân từ bậc thầy tôn giáo 
cao cả, để tôi có thể tiếp tục thanh tịnh hóa mình và để tôi có 
thể được hướng dẫn Phật pháp đúng đắn. Tôi muốn chắc chắn 
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rằng, tôi không được tiếp tục đánh lừa tôi trong bất cứ cách 
nào, có thể ở đây có một người thầy từ bi đến đây đưa tôi về 
thực tại, để nhắc tôi đối mặt với mình nữa. 

Sự tu tập Phật pháp thì khác trong thế giới của tôi. Ứng 
dụng Phật pháp đã thay đổi suy nghĩ, lời nói và hành động của 
tôi. Lời dạy chuyên hóa tất cả những thuận và nghịch cảnh 
thành con đường tỉnh thần đã giúp tôi thấy nơi đây không có 
“thời gian xuống đốc”. Mỗi một vọng tưởng nỗi lên là cung cấp 
cho tôi một cơ hội để tu tập. đề học và để ứng dụng. 

Bây giờ, tôi có nhiều năm điềm đạm và yên tĩnh trong kinh 
nghiệm sống của mình. Tôi cảm thấy được bảo vệ giống như 
người chạy bộ marathon có một sự đầu tư trong khả năng để 
chạy 27 dặm. Ngày mai, tôi lại chạy nhiều hơn nữa. Tôi muốn 
học hơn nữa mỗi ngày. Tôi muốn trở thành người chiến thắng 
mỗi ngày. 

Sự khác biệt ở trong tôi là động cơ không hại người khác 
hoặc bản thân tôi và giúp người khác nhiều như tôi có thê. Khi tôi 
không biết thế nào để giúp. Tôi muốn ít nhất không làm hại họ. 

Tôi bây giờ sống trong môi trường hàng ngày với thuốc 
phiện, rượu, trộm cắp, khiêu dâm, tình dục, hành hung, nói láo, 
đánh nhau và lường gạt được xem như bình thường và có thể 
chấp nhận được. Gia nhập vào những thói quen và hoạt động 
này là ngưỡng mộ và khuyến khích. Nhưng tôi không muốn 
những điều phù du này nữa. Tôi khuyên những người khác 
không nên bám theo chúng bởi chúng là nguồn đau khổ và dễ 
gây tội lỗi. Tôi không muốn sống đời sống trong tù nữa. Tôi 
muốn học và nghiên cứu Phật pháp, nghe giảng, tham dự khóa 
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tu và phục vụ mọi người. 

Tôi biết mỗi giây phút của đời tôi, tôi sống trong tình 
thương của chư Phật và Bồ tát. Tôi thấy sự hiện diện của các 
ngài, vì vậy tôi nguyện sống theo hạnh của các ngài. Bằng cách 
này tôi không có tìm lý do đề đối láo và phạm các giới khác. 

Học về nghiệp, hiệu quả của nghiệp và lý nhân duyên đã 
giúp chúng tôi thấy nguồn đau khổ là sự tiếp tục tỉnh thần của 
chúng tôi. Chúng tôi xác định việc làm của mình nhưng chúng tôi 
vẫn cần những phương tiện. Phương tiện cho sự chuyền hóa tâm 
là kinh Phật. Dĩ nhiên, chúng tôi dùng kinh một cách đúng đắn, 
chúng tôi cần sự hướng dẫn của một vị thầy tinh thần tài giỏi. 

Thực tập pháp đã làm cho tôi trở nên tốt hơn người khác. 
Ngôn ngữ của chúng tôi trở thành ái ngữ. Tôi rộng rãi hơn 
không chỉ với những người tôi thích mà còn với những ai 
không biết chúng tôi và những ai không thật sự thân thiện với 
tôi. Bây giờ nếu tình cờ bị tấn công, tôi sẽ không dùng bạo lực 
tốn thương người đó lại. Tôi sẽ cô gắng duy trì sự ít tốn hại có 
thể, tôi cố gắng nói những điều căn bản để đập vỡ nguồn tư 
tưởng của người tân công, hy vọng thuyết phục anh ta dừng lại 
và chỉ ra cho anh ta thấy, tôi không phải là kẻ thù của anh ta và 
tôi chỉ là một cái gì tốt cho anh ta. 

Tôi sẽ sống trong sáng khi tôi tự đo bởi vì bây giờ tôi đang 
tu tập sống cách đó. Tôi chuẩn bị cho sự thành công trong 
tương lai bằng cách thấy hạnh phúc bây giờ, bởi vì mỗi giây 
tương lai chỉ có thể nhận được trong hiện tại. Nếu bây giờ 
chúng ta tiếp tục chăm sóc thì sẽ luôn luôn có thành công. 

Đối với tôi, Phật pháp là con đường một chiều đi thắng. 

490 


Giác ngộ cũng vậy, sẽ được nhận ra ở đây trong giây phút hiện 
tại, vì vậy tôi sẽ duy trì sự cảnh giác, tỉnh thức, hiện tiền bây 
giờ và ở đây. 

Nếu tôi muốn sống đạo đức, tôi tu tập từ bây giờ. Sau này 
tôi muốn lợi ích người, tôi cũng phải tu tập từ bây giờ. Chúng 
tôi không chạy đua theo tương lai chưa biết để xây dựng tư 
tưởng và chúng tôi không nằm xuống trong giấc mơ bí mật của 
quá khứ. Chúng tôi chánh niệm an trú bây giờ và ở đây, đầy đủ 
trong hiện tại, mặt đối mặt với bản thân chúng tôi. 

Chính Đức Phật cũng nói khám phá lớn nhất của thời đại 
chúng ta là chính con người thay đổi đời sống mình bằng cách 
thay đổi tâm mình trong hiện tại bởi lẽ tâm tạo tất cả pháp. 

Sophia 
Thức Tỉnh Khiến Bạn Tự Tại Trong Tù 

Tôi hối hận vì đã hại người khác nhưng tôi không hối hận 
vì bị giam. Vào tù tránh cho tôi những quyến rũ, mộng ảo trong 
đời và khiến tôi đối mặt với sự đánh lừa bản thân mình. Qua 
thời gian ở một mình với sự đánh lừa tự ngã, tôi đã thấy nhiều 
điều lạ lùng. Tôi thức tỉnh rằng nếu tôi đánh bại tự ngã này, tôi 
sẽ cần một phương tiện trợ giúp. 

Phương tiện đó là Phật giáo. Không có sự hướng dẫn của 
Phật pháp, tôi ngay cả không đề ý mình đang có thê thở. Bởi vì 
tôi chưa bao giờ dừng và chú ý rằng tôi đã thở cho tới khi nào 
nó quá trễ. 

Mỗi ngày tôi thấy mình rối rắm với những tham, sân và ích 
kỷ của tự ngã. Nhưng mỗi giây phút tôi trở nên biết về “tôi”. Sự 
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thức tỉnh của tôi là một trong những thanh gươm bén nhất dễ 
dàng cắt những vọng tưởng. Tôi liên tiếp thắng trận trong việc 
chế ngự tâm. Vì vậy, nếu tôi không có bị tù thì tôi không thể 
biết những vọng tưởng này và tôi không thể đấu tranh với nó. 
Tôi khá tự do khi bị khóa trong tù hơn là một nô lệ trong xã hội 
(nghĩa là đù được tự do nhưng bị nhốt trong ngục tù ngũ dục). 

William 
Tìm Hạnh Phúc 

Cách đây nhiều năm tôi muốn trở thành một người hùng 
nồi loạn, một mô-tip sống “cool” của nhóm thanh niên. Khi tôi 
giao thiệp với người khác, tôi uống rượu nhiều nhất và hút xá 
phiện nhiều nhất. Điều chính là tôi muốn trở thành hình ảnh nổi 
bật trong nhóm. Tôi mặc quần áo màu tối, lái xe thể thao nhẹ và 
làm chúa đảng nhóm bạn của tôi. Tôi đã bỏ qua nhiều cơ hội 
như trường cao đăng, làm quản lý công ty ở Úc và tình yêu đề 
sông lương thiện bằng cách này. 

Rồi sau khi bị giam vào tù, tôi bắt đầu muốn một đời sống 
bình thường. Có công việc bình thường, vợ hiền và con ngoan 
với tất cả trách nhiệm gia đình và xã hội. Nhưng bây giờ tôi 
không mong mỏi những điều như vậy nữa. Bởi vì tôi nhận rằng 
khi tôi kẹt vào mối quan hệ đó, tôi sẽ có những cái khác để 
mong mỏi nữa. Không có cái gì là tối hậu làm tôi vui, cho tôi 
một giây phút an lạc. 

Bây giờ tôi đã bỏ cái việc chạy tìm hạnh phúc bên ngoài. 
Tôi khám phá rằng tôi luôn luôn đang hạnh phúc. Khi tôi cảm 
thấy bực bội hay thất vọng, tôi biết chỉ là những cảm giác tạm 
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mất. Tôi đoán được vọng tưởng phù du. Không cần phải tìm 
hạnh phúc. Chỉ cần bỏ những gì làm mù tối mình đi. Hạnh phúc 
ngay tâm mình, không phải bên ngoài sau khi được tự do về với 
g1a đình. 

Điều này khiến tôi ngẫm nghĩ rằng mang ơn sự hạnh phúc 
mà tôi kiến giải này và hy vọng tất cả tù nhân biết cách giải 
thoát khỏi bánh xe luân hồi nơi những nhà tù, cõi ta bà này. 

Hạnh phúc bây giờ và đừng chờ ngay mai xuất tủ (vì sự vô 
thường). 

Andrew 
Tù Nhân 

Phần lớn số tù nhân ở Mỹ đều là những người có vấn đề về 
ma túy và rượu, trình độ giáo dục thấp, thất nghiệp và nhiều 
bịnh AIDS. Nhiều tù nhân có gia đình tan vỡ và phần lớn có 
cha mẹ, anh em, hoặc con cái đã từng bị tù tội. Chánh sách nhà 
tù sẽ ảnh hưởng rất lớn tương lai của các tù nhân. Nhìn chung 
tình hình các tù nhân như sau: 

1. Khoảng hai triệu ba người bị giam cầm ở nước Mỹ 

2. Hiện nay, nước Mỹ giam cầm công dân phạm pháp 
nhiều hơn những nước kỹ nghệ khác từ sáu đến mười lần. 

3. Ở Mỹ, mỗi ngày, cứ mỗi 150 người, có một người bị 
tống giam. 

4. Nhà tù Mỹ biến thành “nhà cho người già” lớn nhất thế 
giới. Năm 1994, California giam giữ 5.000 người trên 50 tuổi. 
Với tốc độ giam giữ của năm 1998, số người lớn tuổi bị giam 
giữ sẽ là 50.000 vào năm 2005. 
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5. Hàng tỷ đô la đã chuyển từ ngân khố quốc gia đến 
những công ty tư nhân để thiết kế, xây cất và duy trì nhà tù. 
Những điều này diễn ra trong lúc 14 triệu trẻ em ở Mỹ đang 
sông trong tình trạng nghèo đói. 

6. Sự tăng gia khủng khiếp của số tù nhân ở Mỹ có thể 
được giải thích phần lớn là từ những tội phạm không bạo hành. 
Bảy mươi mốt phần trăm bị giam vào nhà tù tiểu bang năm 
1996 là bị kết án những tội không bạo hành (bao gồm 30% về 
tội dùng thuốc kích thích và 29% về tội phá hủy tài sản). 

7. Mức độ tăng gia của nữ tù nhân gần gấp đôi của nam tù 
nhân trong hai thập niên vừa qua. Một phần ba nữ tù nhân bị 
kết án là đo tội dùng ma túy. 

8. Từ năm 1991, mức độ phạm tội bạo hành ở Mỹ giảm 
20%, trong khi số tù nhân bị giam giữ trong nhà tù hoặc trại 
giam tăng gia gần gấp đôi. 

9. Trên 94% của gần 2 triệu tù nhân sẽ trở về đời sống dân 
sự. 

Hồi Hợp 

Nhiều cựu tù nhân đã tranh đấu với sự chuyền hóa khi tiếp 
cận đời sống bên ngoài. Họ thường khó tìm việc làm với lý lịch 
tù tội, nhất là tù nhân đó đã rời khỏi xã hội mây chục năm nay. 
Nhiều tù nhân nói rằng họ hồi hộp mấy tháng trời trước khi họ 
được thả tự do vì họ không có nhà, tiền bạc, phương tiện đi lại, 
không bạn bè hay gia đình ủng hộ, không có hứa khả sẽ có việc 
làm trong khi họ còn phải trả tiền bồi thường và lệnh tạm tha. 


Cũng tùy nghiệp mỗi người, có người ôn định được đời 
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sống sau khi ra tù và trở lại tham gia các việc thiện nguyện 
trong tù. Họ bắt đầu sống một đời sống tươi sáng và hạnh phúc. 

Anthony 
Ra Tù 

Tốt nghiệp trường cấp II, học nghề nghiệp, tôi có gắng để 
trở thành một nhân công hay một cô giáo. Nhưng tôi quay lại 
chí hướng đó và trở thành ác quỷ với rượu chè và á phiện. Đó 
là phần đau buôn nhất trong hành trình cuộc đời của tôi. Linh 
hồn tù nhân hướng về hành hạ tôi bằng sự hối hận trong quá 
khứ và tư tưởng chưa đến của tương lai. 

Tôi có chuẩn bị bản thân mình cuộc sống sau khi ra tù, 
chuẩn bị cho sức sống của thực tế. Tôi đang đối mặt với bây 
giờ và ở đây, VỚI Sự hối hận của hôm qua và khả năng của 
tương lai. Dường như nản chí công việc sinh sống, tôi bước qua 
cái bẫy của sự sợ hãi và tìm thấy sức mạnh của lòng tin mà tôi 
có khả năng hoàn thành mọi điều, tôi đặt tâm mình đề làm việc 
này. Sự tranh đấu của tôi là tha thứ. Tôi học được tình thương 
có thê bao phủ tất cả các vết thương và chữa lành bịnh chúng 
tôi với một năng lực bí ân và ngạc nhiên. Tôi học tha thứ cho 
bản thân tôi và từ đó tôi để cho chúng buông đi. Tình thương đã 
cứu cuộc đời tôi trong tù và tiếp tục bảo hộ cho tôi. Đừng để 
chúng đi. Ngay cả ở đó có sự sống sót và duy trì bạn. Hãy đặt 
những kinh nghiệm nhà tù phía sau để tôi tiến bước. Tôi phải 
nói như vậy trong khi nó sẽ ở phía sau tôi, nó sẽ luôn luôn là 
một phần của tôi. 

Nhà tù sẽ tạo nên hình ảnh của tù nhân. Không có cách 
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trọng nhất là quyết định thế nào tù nhân cho phép nó tạo đáng 
cho mình. Nhớ rằng sự tự do chân thật được tìm chính trong 
con người mình. Hy vọng tương lai sáng sẽ tự tôi mở ra. 

“Trong khi tôi ở tù, tôi thật đau khổ và rõ ràng không 
muốn ở đó. Nhưng bây giờ nhìn ngược lại quá khứ tôi rất mang 
ơn bởi lẽ nhà tù đã thay đôi cuộc đời tôi.” 

Một số người tiếp tục tu tập sau khi được tự do. Những 
người khác tôi không chắc, bởi vì họ không liên lạc sau khi 
được về nhà. Nhưng bắt kê gì, tôi cũng chắc Phật pháp đã ảnh 
hưởng đến chúng tôi trong một cách tích cực nhất. Các bạn tù 
nhân Phật tử đã nói với tôi rất nhiều và tôi đã thấy điều này 
trong các bức thư của họ. Tôi biết hạt giống Phật pháp đã có 
trong lòng của họ. Hy vọng sẽ phát triển cao như đại thọ khi họ 
ra tù. 

Ms. Sahirah 
Lo Lắng 

Tôi sanh ở Waynesville, North Carolina, gần vùng đất của 
người Da Đỏ Cherokee trong dãy núi Blue Ridge Mountain mà 
chúng tôi gọi là Tây Carolina. Vùng này giáp ranh các tiểu 
bang Georgia, Alabama và Tennessee. Tôi là đứa con lớn nhất 
trong chín đứa. Tôi lớn lên trong một gia đình bệnh hoạn. Ba 
tôi là một người nghiện rượu và hung bạo. Ba thường ổi xa. 
Khi có việc làm, ba đi đào đường hầm cho Blue Ridge National 
Parkway. Khi ba ở nhà, thường hay đối xử với mẹ tôi rất tàn 
nhẫn. Tôi bị ba đánh đập nhiều hơn mấy đứa kia bởi vì tôi là 
đứa lớn nhất và có nhiều trách nhiệm nhất. Chúng tôi ở trong 
một căn nhà vùng núi kiểu xưa, không có điện và không có ông 
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cống trong nhà. Chúng tôi đem xô đi lẫy nước ở một con suối 
cách nhà độ vài trăm thước. Mọi việc sưởi ấm và nấu nướng 
đều dùng lò củi mà chúng tôi phải tự chặt lấy. Quần áo phải 
giặt bằng tay. Phần lớn quần áo đều là từ đứa lớn truyền xuống 
đứa nhỏ để mặc. Chúng tôi đi săn và đóng hộp rau cải được 
trồng trong vườn. Trong dãy núi, có sấu, nai, beo đen, racoon, 
sroundhog, thỏ và cá. Chúng tôi thuộc (lột, vuốt) đa bằng tro và 
nước để làm sạch lông thú. Sau đó phơi khô. Chúng tôi dùng da 
thú để làm giầy, đép. Mẹ tôi chăm sóc cho chúng tôi với tất cả 
tắm lòng của bà. Bà làm việc theo mùa, hoặc ruộng thuốc lá, 
hoặc ruộng cà tô mát, từ sáng sớm đến tối mịt. Tôi có trách 
nhiệm chăm sóc mấy đứa em trai và gái. 

Tôi uống rượu lần đầu tiên trước khi tôi cắp sách đến 
trường. Từ năm 16 tuổi tôi trở thành một người nghiện rượu. 
Tôi có cảm tưởng sự nghiện rượu của tôi là di truyền. Hành vi 
của tôi được di truyền từ gia đình. Tôi trở thành giận dữ, bạo 
hành và tự hủy hoại. Tôi rất ghét cha mẹ tôi, tôi ghét ba vì ba 
đánh tôi, và ghét mẹ tôi vì bà ta phải chịu đựng một người đàn 
ông như vậy qua bao nhiêu năm. Tôi rời khỏi gia đình năm I7 
tuổi. Trong những năm đó, tôi đã làm nhiều công việc xây cát, 
lái xe chở nặng, lái xe vận tải, lao động, công nhân hãng cưa vả 
nhiều công việc khác. Tôi lập gia đình năm 21 tuổi. Cuộc hôn 
nhân kéo dài năm năm. Chúng tôi có hai đứa con, một gái một 
trai. Đã 24 năm qua, tôi không gặp mặt chúng. 

Sự nghiện rượu của tôi càng lúc càng trầm trọng, nhiều khi 
tôi say đến độ không còn biết gì. Có một lúc, khi đang say, tôi 
trở nên hung bạo và đã lãnh một bản án I0 năm lúc tôi 40 tuôi. 
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Tôi cũng đã chơi “xì ke”. Tôi tự xem mình như một con “chó 
sói cô độc”. 

Vào tù năm 1990, trại tù đầu tiên của tôi có tên là “The 
Rock”. Trong đây có những tù nhân hung bạo, lỳ lợm nhất. Tôi 
chứng kiến cảnh “đâm chém” và nhiều người bị đánh bằng ống 
sắt vào đầu và hông. Tôi cũng đã đụng trận hai lần. Thêm vào 
đó, chúng tôi thường bị bọn giữ ngục nhục mạ, đe dọa và đôi 
khi họ còn đánh đập, hành hạ chúng tôi. Cải tạo là một việc nội 
tâm. Tù nhân muốn được đổi khác hoàn lương. Điều này đòi 
hỏi ban quản trại nên từ bi và quan tâm, và nỗ lực trợ giúp. 

Chúng ta có thê bắt giam một con thú trong chuồng và đối 
xử tệ bạc với nó mỗi ngày. Khi cửa chuồng được mở ra, con 
thú sẽ tấn công chúng ta ngay. Điều này cũng giống với tù 
nhân. Bị đối xử tàn tệ ngày này qua tháng khác, chúng tôi nuôi 
dưỡng sự giận dữ trong lòng. Chúng tôi phải đè nén sự giận dữ 
để được thả ra. Nhưng mà sự giận đữ đó không bao giờ được 
giải quyết. Khi chúng tôi được thả ra, sự giận dữ mà chúng tôi 
cảm nhận từ nhà tù, bùng nỗ khi đối diện với xã hội bên ngoài. 

Nếu những nhân viên biết quan tâm, đối xử nhẹ nhàng với 
tù nhân thì sẽ ít có tù nhân tái phạm trở lại nhà tù. Trong hệ 
thống nhà tù ít có sự tin tưởng nhau, bởi vì những điều mà 
chúng tôi nhìn thấy và kinh nghiệm trong nhà tù và trong cuộc 
sông của chính mình là lừa gạt lẫn nhau. Tù nhân tự phân làm 
hai loại, “bình thường” là những người tuân theo quy luật nhà 
tù, “loại dữ” là những người có quy luật riêng cho họ, gọi là 
“điều quy danh tự của tội phạm”. Đó là một loại văn hóa nhà tù 
với ngôn ngữ riêng của nó. 
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Năm 1994, tôi đang ở trại tù cải tạo Avon Park. Tôi có bốn 
phận phụ trách hai máy nước nóng cho nhà bếp và nhà giặt. Tôi 
ngồi một mình trong một cái sân khoảng độ 7 mét x 10 mét, 
phía trước phòng máy. Tôi đã trồng mấy luống hoa trong sân. 
Tôi đang ngôi ngắm hoa, nghe chim hót và nhìn những hàng 
cây phía bên ngoài hàng rào. Chung quanh sân được xây bằng 
một hàng rào kẻm gai cao 5 mét, phía trên lại có kẻm gai vòng 
để ngăn chặn vượt ngục. Đây là lần đầu tiên trong đời, tôi đã 
quán sát kỹ lưỡng cuộc đời của chính mình. 

Tôi không thể nói được đó có phải là một trải nghiệm tâm 
linh, hay là một sự chợt tỉnh. Tôi tự hỏi tại sao tôi lại bị như 
vầy và ý nghĩa của cuộc đời là gì. Tôi là gì? Tôi không bao giờ 
muốn trở lại nhà tù lần nữa. Tôi biết răng tôi phải thay đối cuộc 
đời. Tôi đã không được nuôi đưỡng một đời sống tâm linh. Bây 
giờ là lúc tôi phải tự tìm ý nghĩa cuộc đời. Tôi đến thư viện tìm 
hiểu về những tôn giáo thế giới. Tôi thấy Phật giáo thực tế hơn, 
quán xét chính mình và giáo lý không dựa vào giáo điều. Tôi 
bèn yêu cầu ban quản trại đôi tôn giáo tôi thành Phật giáo. Tôi 
viết thư qua Đông kinh, Nhật bổn và xin sách Phật giáo. Tôi đã 
nhận nhiều quyền sách về thiền của những tông phái khác nhau. 

Từ việc đọc sách, tôi bắt đầu thực tập tọa thiền và thay đổi 
phẩm cách của mình. Tôi không còn tham gia vào các hoạt 
động bất chánh và trở thành một tù nhân Phật tử gương mẫu. 


"39 


Vài người bạn tù “loại dữ” bài bác tôi, nhưng cũng có vải 
người thì không. Vài người nói móc tôi là “Cào cào”, theo tên 
của một nhà sư trong phim võ hiệp trên tivi. Họ chọc tôi với 
một tiếng “ooooommmmmmm” lớn khi tôi đi ngang qua các 
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hành lang. Thế nhưng tôi chú tâm vào việc tu thiền, cho nên có 
thể chuyển những việc chọc ghẹo thành những lời khuyến 
khích. 

Tôi tình nguyện tham dự tất cả chương trình trong Sở Cải 
Tạo như: Điều Lý Sự Giận Dữ, Nhận Thức Nạn Nhân, Phát 
Triển Gia Đình, Kỹ Xảo Cuộc Đời và chương trình Tier “12 
Bước Hồi Phục”. Những tù nhân Tier bị phân cách với những 
tù nhân khác. Nhóm chúng tôi có khoảng 40 người. Chương 
trình kéo dài một năm. Sau một năm, tôi cảm thấy chưa có đủ 
tất cả công cụ cho sự cai “nghiện”, tôi bèn đến tìm ông giám 
đốc điều trị và yêu cầu được làm một “Hướng dẫn viên đồng 
bạn”. Tôi sợ đứng trước mặt đám đông để diễn giảng. Ông 
giám đốc bảo tôi phải ra trước bọn họ và mở miệng ra nói, nêu 
tôi muốn công việc đó. Tôi đã làm liên lạc viên giữa tù nhân và 
nhân viên. Tôi có cơ hội làm việc trực tiếp với những người 
nghiện đã hồi phục. Điều này làm gia tốc việc hồi phục của tôi. 
Người nghiện được giúp đỡ nhiều nhất bởi chính kinh nghiệm 
của người nghiện khác đã hồi phục. 

Tôi được ra khỏi trại Cải Tạo Florida vào ngày 22 tháng 12 
năm 2000, sau mười năm bị giam cầm. Không có lời nào có thể 
diễn tả được nỗi lo lắng khi tôi bước ra khỏi cổng tù. Từ đó đến 
Gainesville, tôi vẫn không vơi được nỗi cô đơn và lạc lỏng. Khi 
chuyến xe bus đến bến ở Gainesville, tôi nhìn thấy Sư K.C. 
Walpole từ Trung Tâm Thiền Gateless Gate đã đứng đợi tôi ở 
đó. Khi tôi thấy ngài, tự nhiên trong lòng khởi lên một niềm an 
lạc, ngài đến đó vì tôi và giúp đỡ tất cả những nhu cầu cần thiết 
cho tôi. Ngày 28, tháng 12, năm 2000, tôi đến Trung tâm Thiền 
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Gateless Gate để tham dự khóa tu năm ngày. Tôi đã có thể 
giảm bớt rất nhiều những nỗi lo sợ, đau đớn, giận đữ và lẻ loi. 
Tôi xin được cảm ơn rất nhiều người. Keith Smith đã cho tôi ở 
nhờ nhà ông ta. Tôi đã nhận được tất cả những món quà và sự 
trợ giúp của trung tâm Thiền Kwan Um như quyên sách tuyệt 
vời “The Compass of Zen” của thiền sư Seung Sahm đã giúp 
tôi hiểu rõ lời dạy của Đức Phật và thực tập, và trên tất cả, là 
thầy tôi là ngài K.C. Walpole của Trung Tâm Thiền Gateless 
Gate, người mà tôi tin tưởng và yêu quý. 

Đề đáp lại tắm lòng của các ngài, tôi tỉnh tấn tu tập. Ngủ 
trễ một chút, ăn khi nào cần, tọa thiền ở một nơi an tĩnh. Thật là 
tuyệt điệu. Cảm ơn quý sư, nhà tù và tất cả đã từ bi chăm sóc 
tôi thành hình như hôm nay. 

Mitch Medford 
Đồng Cảnh Ngộ 

Tôi vừa được tự do từ trại tù cực trọng (2 maximum 
$ecurify) và gặp nhiều khó khăn bất ngờ, làm tồn thương, tạo ra 
những vấn đề mới cho chính chúng tôi và người khác. Tôi xin 
chia sẻ những điều xảy ra. Điều này giống như đem đến cho 
những người đồng cảnh ngộ (nghĩa là ra khỏi phòng biệt giam 
sau nhiều năm) một chuẩn bị tìm những gì mình muốn và làm 
cách nào đề tránh nó. 

Tôi biết là tôi không phải là người duy nhất bị vấn đề 
tương tự. Nhưng vẫn đề của tôi thật sự bị tôi sắp xếp sai lầm 
nên kết quả sai lầm. Tôi hiểu Phật pháp, tập trung sự tu tập của 
mình và chia sẻ với những bạn đạo đáng tin cậy. 
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Sau ba năm tôi được thả tự do, tự nhiên tôi có cảm giác sợ 
hãi và đa nghi. Đối với một số người, những cảm giác này đến 
từ việc do rời chỗ an toàn được canh giữ và thu thúc trong 
tường thành xà lim nơi là những buổi cơm được mang đến, nơi 
mà tù nhân được nghe radio và giải trí trong không gian khiêm 
tốn của xà lim. Chúng tôi là những người trải qua thời gian ở tù 
(tôi ở 26 năm) và đã có một số kẻ thù. Chúng tôi bị ném vào 
chính giữa bọn chúng và bị ra lệnh là nếu không bơi sẽ bị chìm. 

Nói thật, tôi cũng cảm thấy nhớ cái xà lim cũ kỹ và sự 
thoải mái trong đó, nhưng tôi đang mong đợi đi thăm mẹ tôi để 
tôi có thê ôm chằm lấy bà. Đã hơn bốn năm tôi chưa được gặp 
mặt, nhưng gia đình nói với tôi là tôi không thể nhận sự viếng 
thăm. Rồi chỗ sở làm từ chối rằng tôi không thể làm việc. Tôi 
mắt hy vọng. 

Nhiều năm, tôi thường tự hỏi trong tù làm thế nào mà 
những người đàn ông có thể chôn họ trong “lỗ” (trại giam)? 
Làm thế nào họ hoàn toàn và tuyết đối mất hết sự quan tâm, 
thương yêu? Nhưng bây giờ tôi biết. Tôi chắc chắn trách nhiệm 
là ở hoạt động của tôi. Mỗi ngày tôi có trách nhiệm phải giải 
thích và tôi nhớ ai là người mà tôi đã gây ra đau khổ. Tôi cũng 
nhớ những người như tôi đã tạo địa ngục của mình trên trái đất, 
người bị nhốt trong tù, trong xà lim và sự giải quyết của tôi là 
để hiểu và quan tâm người khác. 

Tôi đã tìm thấy khóa học của năm năm vừa tồi, là cái gì đó 
để học từ sai lầm đo tôi tạo. Một số người sẽ cười và nghĩ rằng 
“Dĩ nhiên, đó là sự ngu đốt”. 

Tôi bắt đầu nhìn vào toàn bộ bức tranh và không chịu 
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được trừ khi thấy bản thân tôi trong người nào đó tôi đã gặp. 
Tôi bắt đầu cảm thấy người mà có nhiều thuận lợi và tôi không 
muốn đả thương họ nữa. Tôi muốn giúp trong cách này hay 
khác, luân phiên tôi đã nhìn sâu vào sự đau khổ của mình và 
nguyên nhân của nó. Chắc chắn nếu tôi có thể hiểu và dập tắt 
đau khổ của mình. Tôi có thê chỉ cho người khác giống như tôi 
trong hướng đúng. 

Tôi xin lỗi phải nói rằng tôi không làm điều này giỏi, hầu 
như không. Nhưng tôi hiểu thế nào một tù nhân có thể bỏ mắt 
tất cả hy vọng và quan tâm và rồi trở thành một cái gì đó ngu 
ngốc, cái mà anh ta có thể làm là đến và chia sẻ cảm xúc và nỗi 
SỢ Ở nơi trại tù. 

Tôi đang học tập. Mỗi ngày như tôi đã chỉ ra lợi ích của sự 
thực tập của tôi, bao gồm bạn. Tôi nhận ra bạn là cái gì quan 
trọng nhất trong cảnh giới ta bà và chính trách nhiệm của tôi 
thấy điều đó, cái tôi có thể làm là giảm nhẹ nỗi đau của người 
khác. Có thê chỉ ngồi yên lặng mỗi ngày và chia sẻ nỗi đau cho 
tới khi bạn tìm thấy niềm hy vọng của bạn. Nhưng ít nhất bạn 
không có một mình. Ít nhất bạn sẽ biết người nào đó hiểu và 
biết điều bạn nghĩ. Rồi bạn và tôi sẽ tiếp tục giúp người khác 
bằng cách quan tâm đến họ và hạnh phúc của họ. 

Mong cho bạn có hạnh phúc và những điều mang hạnh 
phúc. Cầu cho bạn thoát khỏi đau khổ và diệt trừ nguyên nhân 
của đau khổ. Mong cho bạn bình an. 

Phật pháp hắn là một nơi quy ngưỡng cho chúng ta, một 
ngọn đèn giữa đau khổ và bối rối. Thật ra, sự thực tập Phật 
pháp phải từ từ đối với những nghiệp và những chướng nghiệp 
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đã thâm sâu. Mặc dù, tôi đã có nhiều sự thay đổi tích cực, 
nhưng vẫn còn có những yếu tố tiêu cực vi tế này. 

Một số người nỗ lực loại bỏ lòng thương tưởng và không 
kết hợp bản thân họ với người đã hại người khác. Tôi thì không 
làm thế. Thủ phạm và nạn nhân đều khổ. Mặc khác, phải 
thương những người như vậy thì mới gọi là từ bi. Giá trị con 
người là con người, chứ không phải hành động người ấy, mặc 
dù vị ấy trách nhiệm với hành động của mình. Mỗi người đều 
có Phật tánh, vốn không là xấu ác. Chúng ta nên khuyến khích 
tỉnh thần này của Đạo Phật. Nói cách khác, chúng ta đã làm 
nhiều hành động tội lỗi bởi vì chúng ta có hạt giống của tham, 
sân, sỉ. Những hành động như vậy đáng bị khiển trách. Chúng 
ta nên mở tâm thương cả tù nhân và nạn nhân. 

Từ bi không có nghĩa là tha thứ những hành động phá hủy. 
Chúng ta phải thương người đã phạm lỗi phá hoại này. Người 
đó cần bị giam trong một môi trường sống nơi mà không có 
điều kiện cho những ác hại nảy sinh. Tù nhân cần phải điều trị 
cả tâm lý, sinh lý và vị ấy cần được thương tưởng liên lạc với 
những người thân để vượt qua những yếu tố manh nha hành 
động xấu của mình. 

Bryan 
Làm sao Sống 

Thường khi một người được lệnh ân xá, được lãnh $50 và 
vé đi xe buýt. Để bước vào thế giới tự do và trở thành một phần 
trong xã hội, người ấy phải bắt đầu từ bây giờ. 


Điêu gì khiên tôi tái phạm vào nhà tù nữa sau khi tôi được 
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thả ra. Đó là một sự lựa chọn. Những sự lựa chọn tôi đã làm 
trong quá khứ và dẫn tôi đến đây. Quyết định tôi đã làm bây giờ 
có thể một ngày chắc chắn tôi sẽ không phải là một phần của 70 
% những tù nhân tái phạm trở lại trại giam nữa. 

Khi tù nhân không có cơ hội để thực hiện những quyết 
định ngày nay. Cái gì tôi ăn và mặc, nơi tôi làm việc, khi tôi tu 
tập hay thờ phượng, hầu như những điều này do trại tổ chức và 
quyết định. Tuy nhiên, chúng tôi có lựa chọn mà chúng tôi có 
thể làm và những lựa chọn này quan trọng. Chúng tôi phải đánh 
giá cao bản thân mình. Chúng tôi phải có trách nhiệm không 
chỉ quá khứ, mà quan trọng hơn là cho cả tương lai. Chúng tôi 
có thê rời ở đây như con người mà chúng tôi đã đến đây hoặc 
chúng tôi có thê rời ở đây với một điều quyết định là tất cả mọi 
điều phải khác cho chúng tôi và hy vọng rằng cho mọi người 
mà chúng tôi liên quan đến. Chúng tôi có thể cải đổi những 
nhược điểm của mình. Chúng tôi có thê trở nên thức tỉnh trước 
những tình cảm của mình và hiệu quả đưa đến từ hành động 
của chúng tôi. Chúng tôi mở rộng học vấn của mình. Chúng tôi 
có thể đưa ra những mục đích để gặt hái những hoa trái tích cực 
cho tương lai. 

Matthew 
Mang Ơn 


Dianne kê rằng thỉnh thoảng tôi hay than van như khi tôi 
thất vọng bởi việc xảy ra không theo ý mình (đây là tánh ích 
kỷ, cho mình là trung tâm điểm của tất cả). Tôi bắt đầu trở lại 
thói quen cũ của mình và trở nên phân tích mà không quyết 
định hay hành động. Khi nhìn tâm tôi, tôi thấy thật dễ dàng đề 
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trở lại cách suy nghĩ cũ và sa lầy vào biển tự thương hại mình: 
“Tội mình, thằng tội phạm đáng thương không ai chịu mướn”. 
Dĩ nhiên, bạn nói đúng. Tôi cô gắng tìm rồi, cuối cùng tôi tìm 
ra một người chủ chịu mướn tôi. Cám ơn rất nhiều. Tôi chân 
thật với quá khứ của mình, thật tình thay đổi trong sáu năm vừa 
qua và tôi tin ông chủ tôi đã nhìn thấy sự thắng thắn này. Tôi đã 
làm việc ở đây hơn hai tháng và tốt đẹp. Tôi vui vào công việc 
và cám ơn ông chủ đã cho tôi cơ hội này. 

Khi tọa thiền, tôi bắt đầu thấy sao tâm mình quá tham 
đắm. Ví dụ tôi quá muốn có cô bạn gái hoặc chiếc xe mô tô 
hoàn hảo. Tôi tự hỏi vì sao tôi bị ám ảnh bởi những cái muốn 
này. Tôi biết thú vui dục lạc ở cõi ta bà này không mang niềm 
hạnh phúc vĩnh viễn. Thật ra, cuối cùng chúng chỉ tạo ra khô 
đau. 

Cuối cùng, tôi nhận ra không cần phải nắm giữ những điều 
này. Tại sao? Tôi đã có những cái tôi cần. Tôi hiểu rằng tôi đã 
có mái nhà trên đầu tôi, có thức ăn, có bàn ghế, quần áo và tất 
cả từ lòng tốt của những người khác. Vì vậy, nên bỏ tham ái, 
quan trọng hơn nữa nhờ mọi người mà tôi biết Phật pháp. Tôi 
có bạn đạo và thầy hay đã cho tôi những lời khuyên và phương 
cách chuyên đổi tư tưởng tiêu cực của tôi. Phải thực tập pháp 
và tri túc, thỏa mãn với cái mình có. 

Một đêm sau khi đi làm về, tôi xúc tuyết. Thỉnh thoảng tôi 
cho phép mình được thảnh thơi để ngắm nhìn cảnh vật xung 
quanh. Một đêm mùa đông thật đẹp với nhiều bông tuyết rơi và 
ánh trăng chiếu trên nền tuyết. Tôi dừng lại, thở sâu và hưởng 
khung cảnh đêm yên lặng và mĩm cười trước phép lạ của cuộc 
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đời là mình được sống. Đây là một cái gì mà mình đã lãng 
quên. Hơn nữa, vào giờ này năm ngoái, tôi không được ra 
ngoài vào ban đêm vì bốn bức thành giam lại. Thật là một sự 
khác xa đáng kẻ. 

Dù sao tôi vui được sống và làm bạn đạo. Chấp tay xin 
chảo mọi người. 

Dianne 

Đề án Nhà Tù Giải thoát 

Đề án Nhà Tù Giải thoát (Liberation Prison Project)” là 
một tổ chức hoạt động phục vụ xã hội thuộc Phật Giáo Tây 
Tạng được liên kết với Hội Bảo vệ Truyền thống Phật Giáo Đại 
thừa (FPMT). Tích cực hoạt động tại Hoa Kỷ, Úc châu, Tây 
Ban Nha và Mễ Tây Cơ, Đề án Nhà Tù Giải thoát đưa ra những 
hướng dẫn và giáo lý tâm linh, cung cấp sách báo, tài liệu cho 
các tù nhân quan tâm tới việc tìm hiểu, nghiên cứu và thực 
hành Phật Giáo. 

Chương trình được bắt đầu vào năm 1996 khi Arturo 
Esquer, một tù nhân trẻ tuổi người Mỹ gốc Mễ can tội trộm 
cướp đang chịu ba án tù chung thân tại Nhà Tù Pelikan, một 
trong những nhà tù được canh phòng cần mật tối đa của tiểu 
bang California, tình cờ đọc quyển Introduction to Tantra 
(Nhập môn vào Mật thừa - Nhà Xuất bản Wisdom), một quyền 
sách của Lạt ma Yeshe, vị sáng lập tổ chức FPMT. 


37 Đề án Nhà Tù Giải thoát (The Liberation Prison Project). Thanh Liên 
biên dịch tiếng Việt, Hồng Như hiệu đính. 
Xin xem: http://www.thuvienhoasen.org/deannhatugiaithoat.htm 
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Arturo Esquer viết những dòng dưới đây trong tự truyện có 
tựa đề “Tìm kiếm một Phương pháp để Không Bỏ Quên Một 
Ai: Sự Chuyên hóa của một Tên cướp Mễ Tây Cơ”. Tự truyện 
này được In lại với sự cho phép của Tạp chí Mandala, tháng 11, 
năm 1997, 

“Tôi sinh ra vào ngày 04, tháng 02, năm 1976 tại 
Montebello, Los Angeles, California. Tôi là con thứ sáu của 
một bả mẹ bảy đứa con: năm trai và hai gái. Chúng tôi là người 
Mễ Tây Cơ. 

“Mẹ tôi, chị Lorraine và năm anh em tôi sống trong một 
căn hộ nhỏ có hai phòng ngủ cùng với một trong những bạn trai 
của mẹ tôi. Tôi không bao giờ gặp cha tôi. Một người anh của 
tôi nói rằng ông đang bị tù; đó là tất cả những gì tôi biết. 

“Đối với mọi người, sự tôn trọng là vấn đề chính yếu. Nếu 
bạn không được tôn trọng, bạn không phải là con người: điều 
đó thật rõ ràng đối với tôi. Vì những trận âu đả mà tôi tham dự, 
mọi người trong khu tôi ở đã tỏ ra hết sức kính trọng tôi, vì thế 
mọi người không bao giờ nhìn tôi bằng đôi mắt khó chịu hay 
nói với tôi một cách thiếu tôn trọng. Rõ ràng là người được tôn 
trọng nhất là những anh chàng trong băng đảng...” 

[Năm 11 tuổi, Arturo gia nhập băng du đãng ở vùng lân 
cận.] “Càng lúc tôi càng trở nên hung bạo và thấy như vậy là 
hoàn toàn hợp lý. Đây là cách xử sự ở đời. Bằng mọi giá, bạn 
cần phải sống mạnh, sống không sợ hãi, phải được người khác 
tôn trọng. Bạn phải tôn trọng người khác. Tôi đã làm như thế. 
Tôi cố gắng trở thành một trong những vai chính giết người 
không gớm tay trong các bộ phim như Bồ Già hay Mặt Seo: là 
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nhân vật chính diện không bao giờ chấp nhận cho ai chơi bẩn 
với mình, chăm sóc gia đình và bạn bè và tôn trọng người khác, 
nhưng khi cần sẽ không ngần ngại giết bỏ bất kỳ ai, dù là gia 
đình, bạn bè, hay kẻ thù. 

“Tôi càng được người trong xóm kính nể, càng có uy 
quyền thì lại càng có khả năng giúp đỡ và cứu vớt người khác 
khi cần thiết... 

[Năm 12 tuổi, Arturo được gởi tới Trại Giáo huấn Trẻ Vị 
thành niên (Juvemile Hall) vì một vụ trộm cướp có liên quan tới 
băng đảng. Tội lỗi của anh leo thang. Năm I6 tuổi anh bị xử ba 
án tù chung thân vì âm mưu giết người. Hiện Arturo là một tù 
nhân tại Nhà Tù Pelican Bay.] 

“Trong tù... tôi có nhiều thời gian để học hỏi và suy 
nghĩ... Khi hiểu được nỗi thống khổ của người dân nước tôi ở 
Mễ Tây Cơ hay ngay tại nước Mỹ này, tôi bắt đầu phát sinh 
ước muốn mãnh liệt phải làm một điều gì đó. Và khi tôi nghĩ 
đến những người có tiền của, hay có chút quyến thế, hay những 
giống dân khác đã xem người Mễ như bụi bẩn hay thú hoang 
thì lòng thù hận mãnh liệt bắt đầu chồng chất trong tôi. Tôi 
nghĩ: 'Làm thế nào một đất nước như Hoa Kỳ, nơi nói nhiều về 
sự tự do cho tất cả mọi người, lại đặt ra một thứ luật lệ như đạo 
luật vừa được thông qua ở California, từ chối trợ giúp y khoa 
và giáo dục cho phụ nữ và trẻ em Mễ Tây Cơ? Thậm chí đất 
nước này cũng không phải là của họ! Phải có một đạo luật buộc 
người da trắng trở về Châu Âu!?... 

“Một hôm một người bạn cho tôi mượn một quyền sách do 
một vị Thầy Samurai Nhật Bản viết về Zen (thiền) và quyền 
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sách đó đã thực sự đi vào trái tim tôi. Anh bạn đó nói một điều 
đã tác động mạnh mẽ tới tôi: “Người ta khát khao điều chân 
thật trên thế gian này bởi chỉ khi nào tìm ra chân lý, ta mới 
chấm dứt được nỗi thao thức của mình.'... Anh cũng nói rằng 
mọi sinh loài vốn có Phật tánh thuần tịnh và là một với toàn thể 
vũ trụ. Tôi nhận thấy điều đó vô cùng lý thú. 

“Trước hết tôi nghĩ tới việc sử dụng thiền (Zen) như một 
kỷ luật để tinh lọc tánh khí của tôi và để giúp tôi trở nên kiên 
định trong nỗ lực giúp đỡ người Mễ nghiền nát kẻ áp bức. 
Nhưng tư tưởng của tôi lại đang bắt đầu trở nên mâu thuẫn và 
lần đầu tiên tôi tự hỏi không biết lối sống của mình, những hoạt 
động băng đảng, có thực sự giúp đỡ người Mễ hay không? Điều 
này không dễ dàng bởi tôi luôn luôn sùng bái 110 phần trăm lối 
sông của tôi, cho dù phải trả giá bằng cả cuộc đời mình... 

“Trong thư viện, tôi tình cờ gặp một quyền sách của Lạt 
ma Yeshe. Quyên sách ấy đâm thủng trái tim tôi và đồng thời 
tát vào mặt tôi. Tôi buộc phải nhận ra rằng lối sống băng đảng 
chỉ mang thêm rắc rối đến cho người dân nước tôi mà thôi. Tôi 
phải làm một sự chọn lựa, điều đó thật rõ ràng: hoặc đi theo 
con đường của Đức Phật hoặc tiếp tục dính chặt vào lối sống cũ 
kỹ của tôi... 

“Tôi đã làm một tràng hạt đầu tiên của tôi — sử dụng 
những miếng bánh bằng bột ngũ cốc hình tròn hiệu Cheerios! 
Tôi lấp đầy ngày lẫn đêm bằng việc thực hành và tu học. Tôi 
thích dậy sớm trước bình minh khi nhà tù còn yên tĩnh, là điều 
hiếm có ở đây...Dù tôi có ra khỏi tù hay không cũng chăng 
thành vấn đề. Vấn đề nằm ở chỗ dù tôi ở đâu, tôi cũng nên làm 
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lợi lạc cho người khác.” 

Arturo đã được hỗ trợ rất nhiều trong việc thực hành bởi 
Ni sư Robina Courtin của FPMT (Hội Bảo tồn Truyền thống 
Đại thừa) và bởi Đề án Nhà Tù Giải thoát (Liberation Prison 
Project) mà Ni sư làm Giám đốc điều hành. Đề án này giúp đỡ 
những tù nhân tại Hoa Kỳ và Úc châu, gởi cho họ sách báo tải 
liệu Phật giáo, hướng dẫn thực hành tu học và thăm viếng họ. 

Xúc động bởi lời giảng dạy trong Introduction to Tantra 
(Nhập môn vào Mật thừa) của Lạt ma Yeshe về lòng bi mẫn, tù 
nhân Arturo đã viết cho FPMT (The Foundation for the 
Preservation of the Mahayana Tradition), khi ấy trụ sở tại Chùa 
Dược Sư (Land of Medicne Buddha) tại Soquel, California: 
“Tôi viết với hy vọng có thể thường xuyên nhận được tạp chí 
của Hội. Nếu có thể, cá nhân tôi muốn dẫn thân vào cách sống 
hiền lương của Phật tử.” 

Arturo Esquer 
Xin Cột Dây Rua-băng Vàng Xung Quanh Cây Sồi Cỗi 

Biểu tượng này khá thịnh hành trong thường dân vào thập 
niên 1970. Đây là nội dung chính của bài hát "”Tie a Yellow 
Ribbon 'Round the Ole Oak Tree", do Irwin Levine và L. 
Russell Brown sáng tác. 

Nội dung bài hát nói về người chồng ở tù ba năm, sau đó 
được tự do. Anh có vợ và hai con và gần bốn năm không liên 
lạc. Trong thời gian này, vợ anh có người yêu mới vả anh có 
viết thư báo ngày sẽ được mãn hạn tù. Nếu vợ anh tha thứ cho 
những lỗi lầm quá khứ của anh và để anh được đoàn tụ với gia 
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đình thì xin cột khoảng 10 hay 20 rua-băng vàng khắp cây sôi 
trước nhà. 

Khi xe buýt đi ngang nếu thấy rua-băng vàng thì anh sẽ 
bước xuống và về sum họp, còn nếu không thì anh sẽ đi luôn 
nghĩa là anh không nhận được sự tha thứ của vợ và con. Nhưng 
ð kia! khi xe chạy sắp đến gần đầu ngỏ, hàng trăm rua-băng 
vàng tung bay trước gió và bài hát được cất lên giữa không gian 
như sau: 


Xin Cột Dây Rua-băng Vàng Xung Quanh Cây Sồi Cỗi 
Irwin Levine and L. Russell Brown38 

Anh đang về nhà. Anh đã mãn hạn tù. 

Điều anh muốn biết em có còn thuộc về anh hay không? 

Nếu nhận lá thư này 


Báo rằng anh sắp được tự do. 


Rôi em muôn điêu gì 
Nêu em vân thương anh 
Nêu em vân yêu anh 


Xin hãy cột một dây rua-băng vàng 


3# Tie A Yellow Ribbon Round The Old Oak Tree lyrics. Irwin Levine and 
L. Russell Brown. 
https:/www.lyrics.com/Iyric/1635289/Dawn/Tie+ra+Yellow+Ribbon+%27R 
ound+the+Ole+Oak+Tree 
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Xung quanh cây sôi côi. 


Đã ba năm trôi qua 

Em vẫn còn yêu anh chứ! 

Nếu anh không thấy dây rua-băng vàng 
Xung quanh cây sồi cỗi 


Anh sẽ ngồi luôn trên xe buýt và quên chuyện chúng ta. 


Lỗi lầm chính là do anh 

Nếu anh không thấy dây rua-băng vàng 
Cột xung quanh cây sôi cỗi 

Tài xế xe buýt xin hãy vui lòng đợi tôi 


Tôi không dám nhìn vào cái gì tôi sẽ thây. 


Tôi thật sự vẫn ở đang trong tù 

Và cô ấy — Tình yêu của tôi - người nắm giữ chìa khóa 

Chỉ một dây rua-băng vàng đơn giản tôi rất cần cho sự tự 
do của mình 


Tôi việt và tôi nói rắng mong cô ây làm như vậy. 


Xin cột một dây rua-băng vàng 
Xung quanh cây sôi côi 
Đã ba năm qua rôi 


Em vẫn còn yêu anh chứ? 
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Nếu không thấy dây rua-băng vàng 
Cột xung quanh cây sôi cỗi 
Anh sẽ ở lại trên xe buýt và quên chuyện chúng ta 


Lỗi lầm chính là do anh. 


Nếu anh thấy dây rua-băng vàng 

Cột xung quanh cây sồi cỗi. 

Bây giờ toàn xe buýt đang chia vui 

Và anh không thê tin vào mắt mình 

Hàng trăm dây rua-băng vàng 

Cột xung quanh cây sồi cỗi. 

Dây rua-băng vàng xung quanh cây sồi cối! 
Dây rua-băng vàng xung quanh cây sồi cỗi! 
Dây rua-băng vàng xung quanh cây sồi cỗi! 
Dây rua-băng vàng xung quanh cây sồi côi! 
Dây rua-băng vàng xung quanh cây sồi cỗi! 
Dây rua-băng vàng xung quanh cây sồi côi! 
Dây rua-băng vàng xung quanh cây sồi cối! 


Dây rua-băng vàng xung quanh cây sôi côi! 


Tie A Yellow Ribbon Round The Old Oak Tree lyrics 


Im coming home Ƒ've done my time. 
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And Ihave to know what 1s Or 1snt mine. 
If you received my letter 

Telling you Ứd soon be free 

Then you'd know Just what to do 

If you still want me 

If you still want me 

Oh tie a yellow ribbon 

'Round the old oak tree 

IUs been three long years 

Do you still want me 

If I don see a yellow ribbon 

Round the old oak tree 

TH stay on the bus, forget about us 

Put the blame on me 

If I don see a yellow ribbon 

'Round the old oak tree 

Bus driver please look for me 

'Cause I couldnt bare to see what I might see 
Im really still in prIson 

And my love she holds the key 

A simple yellow ribbons all I need to set me free 
I wrote and told her please 


Oh tie a yellow ribbon 
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'Round the old oak tree 

ILUs been three long years 

Do you still want me 

IfI dont see a yellow ribbon 
'Round the old oak tree 

LH stay on the bus, forget about us 
Put the blame on me 

If I dont see a yellow ribbon 
'Round the old oak tree 

Now the whole damn bus 1s cheering 
And I cant believe Ï see 

A hundred yellow ribbons 

Round the old, the old oak tree 

Tie a ribbon Tround the old oak tree 
Tie a ribbon Tround the old oak tree 
Tle a ribbon Tround the old oak tree 
Tie a ribbon Tround the old oak tree 
Tie a ribbon Tround the old oak tree 
Tie a ribbon Tround the old oak tree 
Tie a ribbon Tround the old oak tree 
Tle a ribbon Tround the old oak tree. 
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(Irwin Levine and L. Russell Brown) 


Sư cô Giới Hương ăn trưa bên dòng Sông Green Bay, WIsconsin, 


để đợi chiều vào hướng dẫn tù nhân tiếp 


"3W ý 


Chương 10 


KẾT LUẬN 


Lama Thubten Yeshe có lần nói: “Nếu bạn là một con 
người, không hè gì người khác nghĩ bạn là một con người hay 
không, bạn vẫn là một con người”. 

(Lama Thubten Yeshe: "If you re a human being, 1t doesn't 
matter whether others think youre a human being or not. 
'Youre still a human beIng). 

Đúng thế, dù là phạm nhân hay không phải phạm nhân thì 
chúng ta vẫn là con người. Trước kia, rõ ràng tôi (Sư cô Giới 
Hương) muốn né tránh trong sợ hãi những trại tù và những tính 
cách tội phạm mạnh bạo. “Tù tội gông cùm”, “cai ngục song 
sắt”, “thành tù lạnh lẽo”... giống như một cái gì đó xa vời và 
đáng sợ cho hầu hết chúng ta, nhất là nữ giới, nhưng qua một 
thời gian tiếp xúc (dù là ngắn ngủi) với các phạm nhân, qua thư 
tín trao đổi, rồi cuối cùng tôi nhận ra chất người hiền lương, 
chất Phật giác tỉnh trong họ như chúng ta. Chỉ do một giây phút 
vô minh và đưa họ đến phạm pháp đề rồi suốt đời ăn năn sau 
song sắt lạnh. Chúng ta không đặt họ trong nhãn hiệu tên hiếp 
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dâm, tên trộm cướp, tên hành hung hay kẻ giết người rồi làm lơ 
hay xa lánh họ (kính nhi viễn chỉ). Thật ra, họ là những người 
với nhiều kinh nghiệm của bề dày đau khổ, của đời sống tâm 
linh phong phú. Sự chia sẻ của tù nhân (qua thư từ hoặc tiếp 
xúc) thật ra đã bố túc thêm cho chúng ta những đã gì học ở nhà 
chùa, học đường và xã hội. Chúng ta lắng nghe một người tù 
nào đó lớn lên trong sự nghẻo nản, với cha mẹ rượu chè, khiến 
con trẻ phạm pháp rồi tù tội. Chúng ta lắng nghe một người tù 
khác nói về kiếp sống bên vệ đường từ khi cậu còn bé chỉ bảy 
tuổi rồi hút xì ke, trộm cướp... sẽ giúp chúng ta hiểu trực tiếp 
linh động hơn về thực tế xã hội, chính trị, kinh tế và nền đạo 
đức. Xã hội Mỹ có cờ hoa mỹ lệ giàu có, nhưng bên cạnh 
những tòa cao ốc ngất trời cũng có hình ảnh người nghèo đói, 
vô gia cư (homeless), tội phạm dễ xảy ra, đạo đức xuống dốc, 
thất nghiệp tràn lan... cũng là một chứng minh cho thấy mặt trái 
hay thực tế nào đó của xã hội. 

Được tiếp xúc với các tù nhân qua các buổi pháp thoại, thư 
tín, tôi thấy một số khá đông họ thuần thành, nhiệt tình, có lòng 
tu sửa, thông minh và đầy tiềm năng. Mặc dù có nhiều chướng 
ngại, thử thách, tranh đấu và thất bại, nhưng họ cũng cố găng 
để phát huy tiềm năng con người trong họ. Như vậy, nhà tù là 
một môi trường tốt, một nơi khiến họ cố tìm chân lý. Môi 
trường nhà tù đau khổ, căng thăng, bất an... khiến cho tù nhân 
muốn tìm lối trú trong tâm họ, tìm một chỗ nương tinh thần, rèn 
luyện tâm mình, nên có lẽ hầu hết tù nhân Mỹ tìm đến tôn giáo 
nhiều hơn. Như thế, thời gian ở trại lại là món quà quý giá cho 
tâm linh của họ. Có thể nói như là tìm được chìa khóa để vào 
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lâu đài tâm linh. 

Trại cải tạo đã thay đổi con người, cũng có nhiều người 
không thể gột rửa được và có nhiều người càng trở nên tệ hơn. 
Nhưng đối với một số tù nhân Phật tử cho biết, nêu họ không bị 
giam, có lẽ đời họ sẽ tôi tệ hơn. Dĩ nhiên, nếu họ còn sống trụy 
lạc và không biết đạo thì con đường họ đi thật sự là hoang dại, 
điên rồ và nguy hiểm. Nếu họ không có cơ hội ra khỏi lối sống 
sa đọa đó thì họ sẽ bị kẹt trong đó hoặc sẽ bị chết dần mòn. Bây 
giờ, họ vẫn còn bị giam vả đếm lời cầu nguyện của mình, cám 
ơn thời gian giam hãm và tránh xa môi trường đọa lạc để họ 
được thay đổi, tìm thấy chính mình như bây giờ, hiện tại đây. 
Những con người tốt hơn! Vâng, tù nhân thật sự như vậy. Hãy 
nỗ lực tu tập Phật pháp trong môi trường bạo động và hận thù 
như vậy thì sự phát triển lòng từ bi, ban phát lòng từ bi là quan 
trọng và quý giá. 

Tôi thấy nhiều tù nhân rất có tinh thần. Khi nghe họ tâm sự 
về quá trình tranh đâu vượt qua thử thách và tôi đã gặp những 
người đang thực tập trong hoàn cảnh khó khăn nhiều hơn tôi đề 
cập. Đây là một sự phấn khởi. Có những tù nhân là những bịnh 
nhân si-đa, ung thư, cực kỳ nghèo túng hoặc bị hiếp dâm mà cố 
gắng tỉnh tấn vươn lên như vậy, trong khi chúng ta đang khỏe 
mạnh và được tự do đi lại thì phải tính tấn hơn, tận dụng thời 
gian và phương tiện quý hiếm, đừng để ngày giờ trôi qua uống 
phí. 

Có câu chuyện “Cá độ” (7e Ber) của Anto Chekhov rất 
hay mà tôi đã học trong lớp Văn Chương Thế Giới (The World 
Literature) tại Milwaukee Area Technique College, Wisconsin. 
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Chuyện kế về một ông chủ ngân hàng cá độ một anh luật sư trẻ 
rằng nếu ở được trong tù suốt năm năm thì sẽ được thưởng hai 
triệu Mỹ kim. Chàng luật sư trẻ nói rằng: “Chắng những năm 
năm, tôi có thể ở đến mười lăm năm”. Thế là cuộc đánh cá bắt 
đầu có giá trị từ trưa ngày 14 tháng I1 năm 1870 đến trưa ngày 
14 tháng I1 năm 1885. Địa điểm nhà tù là nhà kho ở phía sau 
vườn của ông chủ nhà băng. Mỗi buổi, sẽ có người làm vườn 
mang thực phẩm đến đề vào cửa số và chàng luật sư không được 
bước qua cửa nhà kho đã khóa. Trong nhà kho nhỏ, cũ kỹ, nhơ 
nhớp có một cây đàn piano cũ và trong năm thứ nhất ở tù chàng 
thanh niên cứ ăn rồi đánh đàn piano cho qua ngày tháng. Năm 
thứ hai và thứ ba, anh yêu cầu xin sách đọc. Được sự đồng ý của 
ông chủ, người làm vườn đem các sách triết học, tôn giáo, ngôn 
ngữ cho anh tù. Trong vòng bốn năm, người tù đã đọc hơn 600 
cuốn. Thời gian mười lăm năm trôi qua, số lượng sách của các 
nghành cảng tăng càng nhiều. 

Rồi cái gì đến thì sẽ đến. Chỉ còn một giờ nữa là mãn hạn 
tù. Chủ nhà băng hối hận cho sự cá độ ngu ngốc của mình và 
bây giờ ông muốn giết tên tù để khỏi trả mất số tiền quá lớn. 

Thế là ông cầm dao len lén đến nhà kho lúc 3:00g khuya, 
mọi người đều ngủ. Lúc đó, trời mưa gió bão bùng, tên canh 
gác cũng đã tìm nơi trú ân cho mình. Đây là thời cơ tốt để hành 
động. Trong bóng tối, ông thấy ngọn nến loe loét trong tù và 
tên tù gục đầu trên bàn sách ngủ say. Dưới đất sách vỡ ngôn 
ngang. Tên tù lúc đó ốm nhách như bộ xương biết đi, râu tóc 
dài ngoằn như ông già 70 tuổi dù anh ta chỉ khoảng 40 tuổi là 
vừa. Trên bàn có mảnh giấy viết chữ nhỏ li ti. Ông chủ liếc đọc 
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nhanh: 

“Ngày mai vào lúc đúng ngọ tôi sẽ được tự do. Tôi đã có 
quyên sống với thế giới bên ngoài. Trước khi tôi rời căn phòng 
này, tôi muốn nói vài lời với ông. Lương tâm tôi rất rõ ràng và 
tôi đứng trước Chúa, Chúa có thể thấy. Trong mười lăm năm 
qua tôi học rất nhiều... Qua sách vở, tôi đã biết nhiều thế giới 
và kiến thức thâm sâu. Những cuốn sách của ông đã ban bố cho 
tôi trí tuệ. Tôi biết tôi thông minh hơn ông. Ông khờ dại và đi 
lầm đường. Ông thì không biết chân lý và ngu sỉ trong cái đẹp... 
Tôi xin từ chối nhận hai triệu Mỹ kim của ông. Tiền của ông có 
thể mua trí tuệ được không? Không. Ngày mai tôi sẽ phá vỡ lời 
cá độ của chúng ta bằng cách tôi sẽ rời nơi đây trước trưa, như 
vậy số tiền vẫn thuộc về ông.” 

Khi đọc tới đây, ông chủ già cảm động cuối xuống hôn tên 
tù. Nước mắt rơi lả chả xuống mặt tên tù. 

Ngày mai khoảng trưa tên gát gian vào báo răng tên tù đã 
trốn thoát rồi và không biết đi đâu. Đề tránh lời đồn đại, ông 
chủ già nhặt tắm giấy lưu lại và cất nó đi. 

Câu chuyện mang thật nhiều ý nghĩa sông trong đời. Nhà 
tù trong truyện “Cá độ” này cũng giống những nhà tù khác ở 
Mỹ. Nếu phạm nhân biết khai thác thời gian đầu tư bị giam giữ 
cho một mục đích cao thượng thì mình lại có điều kiện rảnh 
rang để đạt mục đích hơn những người bận rộn với nhiều bổn 
phận ngoài xã hội. Cho nên, tên tù trong “Cá Độ” mới nói: 
“Tiền không thể mua trí tuệ. Cám ơn ông đã giúp cho tôi có 
môi trường đề phát huy tiềm năng trí tuệ”. 

Ở các trại tù Hoa Kỳ có nhiều điệu kiện tốt có hiệu quả 
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cho việc tu tập. Môi trường tù tương đối sạch sẽ và ngăn nắp, tù 
nhân đa phần trông cũng khỏe mạnh, quần áo đầy đủ ấm cúng, 
được học nhiều lớp cải tạo huấn luyện và có nhiều thời gian tu 
tập ở nhà nguyện để rèn luyện nhân cách. Sư Tonen nói rằng: 
“Nếu một người không chịu thay đổi tâm tánh, dù họ có đi bất 
cứ nơi nào [họ cũng không thay đổi]. Họ có thê lên cung trăng, 
nhưng nếu họ không chịu thay đổi tâm tánh, họ sẽ là người đầu 
tiên vào trại tù ở cung trăng đó”. 

(Tonen: lƒa person doesn 1 change Inside, 1 doesn † mafter 
where they go. They can go to the moon, and ÿ they havenT 
changed inside, they ]l be the first person on the moon in Jall). 

Cũng thế, chúng ta đang bị giam bởi sự tự ngã, vô minh và 
sân giận. Đây là những chấn song sắt lạnh. Một số tù nhân ở bị 
giam bởi hàng rào và một số người khác bị giam bởi sự giàu có, 
tự ngã, thuốc phiện, rượu, thực phẩm... Đó là những điều hấp 
dẫn của trần gian khiến chúng ta bị nhắn chìm trong thất tình 
lục dục, thất vọng, giận dữ và lo lắng. Trôi đạt trong cõi luân 
hồi, vô minh sai xử khiến chúng ta dễ bị suy sụp bởi những 
khát ái. Chúng ta nắm giữ bất cứ cái gì chúng ta mộng ảo cho là 
hạnh phúc thường còn: tiền tài, sắc đẹp, danh vọng, vật chất và 
tự ngã. Những chấp thủ trần tục của chúng ta sẽ kéo dài sự đau 
khổ của mình ở cõi ta bà này. Chỉ bằng cách thay đổi tâm tánh, 
thoát khỏi xiềng xích của tham muốn, sân giận và ngu si thì 
chúng ta sẽ tìm được hạnh phúc chân thật, còn nếu không, dù 
có bay đi đâu để trốn thế gian này, dù có lên cung trăng thì 
chúng ta vẫn bị tù trên đó thôi. 

Một tù nhân hôm nay sẽ có thể là thánh nhân của ngày mai 
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cũng từ việc thay đổi và thoát các ngục tù của tâm này. 

Đạo Phật không phải là một tín ngưỡng. Đạo Phật là một 
lý tưởng phụng sự dựa trên trí tuệ phá chấp và trên tình thương 
lợi hành. Chúng ta làm sao có thể ngồi yên khi xung quanh 
chúng ta còn quá nhiều đau khổ, hận thù, tham vọng vả bất 
công! Chính thế đạo Phật dấn thân vào cuộc đời, vào các công 
tác từ thiện, hoằng pháp tại các trại giam, bịnh viện, trại cùi, 
làng quê xa xôi... nhằm mang thông điệp giải thoát và hạnh 
phúc của Đức Phật đến cho tất cả mọi người. Thiền là phương 
pháp phố biến cho các tù nhân tu tập. Thiền hoán chuyển 
những tư tưởng nhiễu loạn, ghen ghét, tật đó trở nên thanh tịnh, 
nhẹ nhàng và sáng suốt. Thiền thật sự giúp các tù nhân chuyên 
hóa từ quan điểm tán loạn, ích kỷ để trở thành thức tỉnh, sáng 
suốt và lợi tha thương người. 

Ai cũng có thể chuyển hóa tâm mình. Ai cũng có thể khắc 
phục những tiêu cực và phát huy những yếu tổ tích cực của Phật 
tánh. Đức Phật đã hướng dẫn phương pháp làm chủ tâm mình từ 
kinh nghiệm của ngài. Một trong bài kinh đầu tiên của Đức Phật 
là Tứ diệu đế. Những ý nghĩa này thật sự đã nói với chúng ta 
rằng sự hiện hữu của chúng ta, tự ngã của chúng ta là đau khổ do 
chúng ta tạo ra. Nhưng chúng ta cũng có thể đừng sự đau khổ 
của mình bằng cách chuyền hóa các khát ái vô minh. Bằng thiền 
quán trên tánh không và vô ngã, chúng ta có thể thoát khỏi 
những chấp thủ. Hiện tượng là vô thường, không có bản chất và 
nơi đây không có tự ngã “Ta” và “Của Ta”. Từ những pháp quán 
chiếu Tứ pháp ấn trong kinh Nguyên Thủy (khổ, không, vô 
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thường và vô ngã)”?, Tứ pháp ấn trong kinh Đại Thừa (chân 
thường, chân lạc, chân ngã, chân tịnh), chúng ta có thê hiểu 
hoàn toàn nỗi đau khổ của mình và người khác, phát triển từ bi 
và phục vụ chúng sanh, cuối cùng tìm hạnh phúc chân thật. Đức 
Phật dạy chúng ta nên tỉnh tấn, chớ có buông lung để ra khỏi 
vòng luân hồi tìm hạnh phúc chân thật. Đây là sự lựa chọn của 
mình. Nếu mình chỉ sống với thất vọng, sân giận, buồn bả, tội ác, 
hận thù thì sẽ không thấy những vị tha, tùy hỉ, hướng thiện... 
nằm đằng sau chiếu sáng và lấp lánh như kim cương. Chúng 
đang ở đó và đợi chúng ta quán chiếu đến. 

Tình thương có sức mạnh nhất trên hành tỉnh này. Tình 
thương có khả năng giảm đau khổ, mang hạnh phúc và tạo phép 
lạ. Ngay cả khi chúng ta bố thí người nghèo những vật chất, 
ngay cả bố thí thân phần của mình, nhưng nếu chúng ta không có 
tình thương thì không có sự lợi ích chân thật. Trong cuộc đời này 
bố thí nhiều, chăm sóc người khác và hy sinh để giúp đỡ người 
khác, nhưng nếu không xuất phát từ tình thương thì chúng ta sẽ 
thiếu cái gốc và Phật sự của chúng ta đễ thành ma sự hay ái kiến 
đại bi. 

Con người bất kể màu da, chủng tộc, tôn giáo đều thương 
yêu nhau bình đẳng. Chúng ta cùng ở dưới một bầu trời và 
cùng sống trên một hành tỉnh nên cùng có cộng nghiệp, cộng 
sinh và cộng tồn liên đới với nhau. Nếu chúng ta có cái nhìn 


3* Xin xem: Vỏng Luân Hỏi, Thích Nữ Giới Hương, Nhà sách Phương 
Đông: Tủ Sách Bảo Anh Lạc, 2008. 
40 Xin xem: Luân Hồi trong Lăng Kính Lăng Nghiêm, Thích Nữ Giới 
Hương, Nhà Xuất bản Văn Hoá Sài gòn: Tủ Sách Bảo Anh Lạc, 2008. 
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duyên khởi nhân quả như vậy thì nhà tù sẽ giảm bớt những tù 
nhân vi phạm chủ nghĩa phân biệt, chủ nghĩa chủng tộc và nạn 
kỳ thị xảy ra. Các tôn giáo sẽ tìm thấy một nền tảng chung là sự 
tu tập của tình thương, từ bị và phục vụ. Phật giáo có một lối 
nhìn không giáo điều và thực tiễn về vấn đề sanh tử cũng như 
chấp nhận hiện trạng của sự vô thường. Phật giáo cũng nhấn 
mạnh đến những điều cơ bản về lòng từ mẫn vô điều kiện (Phật 
tánh). Trong kinh Pháp cú, Đức Phật dạy: 

“Trên thế gian này, sân hận không thể dập tắt bằng sân hận. 

Chỉ có tình thương mới dập tắt được sân hận”.*! 

Rõ ràng, pháp luật có trừng trị gắt gao cho nạn kỳ thị này, 
nhưng khó dập tắt được nguồn gốc ghen ghét do tâm vô minh 
phân biệt. Sư ông Nhất Hạnh trong cuốn “Từng Bước Bình An” 
(Peace is Every Step oƒ the Way) nói rằng: Sự cốt yếu của tình 
thương và từ bi là sự hiểu nhau. Khả năng để nhận ra sự đau 
khổ về vật lý, vật chất và tinh thần của người khác, để đưa 
chúng ta “đi sâu vào bên trong của người khác. Nếu chúng ta 
đạt được khả năng đề thấy qua ánh mắt của người khác, chúng 
ta sẽ thấy không có gì khác giữa họ và chúng ta, bởi lẽ tất cả 
cùng có nhu cầu giống nhau: tránh khổ, ham vui và cầu hạnh 
phúc như nhau. 

Đề đầu tranh với bản chất ghen ghét hủy diệt này, chúng ta 
phải dùng một trong những dụng cụ lớn nhất, một thanh gươm 


*! Kinh pháp cú. Kệ 223 (Phẩm 17. Phẫn Nộ). Hòa Thượng Thích Minh 
Châu dịch. 
https://thuvienhoasen.org/Images/file/ZSqWfkb40QgQAJh6/kinh-phap-cu- 
19-10-2014-.pdf 
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bén nhất và một phương pháp trị liệu hiệu quả nhất là phục vụ 
(công quả, làm phước, từ thiện...). Qua sự phục vụ của chúng ta 
với những người khác là sự trưởng thành trong tình thương và 
lòng từ bi trong đời sống của chúng ta. Qua sự phục vụ, chúng 
ta có thể vượt qua sự ghét và giận trong thế giới. Và quan trọng 
nhất, qua sự phục vụ, chúng ta đạt được sự sáng suốt và hiểu 
biết trong bản chất thật của các pháp. Phục vụ dẫn thân là một 
trong những tiêu điểm chính của mỗi tôn giáo. Tinh thần của 
chúng ta được biểu hiện trong đời sống hàng ngày và quét sạch 
những lo lắng và đau khổ của chúng ta. Qua sự phục vụ, chúng 
ta có thể vượt qua chủ nghĩa tự ngã, trở nên cao thượng và hoà 
ái VỚI mỌI người. 

Trong bài diễn văn nhận giải Nobel Hoà bình, đức Đạt Lai 
La Ma thứ XIV, Tenzin Gyatso'? có nói: “Bởi vì tất cả chúng ta 
cùng chia sẻ sự sống trên trái đất nhỏ này, chúng ta phải sống 
trong hoà hợp lẫn nhau với bản chất của chúng ta. Đây không 
phải là giác mơ mà là một sự cần thiết. Chúng ta tùy thuộc lẫn 
nhau trong nhiều cách. Chúng ta không phải sống trên một 
cộng đồng đơn lẽ và quên những gì đang xảy ra bên ngoài có 
những cộng đồng khác. Chúng ta cần phải giúp đỡ lẫn nhau khi 
chúng ta khó khăn và chia sẻ những cơ hội tốt khi chúng ta 
đang có. Tôi nói với bạn với tánh cách như một con người, một 
tu sĩ bình thường đơn giản. Nếu bạn muốn tin cái gì tôi nói là 
hữu dụng, hy vọng bạn sẽ tự mình cố gắng và thực tập chúng, 


* Diễn văn nhận giải Nobel Hoà bình, đức Đạt Lai La Ma thứ XIV, Tenzin 
Gyatso htfps://vn.dalailama.com/messages/acceptance-speeches/nobel- 
peace-pr1ze/nobel-peace-prize-nobel-lecture 
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bạn sẽ thấy”. 

Bắt cứ khi nào chúng ta phạm một hành động ích kỷ hay 
trái luân lý, tôi không hy vọng nó mang đến hoà bình, hiểu biết 
và hạnh phúc cho thế giới này. Thay vào đó, nó sẽ tạo thêm vào 
sự rối loạn, ghen ghét và đau khổ. An lạc là một trạng thái nhẹ 
nhàng và nên được an trú thường xuyên. Vì vậy, chúng ta nên 
dùng lời nhẹ nhàng, tha thứ và biết trân trọng những người 
khác. Khi người khác đang cần, đặc biệt những người ngoài 
cộng đồng của chúng ta, chúng ta nên đến giúp họ. Chúng ta 
phải giúp họ bằng tình thương, bi mẫn và sự hiểu biết. Bằng 
cách làm như vậy, chúng ta sẽ phá vỡ những thành trì phân biệt 
tôn giáo, chủng tộc, văn hóa và cuối cùng thế giới của chúng ta 
sẽ được yên ồn hoà bình. 

ToJnn nói: «Thật khó trở thành “ông Phật” trong nhà tù, đặc 
biệt là trong nhà tù của Mỹ. Nhưng tôi chân thành nghĩ rằng 
hầu hết những người đã tìm thấy đạo Phật trong khi ở tù và 
ngay cả chỉ sống với niềm tin này dù trong một thời gian ngắn, 
nhưng cũng sẽ đạt hay hoản thành được một vài mức độ nào đó 
của sự tỉnh thức, lợi lạc của tâm linh. Chúng tôi rất vui khi thấy 
mình đang làm một việc khá tốt trong nếp sống thiền môn từ 
khi chúng tôi gặp được sợi dây Phật pháp. Tôi hoàn toàn không 
biết làm thế nào tôi đến đây nhưng bây giờ tôi đã biết. Mọi 
pháp đều có nguyên nhân của nó». 

(H is đdỰfncult to be a Buddhist in prison, especially im an 
American prison. Ì honestly think that most people that ƒfind 
Buddhisn while In prison and stay with 1† ƒor even a short 
period do aftain or achieve some level oƒ awvakening. We are 
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happy fo sec that we are going well on im the Buddha s 
teaching way. Ì do not know the reason why Ïl am here in prison 
but now Ï understood it. Things have their causes.) 

Trại tù là do người ta dựng nên. Nó có thể là địa ngục 
khiếp sợ phải né tránh hay có thê là ngôi chùa thanh tịnh đề tù 
nhân tu tập, nương theo sự hướng dẫn của Đức Phật đề ra khỏi 
sự si mê, chấp thủ và lừa đảo. Chí nguyện tu tập, chí nguyện 
trường chay giữa thế giới nhà tù hỗn loạn và thiếu thốn thực 
phẩm là những việc khó làm. Đúng là sen nở trong lửa. Một 
nguyện khó làm giữa địa ngục nảy. 

Nguyện cho những tham vọng, chướng ngại được chuyên 
hóa và bình minh của tỉnh thức bản lai sẽ chiếu mãi nơi tù nhân. 
Cầu mong tất cả tù nhân như những bông sen nở trong bùn đen, 
như những bộ đồng phục tù nhân màu cam sáng nổi bật trong 
khung xám xịt của thành trại giam. 

Những hạnh nguyện gì Đức Phật và Bồ tát đã làm? Khi 
hành Bồ tát đạo, các ngài đã từng ở những nơi tôi tệ và đau khổ 
nhất để cảm hóa những chúng sanh khiến họ buông bỏ đường 
mê, thức tỉnh và giải thoát. 

Một đệ tử hỏi Sư phụ: “Sau khi chết sư phụ sẽ đi về đâu?” 

Sư phụ trả lời: “Ta đi vào địa ngục.” 

Người đệ tử ngạc nhiên: “Tại sao?” 

Sư phụ trả lời: “Vì nơi đó cần ta nhất.” 

Bồ tát Địa Tạng phát nguyện: “Còn một chúng sanh nào 
nơi cõi địa ngục thì ngài chưa thành Phật. Chúng sanh độ tận 
rồi, mới chứng bồ đề.” 
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(Địa ngục vị không thể bất thành Phật, chúng sanh độ tận, 
phương chứng bồ đề). 


Thật là gương sáng muôn đời cho chúng con kính lễ học hỏi. 


Phật Uyền trang nghiêm điểm hạnh Bồ đề. 
Nam Mô Chứng Minh Sư Bồ Tát Ma Ha Tát. 


+ 


Thiệp Đức Phật do các tù nhân trại Green Bay, Wisconsin 


làm cúng dường nhân dịp lễ Mừng Ngày Phật Đản Sanh 
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